總會(huì)有那么一段時(shí)間,日子不知怎么就溜走了,而自己完全不記得都做過什么,又是怎么度過了這每一天。翻開日記本,赫然發(fā)現(xiàn)日記都跟著斷片兒了。連文字記錄都沒有,更加不知道我都干過什么。再看看書架,已經(jīng)著手開始看的書,這么多天過去也還是當(dāng)初那個(gè)頁數(shù)。原來這段日子這么稀里糊涂地度過,看來是焦慮奪走了時(shí)間和精力。 對(duì)抗這稀里糊涂日子的第一步,便是打掃衛(wèi)生。 小時(shí)候我特別喜歡掃地疊被子,家里是泥土地面,掃地前不灑水就會(huì)塵煙四起。槐花盛開的季節(jié),我會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地灑上水,掃干凈,再撒上一屋子的槐花,所有人進(jìn)來都會(huì)猛地站住,大呼一聲:“好香?!睏d子花開的季節(jié),那就更棒了,不用灑滿地花瓣,只需在水盆里泡上幾多梔子,屋子就香得人不敢大聲講話。母親有時(shí)會(huì)笑我:“這么破的房子天天收拾也還是破房子?!蔽沂遣淮饝?yīng)的,“破房子干凈了,香了也是好房子。”心里對(duì)自己的作品很是得意。 不知道長(zhǎng)到幾歲,或許是十二吧,也不知道看了什么名人傳記還是《史記》,一下子特別仰慕生性豪爽,不拘小節(jié)之人。我從一個(gè)天天嚷著要梳好看辮子,收拾屋子的小女孩一下子成了開口閉口“做大事之人當(dāng)不拘小節(jié)”的糙男生,連聲音也跟著變了。現(xiàn)在很多人覺得有魅力沙啞的聲音最開始按母親的說法是細(xì)細(xì)的小綿羊聲。有時(shí)候打電話,母親也會(huì)一愣怔,不知對(duì)面是自己的女兒還是個(gè)男人,確定是我后她會(huì)忍不住感慨:“你聲音怎么會(huì)變得這么粗啊,小時(shí)候可不是這樣的?!蔽议_始邋遢,小姐姐呵斥過我?guī)谆?,被我“做大事之人?dāng)不拘小節(jié)”頂回去之后,有一天忍無可忍,紅著臉扔給我一句:“一屋不掃何以掃天下?!比缃?,再?zèng)]有當(dāng)時(shí)的年少無知,也沒有掃天下干大事的志向,唯一喜歡的竟然還是打掃屋子。 母親判斷一個(gè)家好不好就是看干不干凈,屋子里有沒有臭襪子。她說凡屋子里有臭襪子的,家里主婦就是個(gè)“不撿攤兒”的人,就算有錢日子必然也是亂糟糟的。村子里那些風(fēng)風(fēng)火火的女人們的確每個(gè)人家里都清清爽爽,看了便讓人尊敬。女人們負(fù)責(zé)收拾屋子,男人們負(fù)責(zé)院子。家里人起來的早,趁著鍋里煮飯的當(dāng)兒,男人會(huì)拿起一把大掃帚開始掃院子。還真是那句話“黎明即起,灑掃庭除。”屋子,院子清爽的人家多是和睦小康的人家,就算沒那么富裕,卻讓人分外敬慕,串門兒都愿意往他家跑。 想到這里已經(jīng)是深夜十點(diǎn)多,我還是拿起拖把把屋子徹徹底底地清理了一遍,我看到拖把上好多的頭發(fā)還有冬天衣服上的棉絮和毛球。天啊,屋子都臟成這樣了,我竟然毫無察覺。這段日子過的真是粗糙而愚鈍。當(dāng)水沖刷走最后一根頭發(fā),看著光亮的地面,心情一下子豁然了,這多日的焦慮也找到了出口。 焦慮多是因?yàn)闆]有好好打掃。 |
|