|
圖片來(lái)自韓國(guó)插畫(huà)師Jedit 六月末，我參加了一個(gè)茶話會(huì)，茶話的主題是“脫單為什么這么難”。
在小組討論中，大家都在說(shuō)自己的困惑，我則試著去回答那些問(wèn)題，而這本應(yīng)是茶會(huì)主理人做的事。到自由發(fā)言時(shí)，組里一個(gè)深度暴露自己的男性很直接地對(duì)我說(shuō)：“小組成員是什么樣的人，我都有個(gè)大概印象，除了你。你給人的感覺(jué)就是一片空白。我不知道你是來(lái)做什么的，感覺(jué)你是來(lái)聽(tīng)我們說(shuō)話分析問(wèn)題的?！?/span>因?yàn)樵诖酥?，我以為自己和他們一樣，也在表達(dá)自己。可是很顯然，我理解的自我暴露和他們看到的有很大的不同。茶話的時(shí)長(zhǎng)不足以讓大家產(chǎn)生深度交流，所以也沒(méi)有互加微信。但這個(gè)片段卻一直在我腦中回響。直到前些天，暖暖看完我的文后說(shuō)要聊天，然后很直白地指出：你為什么總是在寫(xiě)別人？我一愣，我寫(xiě)的是別人嗎？我明明在寫(xiě)自己啊！我堅(jiān)定地認(rèn)為，這是他的投射，與我無(wú)關(guān)。可聊到后來(lái)，我問(wèn)他什么算是寫(xiě)自己，他回“寫(xiě)你自己的喜怒哀樂(lè)”以后，我又一次想起那個(gè)一面之緣的人說(shuō)我是觀察者，像咨詢(xún)師。在咨詢(xún)室里，不論來(lái)訪者是哭天搶地還是滿(mǎn)地打滾，咨詢(xún)師都得保持一種中正的態(tài)度，不能被來(lái)訪者的情緒卷入，卻要在分析和思考的同時(shí)，保持對(duì)來(lái)訪者的理解和共情。按說(shuō)，我應(yīng)該對(duì)這個(gè)定位表示開(kāi)心，因?yàn)檫@是需要經(jīng)過(guò)訓(xùn)練獲得的高級(jí)能力。不僅要保持自我覺(jué)察，還要騰出心理空間消化別人的負(fù)面情緒，并將其轉(zhuǎn)化成好的，能促使人成長(zhǎng)進(jìn)步的領(lǐng)悟。可是，我卻看到自己有個(gè)巨大的缺陷：不能放心大膽地把自己的情緒情感交付出去，不論是寫(xiě)作還是做咨詢(xún)。
每個(gè)人的性格都是復(fù)雜多面的，所以人格特質(zhì)不存在好壞之分。
我們不喜歡的性格特質(zhì)，往往不是因?yàn)樗举|(zhì)上很壞，不該存在，而是因?yàn)樗霈F(xiàn)的場(chǎng)景錯(cuò)了。就好比我強(qiáng)大的情緒壓抑能力，可以讓我在挫折中保持克制，繼續(xù)像個(gè)機(jī)器人一樣正常生活，這是好的一面。壞的一面是，我在戀愛(ài)、寫(xiě)作和咨詢(xún)中，也常常蹦出很多理性化的思考，而這些場(chǎng)景，需要的卻是情感的投注。一個(gè)打動(dòng)人心的作品，常常需要寫(xiě)作者把自己丟進(jìn)情感的中心，充分感受和體會(huì)，再把自己拎出來(lái)，用有邏輯的語(yǔ)言描述。這個(gè)過(guò)程對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)比艱難。很多時(shí)候，我對(duì)于別人故事里的悲春傷秋都有種矛盾的情感，一方面我覺(jué)得那是小題大做，不值得寫(xiě)?？闪硪环矫妫矣钟悬c(diǎn)羨慕，因?yàn)槲易霾坏健?/span>一個(gè)很悲傷很痛苦的事情，在我筆下會(huì)變成一個(gè)個(gè)理論和道理。我當(dāng)然知道人類(lèi)發(fā)展至今，能夠口耳相傳并被人記住的是故事和情感，能打動(dòng)人心引起共鳴的，是情緒與認(rèn)同。可知道一件事與做到一件事，有時(shí)候會(huì)隔著滄海桑田的距離。對(duì)一些被說(shuō)成“戀愛(ài)腦”的人，全身心投入一段關(guān)系，完全依賴(lài)對(duì)方，又在傷愈后再次投入是件相對(duì)容易的事。如果要讓他們理性克制，放棄依賴(lài)與忘我，反而很困難。與之相反的是我這種，和一個(gè)人在一起后，情緒反應(yīng)越是激烈，越是感覺(jué)自己非常喜歡非常在意對(duì)方，越是會(huì)不斷用理性去思考判斷最終結(jié)果的好壞，然后就會(huì)在百般糾結(jié)后放棄。所以我很羨慕那些能夠不管不顧沖進(jìn)一段感情的人，因?yàn)樗麄冇泻軓?qiáng)的內(nèi)在力量，所以才能全身心投入，放心依賴(lài)與交付，并花時(shí)間療傷，再重新去相信。沒(méi)錯(cuò)，有強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)能力，可以工作掙錢(qián)取得成就是一種力量，能暴露自己的脆弱，用心去創(chuàng)造關(guān)系，也是一種力量。
為了掩蓋我在情感投注方面的恐懼與缺陷，或者說(shuō)自我拯救，我走上了自我成長(zhǎng)之路。
從15年到現(xiàn)在，我已經(jīng)學(xué)到了很多理論，解決了很多問(wèn)題，但還有一些始終卡在那兒，比如依賴(lài)與信任，比如對(duì)一段關(guān)系無(wú)窮無(wú)盡的負(fù)面想象。我開(kāi)始懷疑成長(zhǎng)的必要性與意義。如果一個(gè)人就那樣也可以生活得很好很幸福，那應(yīng)該不用成長(zhǎng)吧？如果成長(zhǎng)以后，想改變的依然沒(méi)辦法改變，那再談成長(zhǎng)豈不是浪費(fèi)時(shí)間？當(dāng)我在咨詢(xún)室里把這個(gè)問(wèn)題拋給咨詢(xún)師以后，她沒(méi)能給我篤定的答案。我也越發(fā)不能確信，一直努力豐富知識(shí)理論的我，真的走在一條我想走的路上。我不知道別人的成長(zhǎng)是怎么回事，也不知道別人的幸福度有沒(méi)有增加，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)，增加的只有現(xiàn)實(shí)功能。比如渣前任，過(guò)去一直PUA我，而在我的心理學(xué)理論更精進(jìn)以后，他再也不可能從任何角度通過(guò)批評(píng)指責(zé)傷害我，因?yàn)槲译S口就能丟出一大堆理論懟死他，簡(jiǎn)直不要太爽。我仍然不敢全身心地投入一段關(guān)系，我始終害怕被傷害，害怕自己又要花幾年甚至更久的時(shí)間自我修復(fù)。就我自己來(lái)說(shuō)，因?yàn)橛辛诵睦韺W(xué)的底子，于是當(dāng)一個(gè)人來(lái)到身邊時(shí)，就會(huì)不自覺(jué)地通過(guò)觀察、分析與思考，得出相應(yīng)的心理學(xué)結(jié)論，最終判定這個(gè)人不值得來(lái)往，那個(gè)人不值得愛(ài)。用心理學(xué)理論去框定一個(gè)人，和給人貼標(biāo)簽，本質(zhì)上也沒(méi)多大不同。只是心理學(xué)被過(guò)度美化，所以顯得高級(jí)而已。不知不覺(jué)中強(qiáng)大的理論體系為我構(gòu)筑了新一層的防御，我無(wú)法確信這是好還是壞。
寫(xiě)到這兒，我忽然想起前天看《火影忍者》大結(jié)局時(shí)，已經(jīng)完成拯救世界重任的佐助和鳴人，又從并肩戰(zhàn)斗的伙伴變成了對(duì)手，而這個(gè)對(duì)戰(zhàn)完全是佐助個(gè)人挑起來(lái)的。
我一邊看一邊吐槽，感覺(jué)佐助從來(lái)都沒(méi)成長(zhǎng)，心里除了仇恨就是仇恨，快煩死我了。鳴人從一無(wú)所有到逐漸被認(rèn)可，有了朋友，且把佐助視為最特別的人，所以對(duì)他很執(zhí)著。而佐助偏偏反感他的執(zhí)著，還在最后的戰(zhàn)斗中說(shuō)：“等我把你殺了，我就又是一個(gè)人了！”“我靠，為什么這么病態(tài)？”我氣得拍桌子，恨不得把佐助打醒。他是整個(gè)家族唯一活下來(lái)的人，大家都把他當(dāng)通緝犯的時(shí)候，只有鳴人傻乎乎非說(shuō)他是朋友。從幾十集到六七百集，這個(gè)別扭的佐助一直在遠(yuǎn)離溫暖與幫助，一心追求強(qiáng)大的力量。等我在彈幕里吐槽了一大堆后，畫(huà)面終于從他們打得日月無(wú)光變成筋疲力盡奄奄一息。將死未死之際，佐助終于承認(rèn)“我輸了”。他曾失去了一切，內(nèi)心以仇恨為動(dòng)力，追求所有能獲得得力量。他以為獲得了這些力量，自己就不會(huì)遭受失去與痛苦。可現(xiàn)實(shí)給了他一巴掌。喪失的感覺(jué)太痛了，痛得讓人再也沒(méi)有勇氣去期待，去相信。與其看著希望出現(xiàn)，再體驗(yàn)它的破滅，一次次深陷痛苦和無(wú)力，不如一開(kāi)始就不要在心里放進(jìn)去一個(gè)人。這樣的話，就可以待在熟悉的黑暗中，沒(méi)有幻想，沒(méi)有絕望，沒(méi)有痛苦，至多不過(guò)是熟悉的孤獨(dú)和無(wú)依無(wú)靠。因?yàn)楹笠环N感覺(jué)已經(jīng)很熟悉很適應(yīng)了，所以再怎么樣都可以忍受。
有好幾次，我跟二妹說(shuō)起自己喜歡現(xiàn)在的咨詢(xún)師，然后聊了幾句后我就說(shuō)，感覺(jué)咨詢(xún)可以結(jié)束了。
某個(gè)人說(shuō)要見(jiàn)面，卻在最后斷聯(lián)失去消息的時(shí)候，我先是非常憤怒，后來(lái)卻很快平靜下來(lái)。嘗試著自我覺(jué)察以后，我發(fā)現(xiàn)憤怒過(guò)后的那股平靜，實(shí)際上是潛意識(shí)被激活的恐懼消失了。因?yàn)橛羞@么一個(gè)人，就意味著我遭受傷害的可能性無(wú)限提升，而他再也聯(lián)系不上，就表示我終于失去了。因?yàn)橐咽?，所以不必一直處于焦慮中，體驗(yàn)恐懼一次次被激活。而自我成長(zhǎng)，不斷學(xué)習(xí)和精進(jìn)，就有點(diǎn)像是佐助忙著提升力量，學(xué)習(xí)新的忍術(shù)。因?yàn)?strong>在那種巨大的空洞中，你總能在一個(gè)人的時(shí)候感覺(jué)到哪里不對(duì)勁，而你也以為，當(dāng)學(xué)到的東西越多，自體內(nèi)在越堅(jiān)韌，就不會(huì)那么痛苦，不需要一次次去面對(duì)喪失。可是，當(dāng)我這樣問(wèn)咨詢(xún)師的時(shí)候，她給出的答案是否定的。她說(shuō)不論什么時(shí)候，都做不到坦然地面對(duì)喪失。那我做咨詢(xún)，不斷成長(zhǎng)的意義是什么呢？既然我不能更好，那我干脆什么都不做不就好了嗎？我太累了，不想再努力，也不想變得更強(qiáng)大，因?yàn)椴还芏嗝磸?qiáng)大，還是會(huì)失去，會(huì)痛苦啊。她沒(méi)有給我答案，但我回家后窩在床上難過(guò)了好久，忽然想到了答案。——因?yàn)槌砷L(zhǎng)了，所以我終于有勇氣承認(rèn)，其實(shí)我做不到。做不到改變過(guò)去，做不到改造自己，更不可能通過(guò)改造自己與影響他人去改善關(guān)系模式。我承認(rèn)我就是有個(gè)巨大的缺陷，搞不定親密關(guān)系，就目前的情況來(lái)看，可能一輩子都會(huì)這樣。在過(guò)去的想象中，被現(xiàn)實(shí)抽幾巴掌會(huì)帶來(lái)相當(dāng)大的恐懼，覺(jué)得天都要塌了?？墒?，真的放棄努力以后，卻迎來(lái)了前所未有的輕松。搞不定就認(rèn)栽吧，反正誰(shuí)也不是奧特曼，打不了小怪獸。END
|
