來(lái)源 | 十點(diǎn)讀書(shū)（ID：duhaoshu）遇見(jiàn) · 在書(shū)中遇見(jiàn)未知的自己。各位書(shū)友晚上好，歡迎來(lái)到由樊登讀書(shū)出品的讀好書(shū)欄目《遇見(jiàn)》。在英國(guó)文學(xué)史上，勃朗特三姐妹是一個(gè)奇跡。
今天給大家分享三姐妹之一的艾米莉·勃朗特的作品《呼嘯山莊》。
這是一部關(guān)于愛(ài)與恨、關(guān)于背叛和復(fù)仇的史詩(shī)級(jí)著作。懲罰惡人是上天的事，我們應(yīng)該學(xué)會(huì)寬恕。 這是我再讀《呼嘯山莊》時(shí)，最觸動(dòng)內(nèi)心的一句話。然而，書(shū)中男主人公希斯克利夫卻并未這么做。童年時(shí)，他總被養(yǎng)父之子惡意欺辱；成年后，他又慘遭戀人無(wú)情背棄。這本書(shū)剛問(wèn)世時(shí)，不少人因希斯克利夫的所作所為感到窒息：“這是一部很糟糕的小說(shuō)?！?nbsp;但經(jīng)典總是經(jīng)得起時(shí)間沉淀，如今很多人在書(shū)中讀出了不同的人生意義，紛紛將其奉為神作。希斯克利夫錯(cuò)誤的處世態(tài)度，仿佛在警醒著我們：一味與過(guò)往的傷痛糾纏，其實(shí)就是在跟自己過(guò)不去。 希斯克利夫本是孤兒，終日過(guò)著流離失所的生活。呼嘯山莊莊主好心收養(yǎng)他后，他再次感受著久違的父愛(ài)，無(wú)比珍惜被人疼愛(ài)的日子。可莊主的兒子辛德雷卻充滿敵意，認(rèn)為希斯克利夫分走了父親的愛(ài)，更怕自己的一切被他奪走。他總對(duì)希斯克利夫拳腳交加，甚至常言語(yǔ)羞辱他道：“你還不如我養(yǎng)的一條狗！”好在莊主的女兒凱瑟琳對(duì)他沒(méi)有偏見(jiàn)，總試圖制止這些暴行。直到莊主發(fā)現(xiàn)他總被霸凌，將辛德雷送往莊外的寄宿學(xué)校，生活才真正開(kāi)始好轉(zhuǎn)……呼嘯山莊外的荒原上，到處都留下了他們的身影與笑聲。成長(zhǎng)過(guò)程中，希斯克利夫與凱瑟琳互生愛(ài)意，感情日益深厚。辛德雷繼承山莊后，第一時(shí)間把希斯克利夫貶為低賤的奴仆，不僅變本加厲虐待他，還逼他睡在臟亂的馬棚里。同時(shí)，儒雅而富有的埃德加對(duì)凱瑟琳展開(kāi)追求，她因?yàn)閷?duì)方地位尊貴，對(duì)希斯克利夫的愛(ài)開(kāi)始搖擺不定。希斯克利夫面對(duì)這些突如其來(lái)的變故，內(nèi)心無(wú)比卑微。那段日子，他一邊承受辛德雷施加的身體創(chuàng)傷，一邊期盼著凱瑟琳會(huì)選擇自己，每日惴惴不安。可凱瑟琳的心卻離他越來(lái)越遠(yuǎn)，一次與身邊的奴仆聊天時(shí)，她直言不諱道：“和希斯克利夫在一起，會(huì)降低我的身份?！?/span>這話剛好被希斯克利夫聽(tīng)見(jiàn)，戳中了他心中難言的痛楚，讓他早就傷痕累累的心再受重創(chuàng)，潰不成軍。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，在凱瑟琳心里，他們的感情與身份權(quán)勢(shì)比較時(shí)，是可以輕易丟棄的。一個(gè)暴雨夜，希斯克利夫?qū)P瑟琳給予的傷深藏于心，憤然離開(kāi)了呼嘯山莊。生活中何嘗不是如此，再真的愛(ài)，再深的情，當(dāng)你沒(méi)能力維系時(shí)，在旁人眼里不值一提。而世間最痛苦的事，莫過(guò)于在現(xiàn)實(shí)面前，你只能眼睜睜看著珍視的一切漸行漸遠(yuǎn)，自己卻無(wú)能為力，連委屈都不敢輕易示人……希斯克利夫知道自己不被愛(ài)人選擇時(shí)，只能黯然退出。雖然他不曾放聲痛哭，心中卻早已淚雨磅礴。其實(shí)，成年人的崩潰，往往是從沉默開(kāi)始的。每個(gè)突然緘口無(wú)言的靈魂背后，都有一顆飽含失望的心。三年后，希斯克利夫回到呼嘯山莊時(shí)，已是富有而體面的紳士。凱瑟琳卻成了埃德加的妻子，畫(huà)眉山莊的女主人。可希斯克利夫?qū)P瑟琳的愛(ài)不曾消退半分，根本無(wú)法接受她嫁給他人的事實(shí)。他因愛(ài)而不得陷入絕望，將崩潰的原因歸咎于過(guò)往的人與事，心中恨意不斷滋生。希斯克利夫恨辛德雷，是辛德雷將他身份貶的卑賤如狗，拉開(kāi)他與凱瑟琳的地位差距不說(shuō)，還總無(wú)端虐待他。很快，他便發(fā)現(xiàn)辛德雷在妻子去世后，變得意志消沉，并迷上了賭博。于是，他便找人針對(duì)辛德雷的習(xí)慣，在賭場(chǎng)上設(shè)局。如他所料，辛德雷真的越陷越深，最后不得不將呼嘯山莊變賣來(lái)抵債。當(dāng)他成了呼嘯山莊的新主人后，立刻像辛德雷曾對(duì)待自己一般，將辛德雷父子貶為仆人殘暴對(duì)待，并讓他們與牲口生活。同時(shí)，希斯克利夫也恨著凱瑟琳，在他最需要她的陪伴時(shí)，她卻選擇了埃德加，放棄那份彼此相守?cái)?shù)年的愛(ài)情。為了報(bào)復(fù)凱瑟琳，他決定破壞她的婚姻。他不斷去畫(huà)眉山莊找凱瑟琳，故意像從前般對(duì)她表達(dá)愛(ài)與思念。沒(méi)多久，凱瑟琳曾對(duì)他的愛(ài)就徹底覺(jué)醒，被埃德加發(fā)現(xiàn)后，與她的感情也生出了嫌隙。然而，此時(shí)懷有身孕的凱瑟琳沒(méi)有回頭路，只能在對(duì)希斯克利夫的愛(ài)里煎熬，每日茶飯不思。這時(shí)，希斯克利夫卻當(dāng)著凱瑟琳的面，故意追求埃德加的妹妹伊莎貝拉，以此來(lái)刺激她的心。最過(guò)分的是，他甚至以愛(ài)為名義騙伊莎貝拉私奔，將她在呼嘯山莊囚禁起來(lái)后，動(dòng)不動(dòng)就拳打腳踢。凱瑟琳看著希斯克利夫以背棄愛(ài)情為由，瘋狂傷害自己身邊的人，時(shí)刻承受著愛(ài)與愧疚的雙重精神打擊，痛不欲生。 最終，她在生下女兒凱西后，沒(méi)多久就抑郁成疾，離開(kāi)了人世。希斯克利夫每次報(bào)復(fù)，都輕松達(dá)到了他預(yù)想的結(jié)果。可看著對(duì)方痛苦不堪時(shí)，他內(nèi)心卻沒(méi)有大仇得報(bào)的快樂(lè)。正是因?yàn)橄Ｋ箍死驅(qū)P瑟琳的愛(ài)過(guò)于執(zhí)著，被她的一切左右，才長(zhǎng)久地活在痛苦深淵里。有句話說(shuō)得好：“一念天堂，一念地獄，心是一切的根源。”很多時(shí)候，對(duì)待過(guò)往苦痛的態(tài)度，決定著我們擁有怎樣的人生。當(dāng)你滿心裝著舊人舊事時(shí)，又如何讓新的幸福走進(jìn)心里呢？ 說(shuō)到底，真正折磨你的，是你對(duì)他人的在意。一晃十多年過(guò)去，希斯克利夫仍不曾從悲痛中走出來(lái)，反而因凱瑟琳的離世變得更為陰暗，將怨恨延續(xù)到了下一代人身上。明知親生兒子林惇身體病危，卻因?yàn)槭桥c埃德加的妹妹所生，總是不聞不問(wèn)。林惇越發(fā)孱弱時(shí)，希斯克利夫卻將他當(dāng)作奪取畫(huà)眉山莊的棋子，費(fèi)盡心思將凱西誘騙到呼嘯山莊，逼著他們成了婚。然后，他趁著埃德加病逝，將畫(huà)眉山莊迅速占為己有。當(dāng)林惇失去利用價(jià)值后，希斯克利夫又視而不見(jiàn)，在林惇逝去時(shí)都沒(méi)看一眼，接著想方設(shè)法折磨凱西。他發(fā)現(xiàn)凱西喜歡看書(shū)，立刻就令人燒毀了所有書(shū)籍，還要求她每天跟下人般干又臟又累的活。尤其是他發(fā)現(xiàn)凱西與哈里頓暗生情愫時(shí)，經(jīng)常故意當(dāng)著凱西的面，用各種方法踐踏哈里頓的尊嚴(yán)。希斯克利夫以為這樣做，就能讓哈里頓顏面盡失，如自己從前一般失去愛(ài)情。可凱西并未因此對(duì)哈里頓生出偏見(jiàn)，反而在相處時(shí)發(fā)現(xiàn)他的善良，更加疼惜與欣賞他，兩顆心走得越來(lái)越近。一次，希斯克利夫撞見(jiàn)哈里頓與凱西依偎在一起。看著這樣的場(chǎng)景，他想起了與凱瑟琳相愛(ài)的畫(huà)面，原本的滿腔怒氣消失不見(jiàn)，內(nèi)心變得柔軟起來(lái)。這一刻，那些在希斯克利夫心里深深扎根的不甘，也在他一聲聲呼喚“凱瑟琳”的名字時(shí)，悄然釋?xiě)选?后來(lái)哈里頓與凱西的愛(ài)情終于修成正果，過(guò)上了屬于自己的幸福生活。一直以來(lái)，希斯克利夫的目光所及，便是他所感受到的世界。可惜的是，希斯克利夫被怨恨困住半生后，才明白想要的不是他人付出多少代價(jià)，而是渴求一份能溫暖自己的情意罷了。人生最遺憾的，莫過(guò)于，輕易地放棄了不該放棄的，固執(zhí)地堅(jiān)持了不該堅(jiān)持的。年少時(shí)，我們難免像希斯克利夫一樣，因?yàn)橐恍┤伺c事悲憤難平。但有些過(guò)往再糾結(jié)也毫無(wú)意義，只有及時(shí)翻篇，才能愈合心傷。成長(zhǎng)的路上，學(xué)會(huì)放下，是治愈一切的良藥。很多人看來(lái)，男主人公希斯克利夫的人生是可憐而又可悲的。他因身份低微受盡傷害，成功后本能重新開(kāi)啟新的人生，卻偏偏選擇用相同方式報(bào)復(fù)，因他人過(guò)錯(cuò)將自我束縛一生。尼采曾說(shuō)：與惡龍纏斗過(guò)久，自身亦成為龍。凝視深淵過(guò)久，深淵將回以凝視。你將心力消耗在什么地方，便會(huì)感受到怎樣的世界。人生不如意事十之八九，越是糾纏，越容易讓自己身心俱疲。
唯有學(xué)會(huì)放下，及時(shí)將過(guò)往清零，才能抓住當(dāng)下的幸福。點(diǎn)個(gè)「在看」，往后余生，愿你我都能不被他人過(guò)錯(cuò)左右，卸下心中負(fù)累，讓陽(yáng)光照進(jìn)人生前方的路。來(lái)源 | 十點(diǎn)讀書(shū)（ID：duhaoshu）
|
