米開(kāi)朗基羅 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

1508年5月10日，滿(mǎn)腔怒火的米開(kāi)朗基羅在日記本上寫(xiě)道：“我，雕刻家米開(kāi)朗基羅，開(kāi)始作西斯廷的壁畫(huà)?！?/span>

讓我們先回到這位天才出生的那一刻。

1475年3月6日，星期一，水星和金星落在木星宮位，距離黎明還有4個(gè)小時(shí)，米開(kāi)朗基羅出生于意大利佛羅倫薩東部高山上一個(gè)叫卡普萊斯的村落。

佛羅倫薩 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

自幼年起，他就堅(jiān)信自己是卡諾薩伯爵的后裔，真真正正皇室血統(tǒng)，盡管自己的家族已經(jīng)窮困潦倒。

不久后，這位驕傲的貴族后裔愛(ài)上了當(dāng)時(shí)最卑微的職業(yè)之一 - 藝術(shù)家。

15世紀(jì)晚期，佛羅倫薩敲響了黃金時(shí)代的鐘聲，無(wú)數(shù)杰出的藝術(shù)天才誕生，孕育出了文藝復(fù)興。

米開(kāi)朗基羅在正確的時(shí)間，出生在了正確的地方。

米開(kāi)朗基羅被打斷的鼻子 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

他自負(fù)好勝，一生樹(shù)敵不斷。學(xué)徒期間，曾因與同門(mén)爭(zhēng)執(zhí)，被對(duì)方一拳打斷鼻梁，自此破相。這讓米開(kāi)朗基羅對(duì)自己的外貌極度自卑。

15歲，米開(kāi)朗基羅被意大利最具有權(quán)勢(shì)的美第齊家族之首羅倫任賞識(shí)。他立即離開(kāi)了藝術(shù)家畫(huà)室，住進(jìn)了羅倫任奢華的宮殿里。

《最后的晚餐》| 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

此時(shí)，年長(zhǎng)米開(kāi)朗基羅23歲的達(dá)芬奇已經(jīng)功成名就。十年后，他創(chuàng)作出了舉世聞名的《最后的晚餐》。

不久，羅倫任去世，佛羅倫薩陷入了長(zhǎng)達(dá)幾十年的混亂，米開(kāi)朗基羅逃離了佛羅倫薩。

在創(chuàng)作出不朽作品《大衛(wèi)》之后，米開(kāi)朗基羅享譽(yù)羅馬。

他的名字傳到了教皇朱理二世的耳朵里。

“戰(zhàn)神教皇”朱理二世 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

1503年，"戰(zhàn)神教皇"朱理二世取得圣彼得王位，野心勃勃的他想把整個(gè)意大利歸在自己的教權(quán)統(tǒng)治下。他要改建梵蒂岡，興修圣彼得大教堂，裝飾豪華的羅馬宮廷。

米開(kāi)朗基羅迎來(lái)了他終生渴求的大好良機(jī) - 為朱理二世的陵墓塑造雕像。

朱理二世的陵墓，中間的摩西像為米開(kāi)朗基羅所作 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

米開(kāi)朗基羅花了半年多時(shí)間采石后開(kāi)始建造工程，甚至為此負(fù)債。然而，教皇聽(tīng)信米開(kāi)朗基羅的對(duì)手布拉曼特，認(rèn)為在生前建造陵墓是不祥的。

米開(kāi)朗基羅被迫停工。

布拉曼特 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

布拉曼特是盛期文藝復(fù)興意大利最杰出的建筑家。朱理二世重修圣彼得大教堂這個(gè)任務(wù)就落在布拉曼特的身上。

被欠薪的米開(kāi)朗基羅一氣之下，卷款潛逃，一路逃回家鄉(xiāng)佛羅倫薩。

彼時(shí)，意大利尚未統(tǒng)一，教皇派出的5名信徒一路從羅馬追捕，卻不得不止步于佛羅倫薩。不甘心的教皇給當(dāng)?shù)貓?zhí)政團(tuán)寫(xiě)了一封帶著威脅意味的信件，要求將米開(kāi)朗基羅立即送回。

為了避免與梵蒂岡正面交火，佛羅倫薩執(zhí)政團(tuán)請(qǐng)求米開(kāi)朗基羅回到羅馬，繼續(xù)為教皇服務(wù)。

回歸后的米開(kāi)朗基羅，沒(méi)有如自己所愿修建陵墓，而是被迫接受了另一項(xiàng)挑戰(zhàn)。

1508年，教皇為紀(jì)念其叔父西克斯特四世，決定讓布拉曼特重建西斯廷小教堂。而米開(kāi)朗基羅這次回來(lái)的任務(wù)，就是為其重繪天頂上的壁畫(huà)。

西斯廷教堂 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

此時(shí)，米開(kāi)朗基羅的另一位對(duì)頭，小他8歲的拉斐爾已經(jīng)完成了《雅典學(xué)派》和《圣體爭(zhēng)辯》等震驚世人的名作，如日中天。

然而，教皇卻執(zhí)拗地讓做雕塑的米開(kāi)朗基羅來(lái)繪制壁畫(huà)，沒(méi)有選擇繪畫(huà)專(zhuān)業(yè)出身的拉斐爾。

西斯廷小教堂是羅馬教皇的私用經(jīng)堂，也是教皇的選出儀式的舉行之處，外人并不得見(jiàn)。

這件吃力不討好的苦差，布拉曼特自然不會(huì)推薦自己的好友拉斐爾。而對(duì)于自詡天才雕刻家的米開(kāi)朗基羅來(lái)說(shuō)，這既是一項(xiàng)幾乎不可能完成的任務(wù)，也是一項(xiàng)容易讓他蒙羞的工作。

這正是提出這個(gè)建議的布拉曼特期待的結(jié)果，他要讓米開(kāi)朗基羅名聲掃地。

作為報(bào)復(fù)，米開(kāi)朗基羅建議讓布拉曼特幫助制作繪畫(huà)腳手架。

布拉曼特設(shè)計(jì)了一個(gè)懸掛式吊架，在屋頂上鑿了好些窟窿。米開(kāi)朗基羅不無(wú)譏諷地問(wèn)他畫(huà)到有窟窿處如何辦，后者無(wú)言答對(duì)。米開(kāi)朗基羅立馬稟告教皇，撤掉他的吊架，并羞辱了這位建筑家。

回過(guò)頭來(lái)，米開(kāi)朗基羅還要為壁畫(huà)頭疼。

西斯廷教堂天頂距離地面20公尺高，面積相當(dāng)于一個(gè)足球場(chǎng)。并且，作為完美主義者的他，選擇了難度最高的“濕畫(huà)法”。

所謂“濕畫(huà)法”就是在半干半濕的灰泥上作畫(huà)，為的是讓潮濕的灰泥迅速吸收顏料的色彩。“濕畫(huà)法”最大的難度在于時(shí)機(jī)必須精準(zhǔn)的把握，并且必須一遍成功，毫無(wú)修改的余地。

天頂全部畫(huà)稿完成后，他決定讓助手來(lái)完成一部分繪制任務(wù)。但他們著實(shí)達(dá)不到米開(kāi)朗基羅的標(biāo)準(zhǔn)，于是他再度抹掉已畫(huà)上的部分，獨(dú)自一人完成全部天頂畫(huà)。

《大洪水》| 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

缺乏經(jīng)驗(yàn)的他，在畫(huà)第一幅主畫(huà)《大洪水》的時(shí)候就吃盡了苦頭。

因?yàn)榛夷酀穸冗^(guò)高，整幅壁畫(huà)都發(fā)霉了，他又不得不全部鑿掉重來(lái)。

就這樣過(guò)去了兩年，急性子的朱理二世要求看看工作進(jìn)度，拆掉腳手架后，米開(kāi)朗基羅離遠(yuǎn)了一看，發(fā)現(xiàn)《大洪水》里的人物在20公尺遠(yuǎn)的地方，小到幾乎看不清楚。

而這次，沒(méi)有更改的余地了。

西斯廷教堂天頂壁畫(huà) | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

在這間短廊式的500多平方米的天頂上，米開(kāi)朗基羅獨(dú)自完成全部壁畫(huà)加上裝飾，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)4年5個(gè)月。除了配制顏料的助手外，沒(méi)有第二個(gè)人上去幫助他，其繪畫(huà)工程之浩大和艱巨性甚難想象。當(dāng)他走下腳手架時(shí)，眼睛已經(jīng)毀壞。

那時(shí)，米開(kāi)朗基羅不過(guò)37歲，可是長(zhǎng)期高仰脖子的艱苦作業(yè)，使他的臉容變得憔悴不堪，儼然一個(gè)多病的老人。

“我的胡子向著天，我的頭顱彎向著肩，胸部像頭梟。畫(huà)筆上滴下的顏色在我的臉上形成富麗的圖案。腰縮向腹部底地位，臀部變成稱(chēng)星，壓平我全身底重量。我再也看不清楚了，走路也陡然摸索幾步。我的皮肉，在前身拉長(zhǎng)了，在后背縮短了，仿佛是一張弓?！?/span>

這是米開(kāi)朗基羅對(duì)他五年工作狀態(tài)的描述。為了完成天頂畫(huà)，米開(kāi)朗基羅在五年之中天天仰立在高高的臺(tái)架上。在工程完工之后的幾個(gè)月內(nèi)，米開(kāi)朗基羅的眼睛不能平視，連看一封信也必須拿起仰視。

《創(chuàng)造亞當(dāng)》 | 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

米開(kāi)朗基羅完成的九幅主畫(huà)中，最有名，也最動(dòng)人心弦的就是《創(chuàng)造亞當(dāng)》。

《創(chuàng)造亞當(dāng)》是根據(jù)創(chuàng)世紀(jì)第二章：“耶和華神用地上的塵土造人，將生氣吹在他的鼻孔里，他就成了有靈的活人，名叫亞當(dāng)，耶和華在東方立了一個(gè)伊甸園，把所造的人安置在那里。”

畫(huà)中右側(cè)穿著飄逸長(zhǎng)袍的白須老者是上帝，亞當(dāng)則位于畫(huà)面左側(cè)，通身赤裸。上帝的右臂舒張開(kāi)來(lái)，生命之火從他的指頭傳遞給了亞當(dāng)，而后者則以同樣的方式舒展左臂，含蓄地指出人類(lèi)是按照上帝的模樣來(lái)創(chuàng)造的。

這一幕沒(méi)有直接畫(huà)上帝塑造亞當(dāng)，而是畫(huà)出神圣的火花即將觸及亞當(dāng)這一瞬間：從天飛來(lái)的上帝，將手指伸向尚未有靈魂的亞當(dāng)，正要像接通電源一樣將靈魂傳遞給亞當(dāng)。

創(chuàng)世的記載集中到了這一時(shí)刻。上帝讓昏沉的亞當(dāng)覺(jué)醒，理性成了人類(lèi)意識(shí)不停運(yùn)轉(zhuǎn)的”機(jī)器"。

亞當(dāng)慵倦地斜臥在一個(gè)山坡下，他健壯的體格在深重的土色中襯托出來(lái)，充滿(mǎn)著青春的力與柔和。他的右臂依在山坡上，右腿伸展，左腿自然地歪曲著。他的頭，悲哀中透露著一絲渴望，無(wú)力地微俯，左臂依在左膝上伸向上帝。

上帝被幾個(gè)小天使簇?fù)碇?。他不再高高在上，他的臉色不再是發(fā)號(hào)施令時(shí)的威嚴(yán)神氣，而是悲哀又和善，帶著文藝復(fù)興人性的光輝。他的目光注視著亞當(dāng)：他的第一個(gè)創(chuàng)造物。他的手指即將觸到亞當(dāng)?shù)氖种?，灌注神明的靈魂。

此時(shí)，亞當(dāng)不僅使勁地移向他的創(chuàng)造者，而且還使勁地移向夏娃，因?yàn)樗芽匆?jiàn)在上帝左臂庇護(hù)下即將誕生的夏娃。夏娃那雙明亮嫵媚的雙眼也正在偷偷斜視地上的亞當(dāng)。在一個(gè)靜止的畫(huà)面上，同時(shí)描繪出兩個(gè)不同層面的情節(jié)，完整地再現(xiàn)了上帝造人的全部意義。

米開(kāi)朗基羅去世后，他的壁畫(huà)中的一些裸體畫(huà)面被涂改，其中一部分涂改在1994年的修復(fù)中恢復(fù)。

西斯廷教堂360度觀看請(qǐng)掃描

本文謹(jǐn)代表作者觀點(diǎn)

| END |

圖片：均來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)

文字：丁莯言