●長篇回憶錄（連載）

走出山村的女孩

■作者：謝菊秋

20.我想要一枚毛主席像章

　　雖然我已不是紅衛(wèi)兵，但還必須天天像上課一樣要按時到校，否則就是不老實，到校就是看大字報，看同學(xué)寫大字報。

　　有一天早上，我走進教室，幾個同學(xué)在寫大字報，已寫好在開始簽名，一個過去和我玩得較好的同學(xué)看我進來，就喊我：“你也來簽個名，我們寫好了一張大字報?！?/p>

　　我那時已經(jīng)是個很孤立的人了，同學(xué)能叫我簽名覺得是看得起自己，連標(biāo)題也沒看，內(nèi)容就更不要說了，接過同學(xué)的毛筆，就往攤在課桌上的最后一張紙上簽下了自己的名字。

　　簽完后走過第一張紙時，一看標(biāo)題，心里后悔不及。那是一張責(zé)問最受我尊重的小學(xué)班主任陳老師的大字報，內(nèi)容是什么我沒有心情和膽量看下去，我也沒膽量去把我的簽名劃掉，我怕別人說我劃不清界線、不敢造反。

　　我在惶恐中度過了兩天。第三天上午，一個同學(xué)在班上宣讀了小學(xué)班主任陳老師對大字報的答復(fù)信。聽了這封答復(fù)信，我方知大字報主要是針對陳老師過去在班里對我的重用的責(zé)問。陳老師的答復(fù)是含糊的，首先檢討了自己工作的不足，然后講：關(guān)于對地富子女的包庇問題……

　　我聽出陳老師的答復(fù)避開了可能對我的傷害，我從心里感激陳老師，但我也陷入了深深的自責(zé)，覺得愧對陳老師對我的關(guān)心和愛護。我在心里深深地責(zé)問自己，怎么會那么糊涂，為了表示自己的積極，就那么隨便地亂簽名，我恨自己的膽小和自私。

　　自那以后，我害怕見到陳老師，但我又想能有機會向老師道歉，心情是矛盾的。直到這事快過去20年，我才打了個電話和陳老師取得聯(lián)系，后來在一年的春節(jié)前，給陳老師寄了一張賀卡，但也沒敢提出道歉。當(dāng)后來我調(diào)離江西在給陳老師的信中，才向陳老師表示了自己的道歉。陳老師沒有責(zé)怪我，還是和當(dāng)年我是他的學(xué)生那樣信任我。自那以后，我也一直保持了和陳老師的聯(lián)系。

　　文化大革命在全國開展起來了，毛主席在天安門接見了紅衛(wèi)兵，學(xué)校也在選送去北京參加受毛主席接見的紅衛(wèi)兵。我們班也選送了2名同學(xué)前去，這與我是根本無緣的了，選去的同學(xué)都是家庭出身貧下中農(nóng)、工人的“紅五類”子女。

　　我們沒能去的同學(xué)，由學(xué)校組織到農(nóng)村去勞動，幫助貧下中農(nóng)秋收。我們住到了離礦二十公里遠的呂坊農(nóng)民家里，開始幾天是在呂坊火車站所在的大呂勞動，天天割稻子。

　　勞動對我來說不是負擔(dān)，割稻子我和男同學(xué)比著干，看誰割得快，幾個男同學(xué)喊著：“一人割4行，看誰先到頭，誰先到頭誰光榮。”我沒有輸給過他們。我們班的同學(xué)大都是勞動好手，都是能吃苦耐勞的，我們的勞動表現(xiàn)得到了老鄉(xiāng)們的贊揚。也只有在勞動中，我仿佛又做回了我自己，又回到了那個天真爛漫的我。雖然這種快樂有時是很短暫的，但它支撐了我的生活。

　　稻子割完了，我們搬到了中呂，開始收黃豆。生產(chǎn)隊安排我們住宿的那戶人家的大媽對我們很好，我們吃住在她家，仍是每人一天交8兩糧票3毛錢。我們5個女同學(xué)住在一間屋子里，睡一個大通鋪，被子是我們自己帶來的。

　　那時的中呂還沒有電燈，吃過晚飯大家說笑一會，洗一洗就躺到床上去了。當(dāng)然在床上還要鬧騰一會，由于一天的勞動也是比較累的，鬧騰一會也就無聲無息了。

　　我們的出工時間是跟社員們一樣的，清早起來先去干活，到8點多再回來吃早飯。大媽怕我們餓著，做了紅薯粉的圓子曬一曬給我們當(dāng)點心吃，下工回來先吃上兩個感覺真好吃。她還把用來做苦栗子豆腐的苦栗子，像炒毛栗一樣炒上一些給我們吃，讓我們感覺很親切、很溫暖。

　　收黃豆也是一個比較累的活。開始我們是從田里把黃豆連根拔出來，把根上的泥土抖干凈，一垛一垛的在地里放整齊。整塊地拔完后，再收回到村里的曬谷場去晾曬，曬得差不多了再碾壓搓打。拔黃豆時，平時勞動少的人手上都會磨出水泡來，那時干活可是沒有手套戴的。打豆子的時候則是灰塵滿天飛，我們就用衣服把頭蒙上。雖然苦累，卻沒有人叫苦叫累，那時的我們不那么嬌氣是一方面，另一方面也有怕叫苦叫累被上綱上線。

　　在呂坊勞動了半個多月，即將結(jié)束勞動的前一天，我們也照樣干了一整天的活，不過比往常收工早一點。來了這么長時間，大家都想家了。當(dāng)我們完成了在這里的最后一次任務(wù)后，大家心情輕松地陸續(xù)到常洗衣服的小河邊去洗鞋、洗衣服，準(zhǔn)備明天干干凈凈回家了。

　　我一般收工都是在別人后邊的，所以我也是在其他同學(xué)之后走向河邊的。我提著鞋子往河邊走，快走到時就聽一位同學(xué)在跟另外的同學(xué)講我，說我是最壞的人，又是“黑五類”子女，叫那兩位同學(xué)今后不要跟我在一起玩……

　　我沒想到，這個平常表面對我表現(xiàn)得很關(guān)心的同學(xué)竟是這樣的人。原來有同學(xué)說她很會背后說人，會挑撥離間，我還不太在意，今天是親身領(lǐng)教了。我在心里提示自己：今后和這樣的人要保持距離。

　　為了不讓其他同學(xué)感到尷尬，我故意先弄出較大的聲響，然后再出現(xiàn)在她們面前，像沒聽到她們剛才的講話一樣，跟她們搭訕了兩句，就蹲下來洗鞋子了。

　　晚飯后，我們都早早地上床了，但想到明天就要回到家里了，幾個同學(xué)還是興奮得難以入睡，躺在床上聊著天。但我想到那個同學(xué)的作為，心里不是滋味，也不想多說什么，就閉目養(yǎng)神裝作睡著了。

　　第二天一早，我們就起床了，房東大媽給我們做好了早飯。吃過早飯，大媽戀戀不舍地跟我們告別，希望我們以后還能到他們家來玩。我們也同樣戀戀不舍地跟大媽告別，一步一回頭地離開呂坊，乘上了到江邊村的火車。車票2毛錢，20來里路，我們很快回到了各自的家。

　　回到家后，學(xué)校還是沒有安排上課，那時所有的學(xué)?；径疾簧险n了，都在鬧革命。我們雖然不上課了，但還天天到學(xué)校去看看，有無什么事情或變化。

　　有一天到學(xué)校后，聽說到北京去接受毛主席接見的同學(xué)要乘下午的火車回來了，同學(xué)們都想要一枚毛主席像章，都說等他們回來要向他們要。我也同樣想要，我想我公開地向他們要他們是不好給我的，因我是“黑五類”子女。

　　于是我到從火車站回來必經(jīng)的小路上去等。那條小路平時很少有人走，只是一些乘火車回來的人會走這。我想其中一個同學(xué)從一年級就和自己都是班干，曾多次一起去做好事，一起聊今后的理想，看在老同學(xué)的面子上，他可能會悄悄給一枚的。

　　我在這條僻靜的小路上，向著火車站過來的路上張望著。等了好一會，看見一個熟悉的身影映入眼簾，正好是那個同學(xué)最先出現(xiàn)在我面前，他們幾個沒有一道走，而是有先、有后。但沒想到，當(dāng)我出現(xiàn)在他面前把他攔了下來，提出想要一枚主席像章時，他很干脆嚴肅地回答了我：“不行，你是富農(nóng)子女，不能給你?！闭f完頭也沒回地朝著學(xué)校走了。

　　我無話可說，但我不死心，想等另一個也是一個年級，也在一個班從小學(xué)一起上到初中的同學(xué)再試一試。沒過多久，那個同學(xué)背著挎包出現(xiàn)在了我的視線里。我迎了上去，講明了我的來意，他婉轉(zhuǎn)地拒絕了我的要求：“我?guī)Щ氐囊膊欢啵粔蚍值?，其他出身好的同學(xué)都沒給，如果先給了你，跟其他同學(xué)就不好說話了，對不起了?！?/p>

　　我聽了他的解釋，強作笑臉回答：“知道了，不怪你，你走吧?！蔽已b作要去別處，他為難地走了。當(dāng)他走后，我再也控制不住自己的眼淚，我走到了一個廢棄的小磚窯后邊，任眼淚自由的流淌著。足足過了五六分鐘，心情慢慢平靜下來。我擦干眼淚，搓搓臉，然后向遠方看去，我希望自己出現(xiàn)在同學(xué)面前時能像什么事情也沒發(fā)生過一樣，我做到了。

　　后來，鄰居顧亞鳳老師從上海探親回來帶來了幾枚毛主席像章，送給了我和樓下的鳳娣一人一枚。這讓我太高興了，我舍不得佩戴在身上，而是把這枚像章小心地包好放在小盒子里，常拿出來看看，我從心里感謝顧老師給我的這份禮物。      （未完待續(xù)）@原文刊載于《721礦游子》第111期