2011年12月16日，在微博上看到陳世卿院士發(fā)的一條微博，其內容是“四川爛房子小學窮得老師都逃跑 http:///SIDH0c李文富，5年級，15歲，我的夢想是要好好學習，長大以后要改變我的生活，改變我的家鄉(xiāng)。我要把房子建筑得很漂亮。我希望修建一條美好寬廣的車路。” 

這條微博對我的觸動比較大，這無疑使我想到我曾經(jīng)上學的時候。我出生在四川的一個偏僻山村，我上的小學是鄉(xiāng)村小學，在我印象中，學校的教室千瘡百孔，下雨時漏雨，根本無法上課，操場更無從談起。而教室還是借用的村民空置的破房子，但我還是很盡力地去學每門課程！然而，無論我怎樣努力學習，也難以改變教學環(huán)境，以及匹配的師資力量。教我的老師是一個代課老師，據(jù)說現(xiàn)在也沒有轉正，據(jù)說是高中畢業(yè)的。那會，教我的老師就一個，是全能老師，不但要教語文、數(shù)學，還要教體育、音樂等。

就是在那樣的小學，我上到了四年級。奇跡出現(xiàn)了，我去了鎮(zhèn)上的中心小學。我沒想到，自己居然能上那個學校，而且不用交高價費，也不用找人托關系。那所中心小學按照當時的話來說是只有城鎮(zhèn)的居民才能上的小學，對于出身農民的我，對這樣的小學是可望而不可及的。那個學校有寬敞的教室，還有各項娛樂活動，每門課程都有專門的老師，能上那樣的學校，于我來說是新奇的，也是幸福的。

究竟是什么原因導致我能上這樣的好學校呢？后來才知道，是因為我所在班上人越來越少，由最初的20多人，變成了10人了，每學期都有失學的。有的因為家庭貧困，盡管只有六、七元的學費，還是有家庭出不起，被迫輟學；有的因為成績太差，家里覺得讀書是浪費錢，也不讓讀了……數(shù)量越來越少，只能將我們這10個學生合并到鎮(zhèn)中心小校。

到了鎮(zhèn)中心小學，我與那里的同學的差距就顯示出來了。不但在學習上，而且在穿戴上也有差距。我穿著寒酸，背的書包是“鹽口袋”，因我的書包是用一塊帆布簡單縫制的，所以常常遭到同學起哄和鄙視。別的同學的書包是正規(guī)廠家生產(chǎn)的，非常漂亮，我很羨慕。那時，我希望自己有一天能背上那樣的書包，但每次向父母提出時，他們都會說，只要你學習好，背啥書包都行，即使提個箢篼上學也沒人嘲笑的。要想要書包，等你考上初中時，就獎勵。我們那時上初中，不像現(xiàn)在是義務教育，能不能上初中是要考試成績來決定的。于是，書包成了我前進的動力，我為此而認真努力地學習著。

無奈，即便我怎樣努力，每次的考試成績都不是很理想，主要原因是基礎知識不牢。有些老師看著你穿著寒酸，也對你冷眼相看。

記得又一次，我數(shù)學超長發(fā)揮了，考出了不錯的成績，而數(shù)學老師卻說：“是你自己考的嗎？”

言下之意，是你沒那個能力。那次，深深地傷害了我的自尊，我在心底發(fā)誓，有一天我一定要超越我的老師，更要比她的孩子有出息。

接下來的日子，我更加瘋狂地學習，無論是書本上的，還是課外的閑書都看。最終，功夫不負有心人，我如愿考上了初中。

父母說給我買個書包，我沒要，初中的課桌每人一張，還有柜子，書本可以放在里面，也很安全的。

可能因為覺得自己考上初中，也安全了，沒想到開學來了個測試，成績好的分尖子班，成績不好的在普通班。我狂耍了整個暑期，開學測試自然不好，便進了普通班。

隨后三年的初中生活中，我漸漸發(fā)現(xiàn)了普通班與尖子班的差異。尖子班的教學資源比普通班的好，尖子班對待學生的要求比普通班的嚴格，當然，尖子班的優(yōu)勢也比普通班多。

身在普通班，我的自尊心再次受到傷害，為何從教學上分等級差異？也許是在普通班，很多學生便不把學習當回事，打牌的打牌，說話的說話，打架的打架，逃課的逃課，反正，沒幾個真心學習的。我曾問身邊的同學，為何不好好上學，他們說：“學校都對我們另眼相看，我們再怎么學也超不過尖子班的，學校也沒把我們當回事，我們怎么學？你看，尖子班的老師都是些好老師，有教學經(jīng)驗的。”

他們說的沒錯，我也想自暴自棄，混三年算了，但混也不是辦法，好在學校外面有個賣書的地攤，我便成了那里的?？?，天天去那里看書。剛開始去看時，人家覺得你不買書，就哄。后來我主動幫著他賣書，漸漸地混熟了，他那里的書就可以免費看了。也就是在那里，我看了很多的書，萌生了我要當作家的第一個夢想。后來，我混進了作家圈，還在想，是不是當年的夢想給我的動力。

很快三年初中畢業(yè)了，我自然是以落榜告終，但尖子班的學生也沒幾個上榜，整個學校能上榜的也是鳳毛麟角。落榜的學生，大多隨著打工的熱潮撲進了都市，我也不例外，成了城市的流浪者。

到了都市，發(fā)現(xiàn)都市的夜晚是那樣漂亮，都市的夜晚比白天更加好看。都市有寬闊的柏油馬路，有雄偉的建筑，有美麗的花園……我還發(fā)現(xiàn)了都市的學校也是非常漂亮的，教學是現(xiàn)代化的，學校有圖書館，有寬闊的操場，但也分等級，也有學生學習沒有主動性的。

那一刻，我突然明白了，城里人與鄉(xiāng)下人的本質區(qū)別在哪里了。在都市氛圍的熏陶中，我漸漸明白，自己無法改變自己的出身，但一定可以改變自己的命運。雖然我無法正常地、正規(guī)地求學，但求學的路多種多樣，自學也許是不錯的選擇。

在打工之余，我將自己投放到圖書館，能看免費書的地方我盡量去，在書的海洋中我飄飄欲仙起來，使自己變得更加充實而忙碌，也因此而獲得收獲。

第一次發(fā)表一首詩《無題》，給我?guī)砹撕艽蟮恼鸷?，我沒想到自己的文字能變成鉛字。

常言道，有了第一，就會有第二、第三……漸漸地，我在寫作的道路上為自己另辟了一條蹊徑。也因為寫作，使我最終走上了以文字謀生的道路。

時間真快，一晃就十多年了，當年那個小丫頭的我混在都市也十多年了。我不是都市的過客，而成了都市中的一員。我將自己的人生擴大到最大化。我常常說，我的人生是增值的，也是賺了的。不明白的人會說怎么就“賺了”，“增值了”？我說：“農民出生，長在農村，父母無權無錢?；煸诙际校x了免費書，在都市有自己的一磚一瓦。吃了不少好東西，住過不少酒店，玩過不少地方，出版過自己寫的書，發(fā)表過不少文章，采訪過不少名人……”這樣想，是不是“增值”和“賺了”呢？

通過自己一路走來的人生足跡，漸漸地我也悟出了一些東西。比如“窮”與“富”的關系。仔細想想，它們是兩個相輔相成的東西。世界上本無所謂“窮”與“富”，正是有了炫耀和對比，才有窮富之分。所謂窮富，只有人心方可衡量。有的人做了精神的富人；有的人做了有錢的窮鬼。比如前段時間看到的有關教育“不要輸在起跑線”等字眼，我大腦中就反饋出什么是“輸”、“贏”的關系。什么是輸，什么是贏，僅僅因為沒有進名校、名牌大學就是輸嗎？真正的輸贏是在人生的暮年，回首往事時，不會因為碌碌無為、虛度年華而悔恨，也不會因為為人卑鄙、生活庸俗而愧疚。

我常常說：“生活是最好的老師，社會是最好的大學。”在這個無字之書里能學到很多課堂上未能學到的東西。當年破舊的村小學校雖然殘破不堪，卻裝下了我的童年，也裝下了我成長的一點一滴。也因為貧窮，才會思變。如今，那所小學早已不存在了，也許人們早已忘記它了，但在我的心里它依舊清晰，它將永遠扎根在我的心底。無論歲月如何流逝，它都將是一段歷史，載入我的人生手冊。而我將繼續(xù)前行，讓自己的人生更加絢麗、燦爛。