蘇格拉底(Socrates,公元前469—399)是“雕刻匠索佛隆尼司庫(kù)和產(chǎn)婆菲娜瑞特的兒子;他是雅典阿羅卑克胞區(qū)的一位公民”。他出身于普通的自由民之家。
子承父業(yè)大約是當(dāng)時(shí)希臘的習(xí)俗,傳說(shuō)蘇格拉底的父親讓他年少時(shí)從學(xué)雕刻,他掌握了精湛的技藝;他的母親的專長(zhǎng)則可能啟發(fā)了他后來(lái)將他的對(duì)話辯證法比喻為“助產(chǎn)術(shù)”。
他年輕時(shí)正當(dāng)伯里克利的黃金盛世,在濃厚的文化氣氛中接受良好的教育,獲得豐富開(kāi)闊的知識(shí)。他年少時(shí)曾向伯里克利的老師達(dá)蒙學(xué)過(guò)音樂(lè),修習(xí)過(guò)幾何、算術(shù)和天文等學(xué)科,17歲時(shí)“成為自然哲學(xué)家阿凱勞斯的弟子”,師生過(guò)從甚密,他29歲時(shí)“同阿凱勞斯一起離開(kāi)雅典去過(guò)薩摩斯”,參加對(duì)此叛亂之島的軍事封鎖。
蘇格拉底青壯年時(shí)同當(dāng)時(shí)雅典的學(xué)者名流已有較多交往,嶄露他的杰出才智,聲譽(yù)漸起。智者運(yùn)動(dòng)當(dāng)時(shí)在希臘盛極一時(shí),蘇格拉底和當(dāng)時(shí)智者的一些重要代表都有交往,老年普羅泰戈拉和他論辯最后說(shuō):“在你的同齡人中,我確實(shí)從未遇見(jiàn)過(guò)像你這樣令我稱羨的人,現(xiàn)在我說(shuō),你如將成為我們當(dāng)今領(lǐng)頭的哲學(xué)家之一,我決不驚訝?!?/p>
他在中年時(shí)周圍已經(jīng)聚集起一批雅典和來(lái)自外邦的追隨者,喜劇家阿里斯托芬(Aristophanes)在公元前423年上演的《云》劇中,被漫畫(huà)化的蘇格拉底已儼然是“思想所”的首腦,熱慕的求知者接踵而來(lái),這具有一定的真實(shí)性。
蘇格拉底的后半生幾乎都是在長(zhǎng)達(dá)27年的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)中度過(guò)的,這場(chǎng)大戰(zhàn)對(duì)蘇格拉底的思想歷程有重要影響。
蘇格拉底作為忠于雅典城邦的公民直接參加過(guò)三次軍事行動(dòng)。這場(chǎng)持久的大戰(zhàn)使全希臘的政治秩序陷入極度混亂,霸主們公然宣揚(yáng)血和火的殺伐,弱肉強(qiáng)食就是“正義”和“公道”;各城邦內(nèi)部民主派和貴族派的政治勢(shì)力互施陰謀殘酷殺戮,是當(dāng)時(shí)遍及希臘的政治行為。
社會(huì)政治動(dòng)亂又使得希臘精神世界發(fā)生極大的混亂與危機(jī):人性普遍墮落,生活行為準(zhǔn)則乖變;狂熱的野心和貪婪的私欲成為合理的動(dòng)機(jī)和判斷美德的標(biāo)準(zhǔn),是非顛倒,黑白混淆。柏拉圖后說(shuō):希臘人的傳統(tǒng)道德“以驚人的速度崩析墮落”。
蘇格拉底敏銳地透察到戰(zhàn)爭(zhēng)已給雅典帶來(lái)深刻危機(jī)。他從精神道德和社會(huì)政治方面作深刻反思,認(rèn)為整個(gè)危機(jī)是道德和人性墮落、社會(huì)政治秩序混亂造成的,拯救城邦社會(huì)的根本出路在于改善靈魂和人的本性,由此才能實(shí)現(xiàn)重振道德、改善政治以復(fù)興雅典以至全希臘的宏圖。他自稱“牛虻”,承擔(dān)起哲學(xué)救世的歷史使命。
他的“牛虻”使命集中地表述在柏拉圖的《申辯篇》中他對(duì)雅典人的自白:“我是神特意賜給本邦的一只牛虻,雅典像一匹碩大又喂養(yǎng)得很好的馬,日趨懶憊,需要刺激。神讓我到這里來(lái)履行牛虻的職責(zé),整天到處叮著你們,激勵(lì)、勸說(shuō)、批評(píng)每一個(gè)人。”
他借“神的命令”為自己設(shè)定的哲學(xué)使命,就是在雅典城內(nèi)到處找人談話,討論問(wèn)題,啟迪理智,引導(dǎo)人們追求智慧和道德的善,改善靈魂,從而撥亂反正,批判愚昧、私欲、不義和邪惡,以振奮城邦社會(huì)。
他的使命和哲學(xué)實(shí)踐并不是一種迂腐的道學(xué)箴勸,而是一種對(duì)時(shí)代的哲學(xué)反思,對(duì)支配當(dāng)時(shí)希臘社會(huì)生活的一些原則觀念的深刻批判。他的哲學(xué)思想就是在他的論辯與教誨的實(shí)踐活動(dòng)中闡發(fā)的。
他的活動(dòng)深入到雅典民間日常生活之中,教誨的對(duì)象有阿爾基比亞德(Alcibiades)等在政治上嶄露頭角的人物,有一批莘莘學(xué)子,也有雕刻匠、畫(huà)師乃至妓女等;他不僅討論道德修養(yǎng)問(wèn)題,也討論政治、法律、宗教、理財(cái)、修辭和技藝等,涉及社會(huì)生活各個(gè)方面。強(qiáng)烈的使命感驅(qū)使他摩頂放踵、堅(jiān)持不懈地進(jìn)行啟迪心智的活動(dòng),這樣的哲學(xué)家在西方思想史中是少見(jiàn)的。
他的實(shí)踐哲學(xué)使命的活動(dòng)有現(xiàn)實(shí)的政治目的,表現(xiàn)為以下四點(diǎn):
(1)熱愛(ài)母邦,反思雅典衰落的根源,力圖奮發(fā)圖強(qiáng)。
(2)從哲學(xué)高度著重討論倫理問(wèn)題,謀求改善靈魂即人的全部思維方式,重建道德價(jià)值。
(3)針砭時(shí)政,著意培育俊才,意圖振邦興國(guó)。
(4)他教育的對(duì)象以青年居多,想用他的哲學(xué)塑造年輕一代,以寄托他的理想。他在雅典的街頭巷尾、競(jìng)技場(chǎng)所談?wù)摃r(shí),周圍常簇?fù)碓S多青年子弟,教育青年如何培養(yǎng)他們的美德常是他的談話主題。
老年蘇格拉底意識(shí)到青年對(duì)城邦前途至關(guān)重要。他的弟子中涌現(xiàn)一批學(xué)術(shù)英才,除柏拉圖、色諾芬(Xenophon)外,還有后來(lái)成為小蘇格拉底學(xué)派三家的主要代表。他為希臘的學(xué)術(shù)文化培養(yǎng)了一批俊才。
公元前404年雅典戰(zhàn)敗投降斯巴達(dá)后,斯巴達(dá)在雅典扶持克里底亞等三十僭主政權(quán)實(shí)行殘暴的恐怖統(tǒng)治,殺害了許多人,蘇格拉底直言指責(zé)這種行徑,曾被當(dāng)局剝奪了施教和議政的權(quán)利。一年以后民主派推翻三十僭主,恢復(fù)雅典民主制,當(dāng)局卻在公元前399年審判、處死了堅(jiān)決拒絕和三十僭主同流合污的蘇格拉底。
歷來(lái)史家對(duì)這一西方思想史上的重大冤案與悲劇見(jiàn)解紛紜、莫衷一是,爭(zhēng)議在于兩個(gè)問(wèn)題:一是控告和處死蘇格拉底的真實(shí)原因究竟何在;二是如何理解蘇格拉之死的意義。這實(shí)質(zhì)上涉及如何評(píng)價(jià)蘇格拉底的政治態(tài)度和哲學(xué)思想。
根據(jù)蘇格拉底被控處死的最早原始資料,指控他的罪狀有兩條:敗壞青年,引進(jìn)新神。
柏拉圖的《申辯篇》是蘇格拉底在法庭受審時(shí)當(dāng)眾發(fā)表的一篇真切動(dòng)人,富有哲理性的演說(shuō)詞。他答辯公眾輿論對(duì)他的偏見(jiàn)和非議,指出支持控告的更可怕的輿論偏見(jiàn),將他說(shuō)成是“能以虛弱無(wú)理的詭辯擊敗強(qiáng)有力的論辯”的“智者”,曲解成阿那克薩戈拉式的自然哲學(xué)家,是“一個(gè)無(wú)神論者”。
他鄭重剖明:他并非不尊重自然知識(shí),但確實(shí)無(wú)意深入研討它。以不信神或?yàn)^神被判罪在雅典是屢見(jiàn)不鮮的。他申述:他也不是高爾吉亞、普羅狄科、希庇亞那樣的收費(fèi)教學(xué)的智者,他的聲譽(yù)只不過(guò)出于他有一種“人的智慧”,這種智慧就是“自知我無(wú)知”。
他駁斥指控他的兩條罪狀,就自己的使命和活動(dòng)作了長(zhǎng)篇剖白,否定那些政治性誣蔑:他是神賜給雅典的牛虻,雅典人傷害他就是傷害他們自己。
由上可知,當(dāng)時(shí)審判他的一個(gè)重要根由在于蘇格拉底的哲學(xué)活動(dòng)及其社會(huì)影響,撼動(dòng)了當(dāng)時(shí)的一些政治信條和傳統(tǒng)道德觀念。他對(duì)當(dāng)時(shí)民主制的抽簽選舉辦法和當(dāng)權(quán)者不滿,確實(shí)有所批評(píng),但并不從根本上反對(duì)民主制,而是意圖通過(guò)選賢任能來(lái)改善它,其實(shí)他對(duì)貴族寡頭制和僭主制則是從根本上反對(duì)的。
他的學(xué)生中有克里底亞和阿爾基比亞德這兩個(gè)野心勃勃的人,只是蓄意株連的口實(shí),指控人將他同這兩個(gè)雅典的公敵牽扯在一起,容易煽動(dòng)公眾情緒,給人們一種蘇格拉底和雅典民主制為敵的假象。
蘇格拉底啟迪青年知識(shí)才是美德,比傳統(tǒng)倫常關(guān)系更為重要,動(dòng)搖了子女必須服從父母的傳統(tǒng)倫理準(zhǔn)則。
蘇格拉底實(shí)質(zhì)上主張理性神,批判傳統(tǒng)的擬人化的多神,限制神的權(quán)能范圍,強(qiáng)調(diào)人自身的主觀能動(dòng)性,這在當(dāng)時(shí)也會(huì)遭受譴責(zé)。不敬城邦諸神而引進(jìn)奇怪的新神,這在當(dāng)時(shí)雅典可是一條有政治性的嚴(yán)重罪狀。
控告者最后要求將蘇格拉底判處死刑,根據(jù)當(dāng)時(shí)雅典法律,法庭允許被判罪的人請(qǐng)求寬恕、以流放代替死刑,這樣也就達(dá)到將當(dāng)權(quán)者憎惡的“牛虻”逐出雅典的目的。
但蘇格拉底恪守他的哲學(xué)使命和原則,不僅在法庭上嚴(yán)正地為自己辯護(hù),而且繼續(xù)針砭雅典時(shí)弊;在宣判他死刑后又表示絕不為老妻和幼子而請(qǐng)求寬恕,因?yàn)檫@樣做等于承認(rèn)自己有罪。
他視死如歸,無(wú)所畏懼,認(rèn)為死亡不過(guò)是讓自己的靈魂返回應(yīng)去的安息處所。在等待行刑的時(shí)日里,他的朋友和學(xué)生勸說(shuō)并設(shè)法幫助他越獄逃亡,他堅(jiān)決拒絕。他終于飲鴆就刑,終結(jié)這一悲劇命運(yùn)。