以往由于正統(tǒng)史書記述的影響，人們一般認為商周時期王室規(guī)模巨大的苑囿是我國園林的正宗源頭。近年來，有學者研究了古代詩歌，并參照考古發(fā)現(xiàn)，提出最早的園林雛形應該是原始村落宅邊的林木綠化和園圃等實用性綠地。

其實，藝術的起源本來就很復雜，它往往是由多重原因綜合交織而成。因此，中國園林的清泉，應該說是從村宅綠化與畋獵苑囿兩個泉眼中流出的。

兩股清泉

正像建筑藝術從遮蔽風雨的棚屋開始，陶瓷藝術由原始人的泥坯盛器發(fā)展而來一樣，園林作為實用性的藝術，和人類為了方便生產和生活而改造環(huán)境有著直接的聯(lián)系。

上古先民刀耕火種的生產方式效率極為低下，一塊地耕種幾年便失去了價值。而他們的飲食、取暖和建造，又幾乎都依賴于林木，所以在先民聚居地四周，森林遭受的破壞很大。因此，先民們就自發(fā)地在自己的宅旁屋后和村落的公共活動地周圍植樹綠化，開始了最初的園林活動。

根據(jù)考古的推測，古代的制陶、紡織及磨制工具等活動多半在戶外進行，再加上集會、祭祀、玩耍等需要，人們都在村落中或四周的空地上植樹，這樣既可以遮陰防塵，又可游戲其中。

我國第一部詩歌總集《詩經》中就有不少上古村落綠地的記載。三國吳學者陸璣曾作過一篇《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》，共列出《詩經》中出現(xiàn)的植物一百一十多種、鳥獸蟲魚六十多種，可見商周村落園林風景的豐富多樣。

《周南·葛覃》開頭幾句描寫的景色就非常美：“葛之覃兮，施于中谷，維葉萋萋。黃鳥于飛，集于灌木，其鳴喈喈?！边€有人們很熟悉的“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”，以及“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏”等，都描繪出了村落近旁那種以植物為主、依靠天然地形的簡樸的早期民間園林。在蘆葦、楊柳等樹木之外，人們還注意到了雨雪霜露等天氣變化對風景的襯托。

除了普通的樸素的村居綠化園林外，古代還有一種風格完全不同的園林，這就是帝王統(tǒng)治者的苑囿?！霸贰钡谋疽馐侵钢擦帜尽B(yǎng)禽獸的地方，“囿”也是指關養(yǎng)動物的園子。

花園稱為苑囿，很清楚地表明了其特性。在《詩·大雅·靈臺》中，人們贊揚了周文王“靈囿”的景色。那里有高臺，有池沼，麋鹿等野獸四處出沒，水鳥游魚在水中嬉游。在這樣的環(huán)境中打獵，比起跟蹤野獸出沒山林要省力、有趣得多。根據(jù)藝術起源的研究，人們對于已經成為過去的生活方式，總有一種懷戀之情，常常會通過藝術手段去再現(xiàn)這種生活的場景，借此體驗當時的情感。

進入階級社會以后，奴隸主們的狩獵活動便是這種懷舊情緒的代表。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》一書中指出：“打獵，在從前曾是必需的，如今則成為一種奢侈的事情了。”商代是我國奴隸社會的鼎盛時期，據(jù)商史學者的研究，當時奴隸主貴族生活已經非常奢侈，他們把精力消磨在尋歡作樂上面，“酗酒和狩獵形成了殷代社會最突出的特征”。在出土的殷代甲骨卜辭片中，不少記有狩獵活動。有時一次打獵就要“天天貞卜，連跨兩月”，時間之長，范圍之廣令人吃驚！當然，這樣的狩獵不可能有固定圍閉起來的場所。隨著社會的發(fā)展，越來越多的土地被開發(fā)利用，野獸只能退避到更遠的山林中，因此人為地劃出一塊自然之地，略加整飭，粗放經營的苑囿就應時而生了。

在周文王的靈囿之前，商紂王的沙丘鹿臺也很著名，《史記》記紂王奢侈時特別提到他“益收狗馬奇物，充仞宮室；益廣沙丘苑臺，多取野獸飛鳥置其中……大冣樂戲于沙丘”。自此以后，帝王也將苑囿作為戲耍宴樂之地，使之具有狩獵宴飲雙重功能。

古代統(tǒng)治階級恣情地在苑囿中打獵游樂的場面也能夠從一些保留至今的戰(zhàn)國、秦、漢的銅器和磚石畫像上找到。如河南輝縣趙固村戰(zhàn)國墓出土的“宴樂射獵”圖案刻紋銅鑒上，就刻有苑囿游樂內容。

銅鑒圖案正中是臨水池的二層樓的主要建筑，王公貴戚們正在上層鼓瑟投壺，姬妾侍女環(huán)列在樓下。主樓兩側右設編磬，左掛編鐘，女樂們正在磬邊鐘旁和拍歌舞。左側有鼎鑊羅列，溫酒烹肉。磬前有洗馬池，兩個武士牽馬向主樓走來，侍候王公們去射獵。左側池中，還有勇士泛舟水上，箭壺中滿插羽箭。中心游樂區(qū)域之外，則是一片林木茂密的曠野，左邊三人正在彎弓射獵。右側盡頭是一張大網，許多戰(zhàn)士在揮刀舞劍驅趕野獸進網……

整幅畫面表現(xiàn)了聲勢浩大的打獵游戲，以及女樂的歌舞和池上的游樂。雖然畫面中還看不到今天園林中常見的山水造景，但在局部地區(qū)，特別是宴樂活動的中心區(qū)，已建造有房屋樓臺，

開挖了池沼，說明已具有后來苑囿的基本構景因素。

“六王畢，四海一?！鼻厥蓟式y(tǒng)一中國，建立起第一個中央集權國家之后，就在咸陽渭水南岸大建苑囿，“作長池，引渭水，東西二百里，南北二十里，筑土為蓬萊山”。漢高祖劉邦在立國后不久，也命蕭何治未央宮：“周回二十二里九十五步……臺殿四十三所……池十三，山六?！币簿褪钦f，到秦漢之際，原始苑囿的面貌已完全改觀，它已從純粹以游獵騎射取樂的單一功能向著多功能發(fā)展，常常結合帝王的寢居游樂等生活活動而和離宮、高臺、別館的興建結合在一起，造園手法也從純任自然、很少改變環(huán)境發(fā)展到挖河鑿池、堆土筑山等大規(guī)模改造地形。

真正開創(chuàng)園林史上的苑囿時代的是漢武帝劉徹。這位“茂陵劉郎秋風客”是一位既有雄才大略而又享樂至上的國君，他在秦始皇的上林苑基礎上繼續(xù)擴建營造，又在長安四周建造了西郊苑和甘泉苑等。其中最為后人樂道的是上林苑，當時的著名文人司馬相如和揚雄都作長賦，非常鋪張地記述了當時這座皇家花園的宏大氣勢和瑰麗景色。自此以后，每朝每代的帝王登基之后，只要條件許可，總要大肆建離宮，修園林，以滿足享樂之需。在中國園林史上，苑囿便成了一條持續(xù)不斷的主線。

文人園林的興起

華夏園林發(fā)展到兩晉南北朝，產生了一個飛躍。與秦漢苑囿風格不同、注重景色意境的文人園林出現(xiàn)了。古典園林的這一變化是和當時的社會政治背景分不開的。從漢末大亂到隋文帝統(tǒng)一全國的三四百年間，戰(zhàn)禍連綿，動亂不斷，是歷史上政治最黑暗、社會最混亂的時代。士大夫階層也同樣難以幸免，處于朝不保夕的境況中。

在社會現(xiàn)實的無情打擊下，主張與現(xiàn)實保持一段距離、返歸自然的道家思想重新受到重視。特別是莊子無為浪漫、整日逍遙優(yōu)游的隱士生活方式，成為許多士人仿效的對象。他們熱衷于在山水間靜思默想，清談玄理，以無為隱逸為清高。這種尋求美麗的風景環(huán)境、靜觀世界的認識方法，對于欣賞和理解自然風景美的幫助是很大的。

在這樣的條件下，一種對后世影響最大的園林—文人園林便應運而生了。這種園林不同于兩漢包羅萬象的帝王花園，也不同于貴戚富豪為了斗富炫耀而建的宏大華麗的私人園林，它們的主要目的是創(chuàng)造一個清談讀書、觴詠娛情的美好環(huán)境，讓生活更接近自然，因此園中景色多自然而少人工，風格清新樸實。

特別是東晉南渡之后，中原士族遷移江南，江浙一帶秀麗的自然山水第一次為北方士人所發(fā)現(xiàn)，他們向往自然、追求山林美的審美理想像海綿吸水那樣迅速得到了滿足。

為了就近游賞的方便，士人們有的在城中宅旁營造花園，有的在近郊林泉山水之地構筑山居別院，漸漸形成了一股愛園造園的社會風尚，在我國園林史上留下了很精彩的一筆。

其中最為亮麗的人物便是宗師級的五柳先生陶淵明。陶淵明被尊稱為我國田園山水詩的鼻祖，也是園林藝術中文人園林的創(chuàng)始人。他“少無適俗韻，性本愛丘山”，在“真風告逝，大偽斯興”的黑暗年代里不愿為五斗米折腰，回歸故里，隱居于廬山腳下，以躬耕治園自娛，看看菊花，望望南山，十分悠閑清凈。這種追求，完全不同于帝王苑囿那種景多景全、窮奢極樂的享受，深為后世士大夫所仰慕。

他的田園村居式花園，也成為他們效法的榜樣，對后世影響極大。喜愛游園賞景的人都知道，古園的題名常常含義深雋，反映了園主人的情趣和追求。從明清至今的一些江南私家園林來看，人們最喜愛的園名每每與陶淵明有關。例如，蘇州的“歸田園居”“三徑小隱”“五柳園”“耕學齋”，揚州的“寄嘯山莊”“耕隱草堂”“容膝園”，上海和泰州的“日涉園”，海鹽的“涉園”，杭州的“皋園”，常熟的“東皋草堂”等均來自陶淵明的詩文。至于“涉趣橋”“桃花潭”“不系舟”等小景點，更是舉不勝舉了。

在我國文化史上，隱士自古有之，而且名聲很大。一些滿腹經綸、修養(yǎng)很高的士人不愿為官，隱遁山林，成為人人仰慕的高人賢士，被千古傳頌，堯舜時的巢父、許由便是例證。然而隱逸與世俗生活是對立的，傳統(tǒng)的隱逸方式要求在幽寂的山林中深居簡出，過禁欲清苦的生活，對于大多數(shù)士人來說，實際很難做到。魏晉南北朝，老莊哲學成了時代的主要精神，上位者帶頭恣情山水，他們既要坐享山林之美，又不愿脫離塵世，于是便出現(xiàn)了“朝隱”的新觀念。朝隱不要求遁跡深山，只要在城郊山水地，甚至在城中僻地上建起園林，便可在藝術創(chuàng)造的山水中做“隱士”。

在朝隱思想的推動下，園林活動進入了前所未有的繁榮時期。首先是城中掀起了造園熱潮。據(jù)《宋書·隱逸傳》載，當時“雖復崇門八襲，高城萬雉，莫不蓄壤開泉，仿佛林澤”。此外，人們又紛紛尋找近城靠鎮(zhèn)、交通便捷的山水之地建園林。像當時建康（今南京）城外的鐘山、棲霞山，鎮(zhèn)江南郊諸山，以及浙東會稽山都是園林薈萃之地。自兩晉以后，朝隱思想對士大夫一直有著較大影響。清初，北京東城黃米胡同里建了一座很小的半畝園，主廳云蔭堂曾掛有楹聯(lián)

一副：

文酒聚三楹，晤對間，今今古古；

煙霞藏十笏，臥游處，水水山山。

既要聚文會友，吟詩誦文，話古今大事，又要在十笏之地造出煙霞山水，供人臥游其間，實在非園林莫屬。

隋唐到宋的發(fā)展

隋文帝楊堅統(tǒng)一全國后，經濟有所發(fā)展，皇家園林又興盛起來。他首先結合都城大興城（即后來的唐都長安）的規(guī)劃，建設營造了大興苑。后來他的兒子隋煬帝楊廣又在洛陽大興園林，修造了西苑。

西苑被史家稱為繼漢武帝上林苑后最豪華壯麗的一座皇家園林。據(jù)《大業(yè)雜記》載，西苑周圍有二百里，內造十六院，各院自成體系，四周繞以龍鱗渠，院內種植各種名花，常有嬪妃居住。各院之間植以楊柳修竹，看上去一座座院落均掩映在綠色之中。

這座花園在規(guī)劃上明顯受到兩漢苑囿的影響，園內大規(guī)模進行挖池筑山，周圍十余里的水面上置以土石，筑蓬萊、方丈、瀛洲諸山，山上又建臺觀殿閣。然而，西苑在風景的塑造上又有許多獨創(chuàng)之處，它充分利用洛陽水源充沛之便，將水景作為園林的主題，除了水面較大的“?！焙颓?，還分設了五個湖面，在各個院落之內又穿池養(yǎng)魚，使水面既分又連，形成了較完整的水網系統(tǒng)。

公元 618 年，隋朝被唐朝所取代。唐代苑囿主要集中在長安（今西安）和洛陽。除了隋代留下的大興苑、西苑之外，又在京城長安城南修了芙蓉苑，并筑了夾城（即專供帝王后妃通行的城墻夾道）將城北的禁苑同興慶宮和芙蓉苑聯(lián)系起來。郊區(qū)還營造了不少離宮別院，東郊臨潼驪山山麓的華清池便是最著名的一座。

苑囿之外，文人官僚的城市私家園林在這一時期發(fā)展也很快。唐代興科舉，一般的知識分子就有了踏上仕途做官享樂的可能，儒家思想又成了士人們的主導思想。但是魏晉以來，老莊熱愛自然、耽樂山林的思想已經在讀書人的精神境界中扎下了根，因而當時做官的士人實際上是處在兩種思想的矛盾之中：他們一方面想謀取功名，不甘心放棄都市文明的世俗生活，一方面又迷戀自然山水之美，追思先賢高士的清凈隱逸。既要享受“悅親戚之情話，樂琴書以消憂”的人間歡樂，又十分向往“湖月照我影……淥水蕩漾清猿啼”的山光水色。為了解決這一矛盾，城中近郊那些再現(xiàn)自然山林美景的園林便興盛起來。

當時長安的士大夫不僅在城內有各自的私園，而且在城外也有園池，如城南杜曲和樊川一帶，風景秀麗，私人園池比比皆是。洛陽是東都，又有洛水、伊水貫穿城內，水源豐富，達官貴戚多在河兩岸開池引水置宅筑園。詩人白居易履道里的第宅花園也在此地，花園因水成景，人稱“池上園林”，是當時的一座名園。

唐末五代，中原地區(qū)又經受了一段時間的戰(zhàn)爭苦難，但江南經濟卻有一定程度的發(fā)展。吳越王錢镠父子在杭州大治宮室苑囿，錢镠的另一個兒子錢元璙封為廣陵王，鎮(zhèn)守蘇州，非常愛好園林，創(chuàng)建了南園。那里山池亭閣，奇花美石，經營了三十年。

他的部下仿其所好，也相與營建園林。今天蘇州古園滄浪亭就是在其外戚孫承佑家花園的原址上經歷代重建的?？梢酝茢啵宕鷷r蘇州的造園活動相當繁榮。連地處偏僻嶺南的南漢國君劉?，也在廣州興建南苑藥洲（又稱仙湖，常聚方士煉丹于此），園中留存至今的“九曜石”中的五塊，是我國最早的園林遺石，其中一塊上還留有宋代大書法家米芾的題字。

北 宋 時 造 園 風 氣 更 盛。京 城 汴 梁（今 開 封 ） 有 瓊 林苑、金明池、東御園、玉津園、迎祥池、擷景園、擷芳園等苑囿，宋徽宗又在宮城東北建造了歷史上最著名的皇家花園—艮岳，加上高官貴戚們的園林，汴京園林薈萃，總數(shù)共達 90 處左右。

靖康之難以后，宋高宗定都臨安（今杭州），統(tǒng)治者并不著急收復淪陷的國土，反而更沉迷于歌舞園林的享樂，所謂“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。暖風熏得游人醉，直把杭州作汴州”，寫的就是這種情形。

此時皇家御苑有數(shù)十處，主要分布于湖濱清波門、涌金門一帶。兩宋的城市園林比唐代更繁榮。《東京夢華錄》中記載了汴梁附近“皆是園圃，百里之內，并無闃地”。洛陽是當時官僚致仕后的退隱地，園林數(shù)量雖不及汴梁，但也很可觀，《洛陽名園記》所錄就達 19 處。南宋的臨安、湖州、蘇州一帶，也是文人私園萃集之地。這些園林以水、竹、柳、荷等景色見長，富有江南特色，有的就近取太湖石點綴，漸漸形成園林賞石、疊假山之風，造景手法越來越多樣，對以后的造園藝術影響較大。

碩果累累的明清園林

明清時期，隨著社會經濟的發(fā)展和市民文藝的普及，我國古典園林達到了輝煌的頂點。

沈朝初的《憶江南·春游名勝》寫道：“蘇州好，城里半園亭。幾片太湖堆崒嵂，一篙新漲接沙汀，山水自清靈?！敝x溶生在為《揚州畫舫錄》所作的序中也說，盛清的揚州是“增假

山而作隴，家家住青翠城闉；開止水以為渠，處處是煙波樓閣”，可見當時造園活動的普及。

北京西北郊的海淀和城東南的泡子河周圍有泉水和湖泊，造園條件很好，京師官僚及文人的花園大多集中在這里。陪都南京養(yǎng)有大批閑官，王府又多，而且城周有山有水，園林亦盛極一時，僅《游金陵諸園記》所載就有 36 處之多，其中中山王徐達后世的私園達十余處。蘇州、無錫一帶，官僚文人集中，他們辭官還鄉(xiāng)后，多數(shù)要置宅造園，別處官員慕名到蘇州來寓居的也不少，因而明中葉后形成了一個造園的高峰期。留存到現(xiàn)在的拙政園、留園、藝圃、五峰園等，都始創(chuàng)于這一時期。

江浙一帶其他小城鎮(zhèn)如松江、太倉、昆山、常熟、嘉興、湖州等地，造園活動亦十分活躍。總之，從明中葉到清初，在文化經濟發(fā)達的京師和江南，無論是城市官宦家的大宅，還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)小巷的普通民居，都可以見到造園活動，有力量的就堆山挖池，建樓造亭，沒有力量則點幾塊山石，栽幾株翠竹，形成了普遍建造園林、美化環(huán)境的風氣。

明清園林藝術的另一個代表，是與私家園林發(fā)展齊頭并進的清代苑囿。從康熙到乾隆這一段被史界稱為“康乾盛世”的時期內，最高統(tǒng)治者在北京及其附近構筑了漢唐以來最完整的苑囿體系，成為我國封建王朝衰敗前的最后一朵奇葩。

這就是北京西北郊的三山五園—香山靜宜園、玉泉山靜明園、萬壽山清漪園（即今頤和園）、暢春園、圓明園。其中規(guī)模最大、景色最全的，是稱為“萬園之園”的圓明園。

圓明園是平地造園，“因水成景，借景西山”，占地約 5200 余畝（約 3.47 平方千米），包括圓明、長春、萬春三園，有各類建筑 145 組。園中水道千回萬轉，匯入福海、前湖和后湖等大水面，水中又置島嶼七八十個。尺度不大而逶迤曲折的人造山脈對空間景區(qū)進行了巧妙的分隔，造成山重水復、柳暗花明、千門萬戶、無盡無休、幽深委婉的氣氛。再加上建筑物、建筑群造型和組合的變化，使景色更加絢麗多姿。園中還仿建了許多江南園林名景，如福海四周就再現(xiàn)了西湖十景。為了使景色更富變化，提高游賞趣味，長春園北部還建了一組仿法國洛可可風格的西洋樓，裝了大量噴泉水景，真可謂集世界園林精華之大成。

然而，如此杰出的藝術精品被侵略者一把火燒為灰燼。它的毀滅也是中國封建王朝窮途末路的標志。太平天國運動和鴉片戰(zhàn)爭之后，江浙私人園林毀壞大半。清同治、光緒年間雖然又有一次造園高潮，但畢竟如回光返照一般，藝術水平已大為降低，多數(shù)園林走到繁縟堆砌、格調庸俗的末路上去了，曾經輝煌一時的中國園林藝術衰落了。

本文內容摘選自《園林漫步》