從小生活在北方農(nóng)村，家里有一種常年不斷的干糧，那就是煎餅。

在糧食缺乏的年代，煎餅還有玉米煎餅、高梁煎餅、粗面煎餅等等。

日子好了以后，我們常吃的就只有了細(xì)面煎餅和健康的雜糧煎餅了。

母親攤的煎餅是方圓幾里有名的——干凈而且薄厚均勻，干濕程度正好。

那時(shí)候的農(nóng)村，煎餅是家家戶戶都要吃的，而攤煎餅這個(gè)活就落到了每家的主婦身上。

在村里，誰(shuí)家有事兒，都請(qǐng)鄰里幫個(gè)忙。

完事后，請(qǐng)干活的人在家里吃餐飯——主食還是煎餅。

于是，誰(shuí)家的煎餅好，誰(shuí)家的煎餅不好，就在這些“食客”的口中得以傳播。

而提到我母親的煎餅，幾乎是眾口一詞：是我吃過(guò)的，攤得最好的煎餅。

母親雖然不言語(yǔ)，但我們都能感受到母親的驕傲。

在當(dāng)時(shí)看來(lái)，對(duì)于一個(gè)家庭主婦來(lái)說(shuō)，沒(méi)有比攤得一手好煎餅更值得驕傲的了。

記憶中，我家的煎餅都是在一間低矮的草房里攤的。母親早早地將面粉倒入水桶，加上水和成稀糊，靜置上一兩個(gè)小時(shí)。在這個(gè)中間的空，母親會(huì)架好鏊子，準(zhǔn)備好麥草，還有一個(gè)只有20公分高的小凳子。

開(kāi)始攤煎餅了，矮小的房間很快被鏊子周圍冒出來(lái)的煙所充斥。

這時(shí)候的母親，瞇著眼睛，用油絮擦一下鏊子以防面糊糊沾上去揭不掉。

之后的大概兩個(gè)小時(shí)，甚至更久的時(shí)間，母親就蜷縮在那里，重復(fù)著舀面糊、在鏊子上滾開(kāi)、加麥草燒火、取煎餅的動(dòng)作。

煎餅攤成后，母親會(huì)像耍雜技一樣將直徑一米左右的煎餅“漂移”到準(zhǔn)備的蓋簾上。

這樣的場(chǎng)景，母親每周都要上演一次。

那樣煙熏火燎的環(huán)境，我待過(guò)幾次，每次待過(guò)幾分鐘就受不了了。母親也總是讓我出去，不要待在那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)?！翱?，快出去，待在這里干嘛?！?/span>

母親常常訓(xùn)誡我的姐姐們，讓她們好好學(xué)習(xí)攤煎餅的手藝?！耙院蟮搅似偶?，煎餅攤不好，是要受罪的?！倍悴灰詾槿?，大姐卻是看在眼里，記在心里。母親有時(shí)候會(huì)讓大姐練手，大姐也總是學(xué)著母親的樣，有板有眼地?cái)偅瑤状芜^(guò)后，竟然得了母親的真?zhèn)鳎屣炓矓偟孟衲Ｏ駱恿恕?/span>

母親贊許地看著大姐攤的煎餅說(shuō)，“你攤成這樣，我就放心了，就你二妹，攤得太厚了，還得多教教她……”

母親這樣說(shuō)，但二姐似乎并不買賬。

每次都要在母親的威逼利誘下才進(jìn)草房里坐下，而且，每次都是心不甘情不愿的?！澳悴灰环?，就是將來(lái)嫁得再好，也得攤煎餅的?！?/span>

在母親的世界里，給家人攤出好煎餅，可能就是女人的頭等大事。

二姐經(jīng)常不服氣地抗拒，“這不用你管，我將來(lái)要嫁就嫁吃饅頭的人家，煎餅吃夠了……”

最終，二姐學(xué)攤煎餅還沒(méi)有出師，就嫁了人家。而且果然是嫁給了一家吃饅頭的——?jiǎng)偧捱^(guò)去不久，遇上拆遷，二姐一家搖身一變成了城里人，住上了小洋樓，樓下就有饅頭鋪?！澳羌茵z頭蒸得真好，軟軟的，又白……”二姐這樣說(shuō)的時(shí)候，還隨身從包里拿出幾個(gè)饅頭來(lái)，“我今天特意帶幾個(gè)來(lái)給你嘗嘗，怎么樣，現(xiàn)在放心了吧？不會(huì)攤煎餅，也餓不著……”

母親推開(kāi)二姐遞過(guò)來(lái)的饅頭，“我不吃這個(gè)，還是喜歡吃煎餅，有嚼勁……”

一晃，母親76歲了。76歲的老母親，眼睛瞇成了一條縫，肩周炎也讓她不能蜷在鏊子前繼續(xù)攤煎餅了。從什么時(shí)候，母親開(kāi)始老了呢？只記得前些年的某一天，母親給我說(shuō)過(guò)，“娘老啦，身子骨蜷不過(guò)來(lái)了，不能再給我兒攤煎餅啦……”這話，當(dāng)時(shí)聽(tīng)得心酸，淚差點(diǎn)落了。

其實(shí)，市場(chǎng)上早就出現(xiàn)了一種煎餅機(jī)器——一頭倒進(jìn)面糊，另一頭就出來(lái)香噴噴的黃橙橙的煎餅。母親看到這些的時(shí)候，她一面說(shuō)著，“這個(gè)好，這個(gè)好，人不遭罪，而且還干凈！”我看到了母親的失落，她轉(zhuǎn)過(guò)身去，擦了擦眼睛。

我的眼前再一次浮現(xiàn)出母親的腰彎成一張弓，瞇著眼睛吹著鏊子上的熱氣的樣子，眼淚不爭(zhēng)氣地流了出來(lái)。

吃母親的煎餅長(zhǎng)大的兒子，這一世，只記得母親的煎餅。