人的一生會(huì)留下許多深刻的記憶，我在達(dá)里下鄉(xiāng)時(shí)留下的印象終生難忘。我將它片斷式的記錄下來(lái)，做為一生的留念。

擠牛奶

終于，我們同牧民一樣分到了奶牛。

沒(méi)來(lái)草原之前，我對(duì)擠牛奶抱有很大的憧憬。這種遐想來(lái)源于舞臺(tái)上百看不厭的蒙古族舞蹈：美麗的草原姑娘頭系飄逸彩紗，身著艷麗裙裾，腳蹬小巧玲瓏蒙古靴，手拎小桶在舞臺(tái)上翩翩起舞……那抖著肩膀夸張的擠牛奶舞姿，永遠(yuǎn)吸引著沒(méi)到過(guò)草原的人們。

第一次擠牛奶，就從憧憬中開(kāi)始了。

清晨，我們還在睡夢(mèng)中就被催醒。草原的早晨涼意襲人，我們已經(jīng)把過(guò)冬的棉衣穿上，外面再套上統(tǒng)一定做的擠奶白大褂上陣了。

小斯琴的阿媽身材瘦小，穿著長(zhǎng)袍不系腰綢，稍有弓背。她正拽著小牛犢放到母牛旁，小牛犢撒著歡兒在母牛的肚下用嘴拱來(lái)拱去，迅速叼住乳頭，忘情地吮了起來(lái)。白色的乳汁從小牛犢的嘴角不停地滴出，這時(shí)母牛滿意地甩著尾巴，用舌頭舔著小牛犢的屁股。我們看著滿意地笑了。

小斯琴的阿媽走過(guò)來(lái)，臉部毫無(wú)表情地把小牛犢生拉硬扯地拽走了，麻利地將它栓在圈里。

“波勒根（蒙語(yǔ)嫂子的意思），為啥不讓小牛犢吃了？”我好奇地發(fā)問(wèn)。

“好了！”她用非常生硬的漢語(yǔ)這樣回答了事。然后拎起小奶桶，蹲在牛肚下，熟練地嘩嘩擠奶。兩條潔白的乳汁，像紡織女工手上的紗線，交叉著流進(jìn)奶桶里，桶里冒起了快樂(lè)的乳花。

接著她又把小牛犢拽過(guò)來(lái)，放到母牛身旁，重復(fù)上面的過(guò)程。這樣反復(fù)了兩三次，然后拍一下母牛，仿佛在告訴它，你的奶我已經(jīng)擠完了，可以走了。

母牛很配合，它慢條斯理地移動(dòng)著腳步離開(kāi)了犢圈。我的視線跟隨母牛的身影望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)排著隊(duì)伍的牛群，沿著牛道陸陸續(xù)續(xù)向著草原深處走去。排在后面的母牛還會(huì)突然站在那里，回頭看一下自己的犢子“姆姆”叫兩聲，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭擺著尾巴，毅然跟著牛群漸漸遠(yuǎn)去。

看起來(lái)小牛犢是最可憐的，它們充當(dāng)著誘奶的角色，總是在吃奶的關(guān)鍵時(shí)刻，無(wú)情地被拽回圈里，眼巴巴地看著人們把屬于它們的乳汁搶走。

我們初學(xué)擠奶擠的少，喂牛犢的多，所以大隊(duì)決定我們可以不交公奶了——牧區(qū)也像農(nóng)區(qū)交公糧一樣交公奶。

我們大隊(duì)的公奶被送到離大隊(duì)不遠(yuǎn)的北河口，那里有個(gè)小廠子，專(zhuān)門(mén)加工干酪素，干什么用他們也說(shuō)不清楚。

擠完奶的感覺(jué)真好！東邊的太陽(yáng)剛剛爬起，我們踏著閃閃的露珠，心胸開(kāi)闊，迎著朝陽(yáng)縱情歌唱：“青春啊，青春！永遠(yuǎn)是美好的。可這美好的青春，只屬于那朝氣蓬勃的人！”

灌 羊

草原的夏天，是在不同的兩個(gè)季節(jié)交替著。剛才，早晨如同深秋般不得不把棉襖穿上，綠綠的小草都掛滿晶瑩的露珠?？墒翘?yáng)一出，所有的一切都變了，太陽(yáng)會(huì)把全部的熱毫無(wú)吝嗇地灑給大地，我們不得不立即換上夏裝。正可謂“早穿棉襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜”。

吃過(guò)早飯，我們已來(lái)到臨時(shí)羊圈，這回是要給羊灌藥了。

火爐一樣的炎熱也考驗(yàn)著知青的體能。灌羊的活雖沒(méi)什么技術(shù)含量，但在牧區(qū)算是重體力活了。整個(gè)過(guò)程就是抓羊，灌羊兩個(gè)環(huán)節(jié)。

抓羊，對(duì)我們來(lái)說(shuō)已不算新鮮事。在一堆羊群中，上去就抓一只，提勒一條后腿兒猛往外拉，羊只能狠命地掙扎著被我們拖著走。拖到圈外，我們用大腿把羊使勁一夾，迅速把羊下巴抬起，把嘴掰開(kāi)，把藥湯灌下。

這樣野蠻的舉動(dòng)經(jīng)常會(huì)用在不會(huì)說(shuō)話的牲畜身上。比如給牲畜打針，就會(huì)每人拿著裝藥的針管兒，往圈口一站（當(dāng)然是好些人了），牲畜一出來(lái)就猛扎一針，絕不考慮扎在哪個(gè)部位。更有甚者一針剛扎出，不小心又被另一個(gè)人補(bǔ)扎了一針，我們只能說(shuō)，牲畜是最皮實(shí)的動(dòng)物。

一天的藥灌下來(lái)我們各個(gè)汗流浹背，胳膊被羊腿彈的又酸又痛。羊糞味，尿味和羊毛味混雜在一起，簡(jiǎn)直無(wú)法忍受，腦袋都好像要被熏炸了。

幾天灌羊下來(lái)，大家的臉曬得黝黑黝黑，互相呲著白牙笑著對(duì)方，“嗬，我們也變成牧民的臉了！”

工作間隙，我們便在草原上看套馬。

草原套馬是最讓人興奮與刺激的事了，因此造就了彪悍而陽(yáng)剛的蒙古漢子。

草原上沒(méi)被訓(xùn)過(guò)的生個(gè)子馬，性格剛烈勇猛，桀驁不馴。發(fā)狂時(shí)前踢兒離地甩起，以不可一世的舉動(dòng)把頭高高仰起。

在蒙古漢子的眼里，再剛烈的馬，沒(méi)有不能被征服的。

被刺激的騎手，右臂夾著長(zhǎng)長(zhǎng)的套馬桿，一手抓起韁繩飛身跨馬，向生個(gè)子馬猛沖過(guò)去。在接近生個(gè)子馬的一瞬間，騎手揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)的套馬桿，向馬頭甩過(guò)去。一次，二次，直至套住烈性發(fā)狂的兒馬為止。

當(dāng)細(xì)細(xì)的套馬繩緊緊勒住生個(gè)子馬脖子的瞬間，我想，這是人對(duì)牲畜最殘酷的瞬間，也是蒙古漢子最彪悍的瞬間。

家畜在人們的手里只能被馴服，沒(méi)有自由而言……

拉 水

牧區(qū)拉水是男人的事，一般都是傍晚去拉。先抓上一頭扛子牛，套上胎轤車(chē)（裝水的車(chē)），然后趕著車(chē)慢悠悠奔著貢格爾河而去。

知青是男的負(fù)責(zé)拉水。這天，趕上小李子和包洪山去拉水，小李子抓了一頭黑色的扛子牛，看著有點(diǎn)調(diào)皮。因?yàn)殒靡ズ犹紫袋c(diǎn)東西，也就跟著去了。他們一路有說(shuō)有笑，差不多6里遠(yuǎn)的貢格爾河，一會(huì)兒就到了。

他們很快就把胎轤裝滿，小李子很機(jī)靈地跳上車(chē)，揮舞著小木棍，緊拽著籠頭，趕牛上岸。也就在這時(shí)，這頭黑牛開(kāi)始調(diào)皮，它晃著腦袋，說(shuō)什么也不想上岸。小李子急了，更緊地拉著韁繩猛抽它。嘿，這?？删完窳耍_(kāi)始猛烈掙扎，三下兩下就掙脫出去，水順勢(shì)嘩一下灑出一半。包洪山急了，不顧一切跳進(jìn)河里抓牛。婷揮舞著雙臂沿河沿吆喝截牛，小李子也迅速?gòu)乃信榔饋?lái)去追牛。謝天謝地，總算把牛抓到了。

這回吸取了教訓(xùn)，他們不敢把水裝滿，先把半桶水讓黑牛拉上岸，然后他們仨又一桶一桶從河里拎水到岸，把胎轤裝滿。

牛慢騰騰地走起來(lái)，雖然包洪山和小李子的衣服和鞋都濕了，還是很高興，不約而同地唱起來(lái)。天黑了，家也快到了，誰(shuí)知這時(shí)候黑牛突然趁他們不注意脫韁跑了！

這該死的牛！怎么辦？放這兒吧，不行，明天大家要吃飯用水。要不去喊人，算了，咱們還是把它拉回去吧！那什么時(shí)候才能到家呀？沒(méi)關(guān)系！他們?nèi)松塘恐?，拉著?chē)往回趕。

在家的我們可著急了，這拉水的怎么這么黑了還不回來(lái)呀？于是，我們拿著手電筒向拉水方向搖晃著，大聲吆喝著：“喂！喂～喂～喂！小李子～，婷～”不太遠(yuǎn)處聽(tīng)到了他們的回音“喂～，我們回來(lái)了！”大家懸著的心才放下了。

怪了，怎么左等右等還不到?。侩[隱也能聽(tīng)到水拍打胎轤的聲音啊。我們就順著聲音找去，好像近在咫尺。我輕聲發(fā)問(wèn)：“是婷嗎？”“是我們”“怎么了？”對(duì)話間我們已經(jīng)走到了他們身邊，一切都明白了。在漆黑的夜里，他們?nèi)死?chē)，艱難地走著，我們好激動(dòng)！

夜靜了，

只有知青的笑語(yǔ)還在草原滌蕩……

夜更靜了，帶著一天的疲憊，我們終于安靜下來(lái)。不知誰(shuí)的鼾聲似搖籃曲一起一伏，讓人安然入睡。

忽然，蒙古包外隱隱傳來(lái)悅耳的歌聲——蒙古風(fēng)味的?！扒f(wàn)顆紅心向著北京，千萬(wàn)張笑臉迎著紅太陽(yáng)……”“聽(tīng)！”不知誰(shuí)喊了一聲。我們包里的都醒了，但都安靜著。聲音由遠(yuǎn)而近，渾厚悠揚(yáng)的歌聲劃破了草原的寧?kù)o。歌聲突然停了，接著“吁——”了一聲。男包里發(fā)出小李子的聲音“那德米德，再唱一個(gè)！”那德米德哈哈笑了起來(lái)。

“嗨！小李子，還沒(méi)睡呢？”

“我們還想聽(tīng)你們唱歌！”

“哈哈，快睡吧！明天還早起干活呢！”我們兩包的知青也都哈哈樂(lè)了起來(lái)。很快，大家都帶著歡樂(lè)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

那德米德是我們這七座墻隔壁蒙古包老阿媽的二兒子，小斯琴的二叔，稍有癡呆，但歌唱得棒極了，我們知青非常喜歡他。他每天都堅(jiān)持往北河口送公奶，趕著車(chē)回來(lái)很晚。他的習(xí)慣就是唱著歌回來(lái)，我們每天都堅(jiān)持聽(tīng)完他的歌再入睡。

剪羊毛

我們也正式開(kāi)始剪羊毛了。我只想抄一下當(dāng)時(shí)的日記：

大隊(duì)給每個(gè)女生發(fā)了把新剪子，好高興啊。頭一天剪羊毛，速度較快。一會(huì)兒功夫手上磨出好幾個(gè)大泡，剪子越來(lái)越不好使，速度越來(lái)越慢。更氣人的是因?yàn)檠蛲葲](méi)系好，剪了半個(gè)身子的羊跑了，可把我氣壞了。人家牧民的孩子自己就會(huì)系好羊腿，剪的也比我們多?？晌疫@么大個(gè)人，還不如小孩啊…… 中午回家吃飯累得很，只想睡覺(jué)，什么也不想干了。但又一想，自己是來(lái)鍛煉的，不是來(lái)享福的?，F(xiàn)在正是考驗(yàn)我的時(shí)刻，這點(diǎn)小困難都經(jīng)受不住，怎么能永遠(yuǎn)干革命呢？于是新的勁兒又來(lái)了，下午，我又愉快地投入到勞動(dòng)中去…… 又到了吃午飯的時(shí)間，自己才剪了這么點(diǎn)，還沒(méi)完成任務(wù)?。∵@時(shí)我想起毛主席的教導(dǎo)：“發(fā)揚(yáng)勇敢戰(zhàn)斗、不怕?tīng)奚?、不怕疲勞和連續(xù)作戰(zhàn)（既在短期內(nèi)不休息地接連打幾仗）的作風(fēng)”。我決心不回去吃飯了，堅(jiān)決要完成任務(wù)。牧民看我不回去，熱情地來(lái)幫我，幫我找好剪的羊，幫我系羊腿，幫我剪不好剪的地方。我終于勝利完成任務(wù)，愉快地回到蒙古包。幾個(gè)月的勞動(dòng)，使我深深體會(huì)到，只有時(shí)時(shí)處處想到革命，按著毛主席的教導(dǎo)去辦事，才會(huì)把工作干好。越狠斗私字，心里才越亮堂……

我用了那個(gè)年代的語(yǔ)言，讓大家領(lǐng)受一下那時(shí)小青年的天真。

學(xué)習(xí)最新指示

這天傍晚，我們女知青坐在蒙古包里正在學(xué)習(xí)最近發(fā)表的毛主席語(yǔ)錄：“我國(guó)有七億人口，工人階級(jí)是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)。要充分發(fā)揮工人階級(jí)在文化大革命中和一切工作中的領(lǐng)導(dǎo)作用。工人階級(jí)也應(yīng)當(dāng)在斗爭(zhēng)中不斷提高自己的政治覺(jué)悟?！?/span>

有的在記心得筆記，有的在輕聲討論。這時(shí)蒙古包門(mén)開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一名牧民。他身穿一件退了色的藍(lán)色蒙古袍，戴了頂被太陽(yáng)曬白的前進(jìn)帽，臉色微黑，眼睛大而有神，年齡大約在三十五、六上下，后來(lái)我們才知道他叫貢布斯愣，是大隊(duì)羊倌。

他一進(jìn)屋就同我們打招呼“賽音白呶！”我們立刻回他“賽音，賽音！請(qǐng)坐，請(qǐng)坐！”他很隨意地盤(pán)腿坐在炕上問(wèn)“毛主席又有新指示吧？”

我們說(shuō)“是！”

“那給我念念，講一講行不行？”

“行！”蒙族知青秀云馬上開(kāi)始為他講解。他不停地發(fā)問(wèn)，認(rèn)真領(lǐng)會(huì)，我們被他這種學(xué)習(xí)精神感動(dòng)了。臨走前我們問(wèn)他在哪兒住，告訴他男蒙古包有地方。他說(shuō)“不用了，我在外面和羊一塊睡?！闭f(shuō)著他就走出蒙古包。我們聽(tīng)著有點(diǎn)發(fā)愣，人怎么可以在外面睡呢？

合作單位：克什克騰作家協(xié)會(huì)、克什克騰旗民間文藝家協(xié)會(huì)、內(nèi)蒙古克什克騰旗書(shū)畫(huà)家協(xié)會(huì)、克什克騰旗攝影家協(xié)會(huì)。