“在我看來，若不論史詩或戲劇，杜甫是有史以來最偉大的詩人。”美國詩人肯尼思·雷克斯洛斯（Kenneth Rexrot，1905—1982，中文名字 “王紅公”）在自己的自傳小說中如是說。

而我們對雷克斯洛斯心懷感激，也在于他對杜甫的傾心翻譯。龐德在《神州集》（1915）中對李白等人的翻譯，對于英美現(xiàn)代詩歌和翻譯本身都具有開創(chuàng)性意義。在龐德之后，出現(xiàn)了雷克斯洛斯這樣一位優(yōu)秀的、具有獻(xiàn)身精神的詩人譯者，他翻譯的《中國詩百首》，尤其是第一輯的35首杜甫的詩，至今仍受到很多美國詩人的推崇。

同情，體認(rèn)，共鳴

雷克斯洛斯認(rèn)為“詩人作為譯者”是一種使命。在一篇《詩人作為譯者》的講演中，他說：“翻譯能給我們提供一種高層次的詩性訓(xùn)練?！且环N高層次的同情心的實踐?！?“把詩歌譯成詩歌是一種飽含同情的行為——以一個人自己來體認(rèn)另一個人，以自己的言說來傳遞他的聲音?！?/p>

發(fā)自生命內(nèi)里的“同情”和“體認(rèn)”，就這樣被雷克斯洛斯視為翻譯的最重要因素。他之所以選擇以杜甫為主要翻譯對象，顯然首先就出自一種深刻、強(qiáng)烈的體認(rèn)。而杜甫，恰恰正是一個對國家山川、黎民百姓、前賢友朋、花草蟲魚等萬事萬物都懷有強(qiáng)烈、深厚之同情的詩人。

談到杜甫時，雷克斯洛斯總是滿懷感激：“如果說以賽亞（Isaiah）是最偉大的宗教詩人，那么杜甫就是所有非宗教詩人中最偉大的。但對我來說，他的詩歌卻是唯一能夠經(jīng)受時間的考驗留存下來的宗教。你必須懷有人們所說的'敬畏生命’的態(tài)度，才能理解他的詩。我已經(jīng)沉浸在他的詩中三十年了。……就某種完成的程度來說，偉大的詩歌回答了那個困擾著美學(xué)家和評論家的問題：藝術(shù)何為？杜甫的詩歌所回答的，恰恰是所有藝術(shù)的共同目的。”

縱覽他所譯的35首杜詩，我們會發(fā)現(xiàn)，他選譯的大都是杜甫的富有深刻、沉痛生命體驗的詩。他由此進(jìn)入一個苦難的但又富有創(chuàng)造力的心靈，以實現(xiàn)他說的“體認(rèn)”。如他對《旅夜書懷》（“細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨夜舟。星垂平野闊，月涌大江流。名豈文章著，官應(yīng)老病休。飄飄何所似，天地一沙鷗”）的翻譯。

“詩言志”為中國詩的根本詩訓(xùn)，而杜甫正是最能深刻體現(xiàn)這一偉大傳統(tǒng)的詩人。杜甫的詩，無一不通向這一“文心”所在。他的“書懷”，深化了中國詩的主體性，也總是帶著艱難苦恨的興發(fā)。

正因為如此，雷克斯洛斯對杜甫的翻譯，在很大程度上突破了早期英美意象主義詩人對中國詩的膚淺認(rèn)知，他進(jìn)入到杜詩和中國傳統(tǒng)更根本的內(nèi)里，也由此進(jìn)入到詩的創(chuàng)造本源。

意義還在于，作為一位詩人，雷克斯洛斯對杜甫的深刻“體認(rèn)”， 還在于他把杜甫當(dāng)代化了，或者說，他把杜甫的艱難苦恨化為了詩人的普遍命運。他也總是從詩人存在的角度、從個體生命的體驗出發(fā)，來尋求與杜詩的契合點，“旅途夜思”及其他譯作所顯示的，正是一種出自生命自身的深刻辨認(rèn)。 

還應(yīng)注意的是，雷克斯洛斯把杜甫作為一個具有普遍意義的“原型詩人”來體認(rèn)，但也避免了把他西方化、神學(xué)化。他不僅認(rèn)同一個孤絕的杜甫，還發(fā)現(xiàn)了一個親切的、可為當(dāng)代詩人引為同調(diào)的杜甫：如他譯杜甫贈同代詩人的《贈畢四曜》（“才大今詩伯，家貧苦宦卑。饑寒奴仆賤，顏狀老翁為。同調(diào)嗟誰惜，論文笑自知。流傳江鮑體，相顧免無兒?！保?。

這樣的譯詩，大可以在當(dāng)代任何詩人圈子里傳誦。在這樣的轉(zhuǎn)述或重構(gòu)中，杜甫已成為詩人命運的原型。作為早年在美國中西部到處漂蕩、當(dāng)過農(nóng)業(yè)工人、瘋?cè)嗽嚎词亍⒉⒂绊戇^許多“垮掉派”詩人的雷克斯洛斯，他對杜詩的“體認(rèn)”，很有確認(rèn)“精神家譜”的意味。很可能，他也自視為杜甫在英語中的繼承人，正如他把原詩中的“江鮑體”去典化并換成“我們”一樣。他在與千年前的一個偉大詩魂對話，并進(jìn)行著一種私密的交換。

王紅公翻譯中的偉大時刻

縱覽雷克斯洛思對杜詩的翻譯，正如他自己所述，是一種忠實于原作精神同時又不拘泥于原文的翻譯，不管他對每一首詩作具體怎么譯，譯文本身最后應(yīng)該是“有效的英文詩”（valid English poems）。這是他的“落腳點”。

當(dāng)然，他的翻譯不僅面對一般的英語讀者，他還要由此把他對“中國詩學(xué)”的體認(rèn)帶入美國當(dāng)代詩中，使它對創(chuàng)作產(chǎn)生作用。在《中國詩百首》的“注釋”中他指出：“詩歌情景本身，是幾乎所有時期中國古詩的一個重要元素。中國詩人不喜歡過于華麗的詞藻，他們從不談?wù)撛姼璧牟牧?，也不對生命做抽象的思考——他們呈現(xiàn)一個場景和一個動作……”他在后來接受美籍華人學(xué)者、詩人鐘玲的采訪時也說：“我認(rèn)為中國詩對我的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其它的詩。我自己寫詩時，也大多遵循一種中國式法則”。他解釋說，這種中國式法則就是要在詩中表現(xiàn)具體的場景、行為及訴諸五官的意象，并創(chuàng)造一種“詩的處境”（“a poetic situation”）。

這說明，自龐德以來，中國古典詩學(xué)的影響已深入到美國詩人中。誠如默溫所說：“到如今，不考慮中國詩的影響，美國詩就難以想象。這種影響已成了美國詩自己傳統(tǒng)的一部分?！?nbsp;

雷克思洛斯的翻譯，顯然加強(qiáng)和拓展了龐德以來美國詩的這一傳統(tǒng)，成為這一傳統(tǒng)的重要一環(huán)，甚或是一個新的標(biāo)志。他吸收而又?jǐn)[脫了早期意象主義的那些信條，這正如他不像許多西方人那樣只對王維那樣的詩感興趣，而是更傾心于那些能夠進(jìn)入個人的真實存在、甚或帶有歷史和社會關(guān)懷的詩。他選擇杜甫的詩，正因為如他自己所說，它們比“超凡的佛學(xué)冥想還要重要”。他作為一個譯者要做到的，就是力求在“詩的處境”中呈現(xiàn)真實、飽滿、鮮活的生命，而無論它是否合乎人們對“中國詩”或“東方詩”的想象。

對此我們來看他對杜甫《杜位宅守歲》最后兩聯(lián)“四十明朝過，飛騰暮景斜。誰能更拘束，爛醉是生涯”的翻譯。

在我們的課堂討論中，已有同學(xué)注意到雷克思洛斯對這幾句、尤其是最后一行奇特的翻譯，指出他運用了龐德在翻譯《論語》時的“拆字法”，把“爛”字拆開，取其“火”旁, 將“爛醉”譯成“醉了的野火”（drunken wildfire）。的確，這種譯法不僅使原詩煥然一新，不僅對杜甫有些消極無奈的原詩進(jìn)行了大膽的改寫，而且是生命境界的提升：“生命飛旋而過，如醉酒的野火”，意象充滿動感，強(qiáng)烈而鮮明，“Life whirls past”（生命飛旋而過）既令人感到光陰飛逝，同時也揭示出動亂年代人生漂泊如轉(zhuǎn)蓬的境況，而“drunken wildfire”（醉酒的野火）這一意象，則以自由、蓬勃、狂野之力，展現(xiàn)了那種要沖破人生羈絆的精神。

可以說，這是雷克思洛斯在翻譯中迎來的一個偉大時刻。他不僅在翻譯中遵循中國式詩學(xué)法則，也引入了希臘的酒神精神。他的目的，就是從原文中喚醒生命，并強(qiáng)化它。他以富有創(chuàng)造性的方式，使原作的本質(zhì)得到新的“更茂盛的綻放”。

責(zé)任編輯：孫云帆