筆記地點(diǎn)：囤谷園

三節(jié)，約1500字，有刪節(jié)

4點(diǎn)多，弟弟來(lái)喊我起來(lái)，“今天是第三天，媽媽說(shuō)要我們幾兄弟去爸爸墳前打鞭?！?/p>

立即起床。氣溫有點(diǎn)低，穿上夾克。

在母親安排下，弟弟熱了祭禮（一塊方形豬肉），我把香、酒、花生、法餅、香瓜、芒果等一樣一樣裝在碗里，然后把幾個(gè)碗放進(jìn)籃子里。

抱了鞭和紙，打傘，打手電，五人去父親墳前。

昨晚點(diǎn)著的煙包已經(jīng)燒盡，如黑色巨蟒盤(pán)在拜坪。蠟燭則被雨澆熄了。

重新點(diǎn)燃蠟燭，擺好各樣祭禮，鳴鞭，燒紙。待紙燒盡，五人行禮離開(kāi)。

回家后，雨還在下。繼續(xù)上床睡。

妻子說(shuō)可可感冒發(fā)燒，一早去診所，醫(yī)生不理會(huì)，只好讓可可先去學(xué)校。

聯(lián)系，“杜老師，請(qǐng)你上午幫我去問(wèn)問(wèn)麥可，她一早感冒發(fā)燒，如果不能堅(jiān)持上課，麻煩你送她去診所打針，打完針后叫她自己回學(xué)校。費(fèi)用多少，我轉(zhuǎn)給你?！?/p>

8點(diǎn)多，杜老師告訴我可可燒退了，但頭疼，已經(jīng)帶去打針了。

灣子里和興叔、宇麗的婆婆、三寶嬸、自甫叔等來(lái)囤谷園，陪母親聊天。弟弟泡茶，敬茶。

我按母親安排把父親臥室里的電視搬到二樓，冒著雨去樓頂把衛(wèi)星鍋移到前端，重新放過(guò)線。外甥米米好奇地跟著上上下下。

聽(tīng)聞父親生前還欠了一點(diǎn)兒碼債，妹妹安排還了。

在學(xué)校高考監(jiān)考群里，向趙書(shū)記匯報(bào)妻子的侄子今年要高考，為避嫌退出群。

10點(diǎn)多，母親、妹妹和我一起動(dòng)手做午飯。

與弟弟、妹夫談?wù)撊缃竦膽?yīng)酬，共識(shí)是逐漸減少，逐漸簡(jiǎn)化，逐漸簡(jiǎn)單。

11點(diǎn)多開(kāi)始吃，素菜為主，有豆角、辣椒炒苦瓜、青菜、辣椒炒鮮筍（妹妹扯的）、潽豆腐，另有辣椒炸肉、雞湯。

妹夫、弟弟下午要開(kāi)車(chē)，沒(méi)喝酒，我喝一杯藥酒。

大家邊吃邊聊聊通城、武漢、浙江等地的疫情防控措施。

12點(diǎn)多，弟弟夫婦、妹妹夫婦四人去父親墳前響一盤(pán)鞭，然后先后離開(kāi)囤谷園。

他們的車(chē)?yán)镅b了母親安排的臘肉、臘魚(yú)、干野菜等，還有他們自己采的粽葉、棕櫚葉、枇杷等。

我和母親站在場(chǎng)地上揮手相送。母親沒(méi)有像以往那樣流淚，而是叮囑遠(yuǎn)行的兒女注意安全，放心她。

我繼續(xù)去洗碗，然后上樓午休。

14時(shí)許下樓，滿(mǎn)圓娭毑、協(xié)會(huì)爹、國(guó)平姨父、禮花哥等在陪著母親聊天。

打過(guò)招呼后，上樓備課。

做《中考復(fù)習(xí)指南·歷史》九年級(jí)上冊(cè)復(fù)習(xí)題。25個(gè)選擇題，5個(gè)材料題，費(fèi)時(shí)一節(jié)課。

17時(shí)許，暮色降臨，陪母親聊天的人都走了。

囤谷園只剩下我和母親，突然非常安靜起來(lái)。

母親在整理廢品。我抱了煙包去父親墳前擺好，回來(lái)取了燭、鞭、酒、祭禮等，再到墳前。

擺好祭品，點(diǎn)燃蠟燭，響起鞭，燃煙包。突然發(fā)現(xiàn)香少帶了，連忙回去取了三根香點(diǎn)燃在父親墳前。

在新的土堆前，或蹲，或站，默念：