一

　　我已經(jīng)記不清法國偉大的雕塑藝術(shù)家羅丹(Rodin Auguste 1840.11.12—1917.11.17)和他的曠世名作《思想者》是什么時候進(jìn)入我的視野和記憶的。在這次巴黎之行參觀羅丹博物館（Musee Rodin）之前，有兩件事是比較清楚的。

　　上世紀(jì)80年代末，我購置的、常常翻閱的250萬字的大型《西方思想寶庫》（[美]莫蒂默·艾德勒等編，編委會譯），這是“三千年西方思想第一部指南”，其封面設(shè)計僅有一尊非常醒目的羅丹《思想者》，書脊還有一個較小的《思想者》。此外，在一本書中偶然見到轉(zhuǎn)述的列寧的話：去巴黎的人不可不看一看羅丹的名作《思想者》，引起我極大的注意，只是我一直沒有搞清楚列寧原話的出處。

　　 令人喜出望外的是，在我古稀之時，女兒從法國給我?guī)Щ匾蛔鹎嚆~《思想者》（15.5厘米×7厘米×8.5厘米）雕像，相見恨晚。第一次看到了《思想者》雕像實體，神態(tài)生動，嚴(yán)肅深沉，表情痛苦，凝視下方，陷入沉思。不禁左看右看，上下打量，反觸摸著他那十分強(qiáng)壯的身軀，感到《思想者》仿佛有一種從內(nèi)心迸發(fā)出來的無窮的力量。

　　難忘的2011年巴黎之行，我有幸邁進(jìn)了羅丹博物館，立即在我的眼前展現(xiàn)了一片雕塑藝術(shù)的新天地，留下了許多難忘的印象，好像經(jīng)歷了一場前所未有的雕塑藝術(shù)的啟蒙與冼禮。

　　羅丹博物館位于巴黎市區(qū)塞納河南岸梵倫納小路（RUE DE VARENNE）77號。這里原是 18世紀(jì)初建成的一大套毫宅。幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，開過Biron酒店，一度成為俄羅斯大使館。羅丹1908年就承租其中一部分入住，這是他生前最后一個住處。1911年法國政府收回這處房產(chǎn)。1916年，已被授予國家藝術(shù)家稱號的羅丹，通過連續(xù)三次捐贈，把他的全部作品（包括1900年在巴黎世界博覽會上展出的150件作品）、他的收藏品、他的圖書館、他的信件和手稿全部捐贈給國家。同年，在羅丹本人倡導(dǎo)下，政府終于為他創(chuàng)建了羅丹博物館，館址也是羅丹自己親自選定的。羅丹與國家這樣的互動也是令人感嘆的，藝術(shù)家生前就擁有政府修建的博物館實在是太為數(shù)寥寥了。

　　經(jīng)過著名建筑師的規(guī)劃、設(shè)計，建成了一座總面積達(dá)8萬平方米（展廳約45000平方米，花園約35000名方米）的巧奪天工，絢麗，精致的羅丹博物館。它也是巴黎最受歡迎的休閑景點之一。遺憾的是，沒等到博物館建成，1917年底羅丹就去世了，1919年羅丹博物館才正式開放。羅丹博物館的顯著特點在于，除了室內(nèi)的主體展館外，還有一個美不勝收的花園。但是，由于羅丹博物館的正門是終日緊閉的，入口處在大門的旁邊，可以說毫不顯眼，參觀的人群在狹窄的行人道上排隊，入口的廳也不是太大，如果你不按線路參觀完，你根本不會想到羅丹博物館是這樣的大，這樣的美，這樣的幽深，好似一個雕塑氣場在周圍迂回游動，館內(nèi)館外，豐富的展陳，秀麗的風(fēng)光，高雅和諧的整體氛圍，讓你沉醉，流連忘返。

　　展覽分為室內(nèi)和室外兩部分：羅丹博物館收藏了多達(dá)6600座數(shù)量驚人的雕塑作品，大都是羅丹已完成的大理石和青銅作品。雕塑是美術(shù)的“重工業(yè)”，這么多作品，不由得讓人肅然起敬。首先我們很注意看羅丹本人的畫像，其中，他的自畫像是最引人注目的。我正在一個羅丹的雕像前駐足凝視，充當(dāng)翻譯的女兒告訴我們，這個雕像羅丹最滿意，是他的情人卡米爾（Camille Claudel）雕的，這里還有一個館專門陳列卡米爾的作品呢，她也是一位有成就的雕塑家。這引起我們極大的興趣。

　　室內(nèi)展館建筑風(fēng)格華麗精巧，無論是一層或二層，展覽廳結(jié)構(gòu)高邁而寬敞，光線柔和，件件展品精心布置。

　　一層有9個展廳。1號廳里陳列的是羅丹年輕時的作品；2號廳主要是裝飾類雕塑作品；3號廳是他的代表作《青銅時代》；4號廳里有《上帝之手》、《吻》（LE BAISER）等杰作； 5號廳里有 《教堂》、《行路人》；6號廳專門展示羅丹的助手、情人、獨立雕塑家卡米爾的作品，包括《成熟年代》等；7號廳里有《夏娃》；8號廳里展示的都是女性的雕像；9號廳內(nèi)是繪畫作品展示。樓道上也有羅丹不少的杰作，特別是反映雕塑技術(shù)隨科技進(jìn)步的發(fā)展軌跡，具有科普意義。

　　二層有7個展廳。10號廳里有著名的《地獄之門》的第3遍草稿作；11號廳里有《斑蝶》(IRIS)；12號廳里是一些研究資料；13號廳里是一些石膏和大理石模子；14號展廳里有凡高的大幅油畫《堂居伊老爹》；15號展廳里有《巴爾扎克》、《雨果》等人的雕像。16號展廳放的是跳舞女孩的素描。

　　室外花園極為美麗寬闊，分為玫瑰花園，北部和南部兩個綠草茵茵的錦繡般的大草坪?；▓@樹木郁郁蔥蔥，泉水清清，水點星羅棋布。在花園伸展深處有一個平臺和一個綠籬隔開的隱蔽的休息區(qū)。有的雕像就立在水池中央，別有意境?；▓@里有他的舉世皆知的、成為西方藝術(shù)的圖標(biāo)的作品《思想者》和《吻》，更使此地熠熠生輝。

　　在蔥蘢的樹木中遍布著精美的雕塑是羅丹博物館的顯著特色。我們在花園中一邊漫步，一邊欣賞大師的杰作?；▓@里也有很多羅丹的雕塑及復(fù)制品：著名的《地獄之門》，《巴爾扎克》，《加萊義民》，這些青銅雕塑品錯落有致地矗立在戶外樹林間，與自然園區(qū)渾然一體。雖然好些著名的雕塑在室內(nèi)也看到，但在室外感受到有別于室內(nèi)展覽所得不到的藝術(shù)氛圍，更加貼近藝術(shù)的本真。的確，花園的雕塑布置為游人探索這位大師的理念和思維靈感的來源憑添了許多獨特和奇異的想象。其實這種將雕塑品放在自然園區(qū)展示其藝術(shù)光輝的做法，可以追溯到在1908年，那時羅丹就在其野生花園內(nèi)（可視為羅丹博物館花園的前身）安放了他的一些作品和他的一些古董收藏。可見花園的一草一木早就與羅丹的藝術(shù)追求和成就融為一體了。

　　羅丹的雕塑藝術(shù)成就輝煌，博大精深。由于館藏過于豐厚，時間又緊，加之自己知識領(lǐng)域局限，這篇散記僅就幾個參觀的掠影片斷，記下自己的一點感受。

　　二

　　羅丹是法國集大成的著名雕塑家，1840年11月12日生于一個貧窮的基督教家庭。從小愛好美術(shù)。他靠姐姐掙的工錢供食宿進(jìn)入巴黎美術(shù)工藝學(xué)校，在那里他跟他的受益一生的啟蒙老師勒考克學(xué)畫。由于買不起油畫顏料，羅丹轉(zhuǎn)到了雕塑班，并從此愛上了雕塑，后隨著名的動物雕塑家巴耶（Barye,1796--1875）學(xué)雕塑使他受到良好的基礎(chǔ)訓(xùn)練。在他躊躇滿志報考巴黎美術(shù)學(xué)院時，卻屢屢受挫，被永遠(yuǎn)拒之門外。這對羅丹是一個沉重的打擊，更大的打擊接踵而來，他深愛的姐姐在進(jìn)修道院兩年后因病去世。這一切使羅丹的精神徹底崩潰了，他毅然決然去當(dāng)了一名修道士。但是羅丹內(nèi)心的創(chuàng)造欲望一直沒有泯滅，這使對上帝和藝術(shù)同樣虔誠的羅丹陷入內(nèi)心的極度矛盾、痛苦和壓抑之中。善良而明達(dá)的修道院院長?，敔?，看出了羅丹的心思，他創(chuàng)造條件讓羅丹有機(jī)會去畫畫和雕刻。他看到羅丹確有才氣，就勸說羅丹還俗，并鼓勵他“用藝術(shù)為上帝服務(wù)”。羅丹用一顆被撫慰而充滿感激的心在修道院為?，敔栐洪L做了一件雕像，這件雕像顯示出23歲的羅丹已經(jīng)具備當(dāng)一個雕塑家的洞察力、技巧和手勁兒。

　　羅丹重新回到他的啟蒙老師勒考克身邊，在他的幫助和支持下，開始了邊工作邊自學(xué)的奮斗生涯。雇不起模特兒，他就請一個塌鼻的乞丐畢比給他當(dāng)模特兒。乞丐的丑陋使羅丹看到了在其被磨損的臉上有著人類所共有的愁苦和凄涼，顯示出他善于從殘破中發(fā)掘出力與美的天賦和能力。羅丹創(chuàng)作的《塌鼻男人》（1864年）大獲成功，他要使雕塑藝術(shù)成為一種強(qiáng)有力的語言，使人們在欣賞雕塑時思想上的感受遠(yuǎn)比視覺感受更多、更深刻，這種理念已經(jīng)成為雕塑的靈魂和魅力的源泉。這與300余年前意大利文藝復(fù)興盛期偉大的雕塑家、詩人米開朗基羅（Michelangelo,1475.3—1564.2）的主張是一致的。

　　1875年35歲的羅丹積攢了一點錢游學(xué)意大利，這對他具有決定性的意義。他對米開朗基羅無比崇敬、贊賞倍至，并深受米開朗基羅作品的啟發(fā)，從而確立了現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法。他的《青銅時代》（1876--1877），《地獄之門》（1880起），《思想者》（1880—1890），《雨果》、《加萊義民》、《吻》（1884--1886）和《巴爾扎克》（1897）等作品都有新的創(chuàng)造，但又不斷受到法國學(xué)院派的抨擊。

　　羅丹的一生中滲透了人和命運的斗爭，有苦澀，有甜蜜，有成功，有失意。人們不應(yīng)忘記在他43歲的時候遇到一位簡直是上帝送來的19歲的美麗動人、才華四射、極富雕塑天賦、酷愛雕塑藝術(shù)的卡米爾，她是羅丹的模特兒、學(xué)生、助手、知己和情人，她對羅丹創(chuàng)作全力支持，情感專注迷戀，是她不斷給羅丹帶來靈感和靈感的升華?？梢哉f，羅丹的雕塑高峰期的成就與卡米爾是分不開的。羅丹的《地獄之門》相當(dāng)多的構(gòu)思來自卡米爾，舉世聞名的《吻》、《永恒的偶像》等是像征兩人愛情的作品，使羅丹這位現(xiàn)實主義雕塑家富有浪漫主義色彩。值得注意的是，如上面提到的，卡米爾還是一位獨立的、有成就的天才雕塑家，不少國家都開了她的作品展覽會。不過，晚年的卡米爾十分孤獨，他在瘋?cè)嗽憾冗^了漫長而凄涼的30年的生活，實在是令人無比痛惜與感慨。

　　1900年羅丹在巴黎世博會上舉辦作品展，大獲成功，確立了他作為一個著名雕塑家的聲譽(yù)。他的主要貢獻(xiàn)在于恢復(fù)西方雕塑對人類的理解和對精神世界的表現(xiàn)，被認(rèn)為是雕刻史上最偉大的肖像雕塑家。值得一提的是，110年之后，2010年上海世博會也展出了他在1900 年引起轟動的的作品，顯示出真正的藝術(shù)作品超越時空、跨越國度的永恒與不朽。

　　三

　　羅丹博物館一層3號展廳的《青銅時代》是非常賞心悅目的。這個高174厘米、全身輪廓結(jié)構(gòu)均勻、完美、舒展，解剖知識精確的青銅雕像創(chuàng)作于1876—1877年，在1878年展出時卻引起軒然大波。

　　《青銅時代》是羅丹游學(xué)意大利為米開朗基羅所折服后匆匆趕回用了18個月的時間雕塑的一個男人體，他請一個身材優(yōu)美的年輕士兵給他作模特兒。起初他把這個雕像做成左手拿著棍子，正在走動中，突然被眼前的什么事怔住了，收住腳步，抬頭呆望著，右手揪著自己的頭發(fā)，那樣子非常天真而自然。左腿支撐全身，右腿稍彎曲，腳趾微微著地，表現(xiàn)人類剛從自然束縛中蘇醒過來、剛剛開始要發(fā)出內(nèi)在力量的狀態(tài)。它和真人一樣大小，羅丹最初把它命名為“被征服者”。后來經(jīng)專家指點去除了棍子更改了名稱。但左手仍好似持杖，他的頭微向后仰，雙目合閉，好似即將從夢中醒來。整個姿態(tài)和面部表情十分和諧，他舒展全身，正在解脫一切束縛，具有一種流動感。羅丹的裸體男人被賦予普通的人性，它表現(xiàn)出人的憂慮、羞怯和敬畏感。更名為《青銅時代》應(yīng)該說是很貼切的，它重新為雕像賦予了深意，以象征人類從原始社會的蒙昧狀態(tài)中過渡到青銅時代的“人類的覺醒”的特征。

　　這么一件受人喜愛的作品，因為與學(xué)院藝術(shù)的風(fēng)格迥然不同，因而受到來勢兇兇的攻擊和詆毀，在展覽會上，《青銅時代》被評論界認(rèn)為這個作品不是創(chuàng)作出來的，是用真人人體翻制或澆鑄而成的，因為太逼真了。還因為一些別的事，一時間羅丹成了可恥的“騙子”。羅丹不得不向美術(shù)院提出抗議，美術(shù)院則派了五名雕塑家組成的評審團(tuán)來到羅丹的工作室。只見羅丹沒有參照任何模特兒，當(dāng)眾塑造了一個男性裸體。在這個即興創(chuàng)作的人像上，羅丹令人無可懷疑地表現(xiàn)了他那精確的解剖知識和卓越的雕塑技巧，它無言地?fù)魯×诉@場聲勢浩大的、苛刻的攻擊，留給人們深深的回味。

　　令人十分敬仰的是，這一對羅丹震動不小的風(fēng)波平息后，羅丹卻從積極方面汲取了某些爭議的意義，促使他開始思考作品的表現(xiàn)問題。他感到極端近似、以至讓人感到像真人一樣，意味著毫無新意，且不利于表現(xiàn)深層的思想感情。這就促使羅丹以后的作品不僅形象生動且更富于內(nèi)在的精神氣息，正是這種偉大的人格和胸懷促使他朝著雕塑藝術(shù)的更高峰攀登。

　　四

　　羅丹的代表作《地獄之門》(La Porte D’Enfer)，其中的《思想者》、《吻》

　　等被放大，獨立成為享譽(yù)世界的單作。無論在室內(nèi)展廳或室外花園，《思想者》、《地獄之門》、《吻》、《巴爾扎克》都是觀眾爭相追逐的目標(biāo)。

　　1880年 羅丹應(yīng)裝飾藝術(shù)博物館之約開始創(chuàng)作《地獄之門》，原想制作186個形體，把它設(shè)計成能反映那種充滿愛情、痛苦和死亡的、令人震驚的大型門雕形式。他花費了畢生的經(jīng)歷 ，直到1917年他逝世也沒有完成?！兜鬲z之門》的題材取自意大利最偉大的詩人、政治思想家但?。―ante Alighieri,1265--1321）的不朽史詩《神曲》三部曲的《地獄篇》?表示羅丹的作品偏愛悲壯的題材，他有著與但丁相一致的人文精神，對人類的地獄般的種種苦難的遭遇寄予了極大的同情、甚至悲哀不已。

　　當(dāng)我們在美麗花園里漫步看到羅丹的巨雕《地獄之門》時，不禁非常震憾。它高大如宮殿的大門，嵌在墻壁內(nèi)，門框上有亞當(dāng)?shù)摹度齻€影子》雕像，門楣上是《思想者》“但丁”，“但丁”形體最大，位置突出，特別醒目，“但丁”坐在門楣上思緒萬千，陷入深深的思想矛盾之中?！端枷胝摺繁臼恰兜鬲z之門》中的一個作品。羅丹在設(shè)計《地獄之門》銅飾浮雕的總體構(gòu)圖時，花了很大的心血塑造了這一尊日后成為他個人藝術(shù)的里程碑的《思想者》，獨立出來的這一圓雕放大3 倍。最初羅丹給這尊雕像命名為《詩人》，意在象征著但丁對于地獄中種種罪惡幽靈的思考。為了這個形象，羅丹傾注了巨大的藝術(shù)力量，成為最具影響力的羅丹代表作，目前已在包括中國在內(nèi)的20多個國家的博物館展陳。

　　難怪有人說，羅丹在歐洲雕塑史上的地位正如但丁在歐洲文學(xué)史上的地位。更有人說羅丹是雕塑史上的但丁，是雕塑藝術(shù)將這相隔600年的兩位巨匠聯(lián)系在一起了，這在文學(xué)、藝術(shù)史上是何等光輝的篇章。表明真正的思想文化藝術(shù)是超越時空和國度的，是全人類共有的寶貴財富。

　　《思想者》的影響實在太大了，無論在室內(nèi)室外都是關(guān)注率最高的作品，特別是室外花園里的青銅鑄造的《思想者》十分魁偉(198厘米×129.5厘米×134厘米)，由于參觀的人太多，直到快閉館時才有機(jī)會與《思想者》合照。而眾多圍在《思想者》周圍的參觀者的充滿贊嘆、詫異、震憾、思考的種種神態(tài)和表情本身又構(gòu)成一幅參觀羅丹博物館的風(fēng)景畫。

　　在花園里，我們對《思想者》的整體形象和他蘊(yùn)藏的力量進(jìn)行了相當(dāng)長時間的凝視和仔細(xì)觀摩，受到深深的感染。這個巨人彎著腰，屈著膝，他的肌肉非常發(fā)達(dá)而緊張。右手托著下頜、觸及嘴唇，右肘放在左膝上，雙眉緊鎖，表現(xiàn)出一種極度痛苦的樣子。他目光深沉地、專注出地默視著下方，他陷入深思、冥想狀態(tài)之中，他關(guān)切著下面所發(fā)生的悲劇，表達(dá)出他同情、愛惜人類的胸懷。但丁和羅丹他們都對人類的苦難遭遇寄予了極大的同情和悲痛。。雕像把這種表面沉靜而隱藏于內(nèi)心的思想矛盾表現(xiàn)得淋漓盡致，讓人感覺到靜態(tài)下有一種不可遏止的思想在流動。雕像的每一部分，不僅是大腦，他的每一根隆起的肌肉，甚至腳趾好像都在為思考出力。那生命感強(qiáng)烈的軀體，在一種極為痛苦狀的思考中劇烈地收縮著，緊皺的眉頭，托腮的手臂，低俯的軀干，彎曲的下肢，似乎人體的一切細(xì)節(jié)都被一種無形的壓力所驅(qū)動，調(diào)動著全身的力量在進(jìn)行永恒的思考。緊緊地向內(nèi)聚攏和團(tuán)縮造就這種獨特的藝術(shù)形象，有力地傳達(dá)了一種痛苦的情感和永恒的思索。

　　藝術(shù)家把思想者塑造得這般強(qiáng)壯，而不是傳統(tǒng)意義上的頭腦發(fā)達(dá)、軀體四肢單薄的文弱者。可以認(rèn)為，思想者凝重而深刻的思考是借助整個身體的力量使然的，從而也就具有一種藝術(shù)感染力、震憾力。羅丹認(rèn)為深刻的思想是靠富有生命活力的人體來表現(xiàn)的，所以，他的人體雕塑不僅展示人體的剛健之美，而且蘊(yùn)涵著深刻與永恒的精神。至于之所以用裸體表現(xiàn)，不妨用羅丹自己的幾句話來解釋，他說：“一個人的形象和姿態(tài)必然顯露出他心中的情感，形體表達(dá)內(nèi)在精神。對于懂得這樣看法的人，裸體是最具有豐富意義的。”

　　雕刻家羅丹在《思想者》這件作品中，一方面采用了現(xiàn)實主義的精確手法，同時表達(dá)了與詩人但丁相一致的人文主義思想，這件作品將深刻的精神內(nèi)涵與完整的人物塑造融于一體，體現(xiàn)了羅丹雕塑藝術(shù)的基本特征。羅丹的人體雕塑不僅展示人體的剛健之美，而且蘊(yùn)藏著深刻與永恒的精神。 這是一個強(qiáng)勁而富有內(nèi)力，成熟而又深刻的形象。羅丹把這個形象賦予但丁，我們完全可以把這個形象看作是羅丹本人，以及推動人類歷史前進(jìn)和文明進(jìn)步的一切真正的具有超越國界、時空的普遍價值的真知灼見的思想者。

　　五

　　《巴爾扎克》像（300厘米×120厘米×120厘米，1898年）是羅丹最重要的雕塑作品。他原是石膏雕塑的，在羅丹去世很多年之后才有了青銅雕像。

　　巴爾扎克是影響極大的法國19世紀(jì)文壇巨匠，他的作品具有浪漫主義激情和批判現(xiàn)實主義的精神，羅丹對他非常敬慕。

　　所以1891年法國文學(xué)家協(xié)會委托羅丹雕塑一尊巴爾扎克像時，他當(dāng)即表示：“我要做一番非同尋常的事業(yè)?！痹s定1年8 個月完成，并預(yù)交了一萬法郎的高額報酬。

　　在羅丹10歲時，巴爾扎克就已去世。因此在形象的塑造上，他做了大量的閱讀、考察和研究，前后作了四十多件形象習(xí)作，著意刻畫一代文豪的外貌和精神特征。雕刻家認(rèn)為，創(chuàng)造形似的巴爾扎克不是主要的，“我考慮的是他的熱情工作，他的艱難生活，他的不息的戰(zhàn)斗，他的偉大的膽略和精神，我企圖表現(xiàn)所有這一切”。 羅丹《巴爾扎克 》的創(chuàng)作歷程和完成后的處境是非常耐人尋味的，它給人以深刻的啟迪和無盡的思索……。

　　4年后的一天深夜, 已是凌晨四點多，羅丹還在工作，室內(nèi)燈火通明。這一刻，四年來，他為之嘔心瀝血地構(gòu)思、經(jīng)歷無數(shù)次辛苦地修改、塑造的巴爾扎克的全身像終于完成了。他得意地看著的杰作，這是一件用繪畫性技巧雕塑的作品。羅丹為了充分表現(xiàn)19世紀(jì)法國文壇上的一顆巨星——巴爾扎克，把他塑成一個披著頭發(fā)，裹著睡衣，昂首閉唇，凝視遠(yuǎn)方，兩手交叉胸前的文豪形象，浪漫的造型更顯出了這位文壇大師的豁達(dá)。

　　羅丹滿意地望著雕塑，這就是他心中的巴爾扎克啊！他情不自禁地叫醒自己的一個學(xué)生來分享成功的喜悅。誰知學(xué)生的視線從雕塑的全身落到了雕像的那合在胸前的雙手時，不禁高喊了起來：“太好了，我可從來沒有見過這樣奇妙而完美的手??！”這使羅丹很感意外。后來另外兩個學(xué)生的反映也是贊美那雙手“簡直像活的一般?！睂W(xué)生即興的話竟引起了老師的焦慮，羅丹如夢初醒，揮起斧頭一下子把那雙手砍掉了。學(xué)生驚呆了，這時，羅丹才說：“這雙手太突出了，它已經(jīng)不屬于雕像的整體了，所以我不得不把它們砍掉！”羅丹這樣聽取學(xué)生不經(jīng)意間的意見以及追求完美的認(rèn)真態(tài)度和果斷取舍的精神的確令我十分欽佩和感動。

　　又過了兩年的1897年，已經(jīng)歷時6個年頭，羅丹最后完成了巴爾扎克雕像。這就是我們在羅丹博物館室內(nèi)、室外所看到的巴爾扎克雕像——穿著睡袍的大文豪巴爾扎克，在靈感的召喚下，深夜沉浸在強(qiáng)烈的創(chuàng)作激情中的形象。雕像的頭顯得稍大，頭發(fā)散亂，魁梧的身材連同雙手都裹在一件寬大的睡袍里，線條簡潔凝練，富有整體感。從而突出地表現(xiàn)出了文學(xué)家的精神氣質(zhì)。

　　羅丹塑造的巴爾扎克是個夜間漫步的形象。他捕捉了文豪習(xí)慣于夜間穿著睡衣工作、被靈感驅(qū)使的瞬間，所以羅丹讓他的雕像是一位披著睡衣在星空下沉思著屹立的巨人，雙手被睡袍緊緊遮蓋，面部精神被突現(xiàn)了出來。作品完成后，羅丹本人非常滿意。

　　萬萬沒有料到的是，又一次創(chuàng)作風(fēng)波不期而至。首次在沙龍展出之后，就受到了可怕的打擊。看慣了精致幽雅的古典雕塑的學(xué)院派完全不能接受這件作品，甚至指責(zé)這尊雕像一個雪人，嘲諷作品是“裹在麻袋中的癩蛤蟆”。還有人認(rèn)為雕像是19世紀(jì)末頹廢風(fēng)氣和精神錯亂的象征。不僅是說說而已，法國文學(xué)家協(xié)會決定廢除合同，理由是他們很難從雕像認(rèn)出巴爾扎克的形象。面對這一切批評、指責(zé)，羅丹始終堅持自己的理念，毫不動搖地說：“我的巴爾扎克像，他的動態(tài)和模樣使人聯(lián)想到他的生活、思想和社會環(huán)境，他與社會生活是不可分離的，他是個真實的活生生的人?！彼€認(rèn)為：“《巴爾扎克》像是我一生的頂峰，是我全部生命奮斗的成果，我的美學(xué)理想的集中體現(xiàn)”。像其它作品一樣，巴爾扎克像也得到著名作家左拉、畫家莫奈、音樂家德彪西等以發(fā)表宣言形式的全力扶持。在又一場風(fēng)波面前，羅丹表現(xiàn)了藝術(shù)家極好的品格與修養(yǎng)，他冷靜地發(fā)表公開信不參加爭論，退還訂金，把雕像搬回自家花園里去。他堅信自己的作品終將立于不敗之地。

　　《巴爾扎克》是羅丹一生中最后一座偉大的雕像。當(dāng)時人們還沒有認(rèn)識到這件作品已開創(chuàng)了雕塑藝術(shù)全新的時代，創(chuàng)作了一種全新的藝術(shù)手法。事實上連羅丹本人也沒有能超越它。歷史是最公正的，無情的，羅丹的《巴爾扎克》雕像的超凡脫俗的藝術(shù)魅力已為人們廣泛贊賞，流傳，永駐史冊。羅丹的自信與預(yù)言終于實現(xiàn)了。

　　參觀羅丹博物館，感到羅丹一生都在攀登，并終于登上米開朗基羅之后的又一高峰，被譽(yù)為現(xiàn)代的米開朗基羅。在他攀登的一生中經(jīng)常遇到意想不到的險峰，飽受攻擊和嘲諷，同時也得到眾多的理解和支持。他始終以一種偉大的人格面對一切不利的情況，不屈不撓，化險為夷。羅丹堅信：“藝術(shù)即感情”。他的全部作品都證明了這一觀念，都深刻揭示了人類的豐富情感。這使他的藝術(shù)具備博大精深的品格。他的作品所體現(xiàn)出的思想和精神魅力，永遠(yuǎn)帶給人們以深沉的美，啟迪著人們不停地思考。羅丹對人類命運、人類苦難的博大的愛和深刻的關(guān)注的人文精神至今仍有著不可磨滅的現(xiàn)實意義。

　　我們在羅丹博物館美麗的花園里流連忘返，在一座座不朽的雕像前來回穿梭駐足拍照，在寧靜的綠蘺區(qū)休息回味，直到閉館才依依不舍離去。我感到這一天是何等美妙，羅丹和他的博物館已深深地烙在我的腦海里，成為源遠(yuǎn)流長的又一精神財富。

　　（2011-12-25于珞珈山麓）