張勺圃（張伯英）雅俗同體。蓋鬻字為業(yè)，要討得眾人歡喜，此法甚佳。老沈亦鬻字，亦要討得眾人歡喜。謝生云：“此是活法。”余續(xù)曰：“活則有辦法，死則喚作沒(méi)法子。”平日多了歡喜，便以為人間再無(wú)疾苦。老沈有罪。謝生云：“人間直愛(ài)歡喜，孰能自知疾苦?！庇嗬m(xù)曰：“疾苦只好藏著。便知老沈?qū)懽郑款i下只見(jiàn)歡喜?！毖菀艉蜕校ɡ钍逋┳种杏蟹鸱ǎ菑纳焦壤先藖?lái)。謝生云：“山谷有情，佛印亦有情，演音最是無(wú)情?！庇衷疲骸皻v來(lái)學(xué)山谷者，皆少情。”沙文若只擅一體。今書(shū)家多只一體。古之書(shū)法家，無(wú)只會(huì)一體者。云間某氏亦只一體。吳缶翁能書(shū)法，齊某人能寫(xiě)字。缶翁居南可北，齊某客北必不敢南還。老沈能在京師賣(mài)字，亦能在滬瀆辦展，非字之佳也，實(shí)乃書(shū)學(xué)危墮之象。謝生云：“永嘉南渡，南北殊隔?！庇嘣唬骸扒販缤疔?，南藝星散?！睍?shū)家學(xué)畫(huà)易，若東坡者是也。畫(huà)家學(xué)書(shū)難，十洲者是也。齊某尚且不及十洲，則于書(shū)可知矣。謝生曰：“一起學(xué)便好?！庇衷疲骸白员畬W(xué)興，學(xué)書(shū)易，學(xué)畫(huà)亦易易。”余以為然。有明一代，書(shū)家最稱(chēng)蕃盛，遠(yuǎn)邁兩宋。謝生云：“江南最重明人書(shū)，收藏最富，刻帖亦多?！庇嗬m(xù)曰：“明書(shū)家多出蘇浙兩地。蘇浙人推重鄉(xiāng)梓，復(fù)能團(tuán)結(jié)有愛(ài)，此是大優(yōu)點(diǎn)，他處所不及也?！泵自碌鬃钟衼?lái)歷。唐子畏（唐寅）字無(wú)來(lái)歷。最難是看不出來(lái)歷。學(xué)字必得有來(lái)歷方好，寫(xiě)字必得無(wú)來(lái)歷方好。謝生云：“近數(shù)十年以復(fù)古為來(lái)歷，畫(huà)亦然?！比粽婵床怀鰜?lái)歷，人便以為不好。蓋世人只認(rèn)得來(lái)路。謝生云：“五十年后，便連來(lái)路也無(wú)人認(rèn)得了?！鳖櫩嗨欕S）行書(shū)太拘束，然褚法精粹，余不能及。

謝生云：“老沈只是掩遮得好。”三蘇僻處巴蜀，故自幼不省書(shū)法之事。老蘇要大小蘇代筆。大蘇天分絕高，非有名師也。謝生云：“書(shū)家以東坡、山谷天分最高，右軍亦且不及?！睎|坡未出蜀時(shí)，即以書(shū)法高自標(biāo)榜。謝生云：“少年天性，不應(yīng)苛責(zé)?！睎|坡年少時(shí)，喜為人寫(xiě)字，喜刻石，猶今人之喜寫(xiě)招幌也。謝生云：“南京路上走一遭，將款識(shí)熟記心中，永不與他見(jiàn)面便是了?！敝x生亦妙人。謝生又云：“東坡少年刻石，僅《蜀帖》中存其一二，此亦自然淘汰之理也，固與名聲無(wú)關(guān)。古人自有抉擇之公理?！迸R去，謝生回顧云：“公理恐愈來(lái)愈少?！睎|坡深?lèi)?ài)顏魯公，復(fù)鐘情徐季海。謝生云：“歐公重魯公，故坡公亦重之。”余以為非是。坡公豈隨人高下者？東坡自云：“嘗手抄經(jīng)史，皆一通。每一書(shū)成，輒變一體?！逼鋾r(shí)甫十余齡耳?？勺C老蘇大蘇皆不知如何學(xué)習(xí)書(shū)法。大蘇猶以書(shū)法為玩物。謝生云：“孰不如是？”老沈云：“宋時(shí)無(wú)人見(jiàn)過(guò)坡公手鈔經(jīng)史，蓋以鈔書(shū)為課業(yè)也。坡公亦甚刻苦?！敝x生云：“天分自不能當(dāng)飯吃。”又云：“坡公有寫(xiě)經(jīng)?！?/p>

歐陽(yáng)文忠公云：“學(xué)書(shū)最費(fèi)紙，猶勝諸飲酒啖食。生平不以整紙作書(shū)皮?！敝x生云：“《世說(shuō)新語(yǔ)》曰：'王羲之在會(huì)稽，謝安就乞箋紙，羲之以庫(kù)中九萬(wàn)枚以饋之?！手艁?lái)能書(shū)者皆極勤勞，歐陽(yáng)公費(fèi)紙?jiān)圃?，大老?shí)話(huà)也。”余曰：“竟不知王謝有此典故，讀書(shū)太粗疏?！敝x生又云：“一般人家，無(wú)錢(qián)買(mǎi)紙，故書(shū)法家只能出在豪富?！庇嘣唬骸肮湃水?huà)沙作字，以大地為紙張，何必用錢(qián)？”又曰：“張伯英練字，一紙上重重疊（疊），亦是一法?！敝x生云：“沙土誠(chéng)可寫(xiě)字，然筆意鋒芒皆無(wú)感觸。”余曰：“老沈亦甚費(fèi)紙，只是仍要宣揚(yáng)畫(huà)沙作字?！敝x生笑不可抑。東坡《書(shū)所作字后》云：“書(shū)不在乎筆牢，浩然聽(tīng)筆之所之而不失法度，乃為得之。”又《和子由論書(shū)》云：“吾雖不善書(shū)，曉書(shū)莫如我。茍能通其意，常謂不學(xué)可?！庇帧栋萧敼輹?shū)》云：“信乎自然，動(dòng)有姿態(tài)，乃知瓦注賢于黃金?！贝巳怂稳藭?shū)法尚意非法之最早記錄者。時(shí)在治平元年，東坡廿八歲，上距魯公之卒二百八十年，冥冥中有定數(shù)焉。其時(shí)魯直二十歲，元章十四歲，君謨五十三歲，越兩年便亡去矣。歐公不甚看重蔡君謨，以其多學(xué)而不專(zhuān)，難于精深也。謝生云：“歐公書(shū)學(xué)差遜，以道德文章勝，故見(jiàn)不得人家兼善各體?！庇衷疲骸皻W公定是妒忌君謨。”又云：“東坡服膺歐公，蓋不學(xué)者同病相惜也?！睎|坡雖在僻壤，聞見(jiàn)不廣，然思慮深遠(yuǎn)，宜其為有宋之冠也。謝生云：“清季以來(lái)，壞在見(jiàn)聞太廣?！庇嗬m(xù)云：“我等死亡以后，學(xué)書(shū)者見(jiàn)聞再不會(huì)廣?！敝x生云：“廣亦悲，不廣亦悲，時(shí)也，勢(shì)也。”鄭道昭、黃魯直，都是道門(mén)中人。謝生云：“書(shū)、畫(huà)都與道近。東坡亦曉道家秘術(shù)。清四家無(wú)道法，作畫(huà)但有筆墨而（無(wú)，或少、鮮——釋者）生氣。吳某是其余孽?！庇嘣唬骸班渎暎渎?。”趙松雪字是天子家法，傳自蔡君謨。東坡極推重蔡君謨。謝生云：“蔡氏從魯公來(lái)，然頗失諸欹側(cè)，不復(fù)莊重?！庇嘀^曰：“人言謝生癡，謝生何太癡！魯公字，本應(yīng)欹側(cè)?！敝x生云：“善哉！歐公以魯公為貞正表率，君謨寫(xiě)顏?zhàn)謪s不敢取其正，無(wú)怪乎歐公之貶斥君謨也?！睎|坡、山谷書(shū)出同源，然兩不相侔。東坡嫌山谷太放，山谷嫌?xùn)|坡太假。米元章是帖學(xué)正宗，尊東坡而鄙山谷。謝生云：“元章是假癲?！庇鄦?wèn)曰：“元章之世，有文字獄否？君試一考之可也。”山谷早年惟思以文章行世，不重書(shū)法，后乃省悟。山谷書(shū)法亦非師授。謝生問(wèn)：“然則其時(shí)書(shū)法尚非士大夫進(jìn)身之要階？”余答云：“當(dāng)時(shí)歐公以道德文章名世，歐公不善書(shū)，故時(shí)人不以書(shū)法為貴重。必俟坡公起，書(shū)法然（后）起。”

山谷推重蘇文，書(shū)法亦自規(guī)模蘇書(shū)始，晚乃諱言之。謝生云：“老人瞧見(jiàn)東坡能獨(dú)出心裁，便得了一個(gè)方便竅門(mén)。”此語(yǔ)雖俗，然頗懇直。謝生云：“山谷起自寒素，故隨人起伏，頗善鉆營(yíng)?！庇嘣唬骸按苏槐乜霖?zé)者。”山谷心太高，故字放縱。東坡心比山谷更高，乃肥厚。謝生云：“子昂放得下，故雅逸。”余續(xù)云：“右軍心苦?！敝x生啞然，老沈亦無(wú)語(yǔ)。人言東坡放誕，實(shí)則不及山谷之不拘束者遠(yuǎn)矣。惟其不拘束，故能出法度之外。南朝、隋唐以至楊少師、蔡蘇二公，無(wú)不被右軍、大令圈圄，變或不變，都有根基。顏、柳、蔡、蘇，不過(guò)王家僮奴火夫，或燒柴，或燃禾，鍋卻仍是元常所造，水仍是右軍所擔(dān)，米仍是大令所舂。有人做得成熟飯，有人只是夾生半吊。端將出來(lái)，桌椅還在王家廳堂之中，客人都在王家門(mén)內(nèi)。山谷非僧非道，癩頭跣足，進(jìn)不得門(mén)去，便連那宴席的影兒也未曾看到，那味兒也未曾聞到。于是尋得一破廟，將那佛祖的斷手殘袂壘些起來(lái)，支楞半個(gè)瓦釜，劈開(kāi)供桌當(dāng)柴，取了些祭胙蔬果，一股腦兒扔將進(jìn)去，再灌些觀音凈瓶中的露水。不移時(shí)，便覺(jué)香氣繞梁，你卻說(shuō)吃得吃不得？右軍不如此寫(xiě)，山谷偏要如此寫(xiě)。山谷之筆法，全不與右軍同?；蛞詾樯焦葹閴墓P法之禍魁，蓋只知門(mén)內(nèi)事也。山谷在門(mén)外再造江山，雖右（軍）亦當(dāng)拱手矣。謝生云：“吾國(guó)書(shū)法，至山谷為一大變，至晚明又一變。”蘇《荔子碑》，從黃《題中興頌》來(lái)。東坡乃善學(xué)書(shū)者。謝生云：“善學(xué)最難。能書(shū)者善學(xué)，更難。惟天資卓異者最善學(xué)?！彼稳藭?shū)法以意勝。蓋蘇黃都無(wú)甚根基，必得別出機(jī)杼也。謝生云：“老沈要教壞世人?！庇嘣唬骸耙刑K黃恁樣學(xué)問(wèn)。若齊某那等人，壞便壞了?！庇嘤衷唬骸八卧寒?huà)只能工整，米顛方能披點(diǎn)山水。其意一也?！彼稳艘杂刑圃?shī)在前，不愿意循規(guī)蹈矩，乃有宋詩(shī)。蘇黃因依傍無(wú)著，不得門(mén)徑而入，故講意趣。謝生云：“清人禁錮太久，便要學(xué)殘碑?！敝熳又?，亦是萬(wàn)世師表。稿草書(shū)，鐘元常傳王右軍，再傳顏魯公、朱晦庵。朱子之草書(shū)傳萬(wàn)世。明人、清人，至于廿年前稿草，皆是朱子法。謝生云：“江南豪富之家，都蓄宋人書(shū)札，亦是此意。”余戲曰：“君是現(xiàn)身說(shuō)法?！倍鼗瓦z經(jīng)字體，即是當(dāng)時(shí)之佛書(shū)。古今異趣。謝生云：“敦煌經(jīng)生，多落拓貧家子，然筆意高絕。故佛性即人性也，固不與佛法深淺甚事?！崩钅持畷?shū)，佛在紙上枯坐，面目甚苦，強(qiáng)作慈悲。謝生云：“佛家有觀音，亦有金剛、小鬼?！庇衷疲骸坝^音有七十二妙像，必以拈花拂柳為道法，則去佛愈疏矣?！敝x生又云：“世人喜慈悲菩薩，李某蓋投俗所好，刻意為之，其實(shí)與書(shū)法無(wú)甚關(guān)系?！崩仙蚶m(xù)曰：“如人入阿鼻地獄中，彼不自知，亦救他不得。風(fēng)教不行，此是必然結(jié)果?！敝x生默然，若欲垂涕者。

“老沈?qū)懣帜怪?，有佛法在焉?！贝酥x生諛辭。虞、褚等，亦能寫(xiě)敦煌字。謝生云：“若是如此，則古佛亦甚張揚(yáng)，不太肯做俯首低眉狀?！庇囝h首稱(chēng)是。米元章《海岳名言》曰：“開(kāi)元以來(lái)，因明皇字體肥俗，始有徐浩，以合君所好。經(jīng)生字亦（自）此肥。開(kāi)元以前古氣，未復(fù)有矣?！庇衷疲骸榜宜炝夹∽秩绱笞?，其后經(jīng)生祖述，間有造妙者?！崩仙蛟唬骸按硕际橇?xí)見(jiàn)書(shū)，而談敦煌者皆不讀之?！敝x生云：“讀書(shū)太苦，人要行樂(lè)，百樂(lè)門(mén)必得比合眾圖書(shū)館熱鬧。”余調(diào)之曰：“君竟知門(mén)內(nèi)之?huà)赏薹?？”趙孟堅(jiān)《書(shū)法鉤玄》云：“《遺教經(jīng)》宛如經(jīng)生書(shū)，了無(wú)神明，決非羲筆?！敝x生云：“宋元時(shí)尚能多見(jiàn)六朝寫(xiě)經(jīng)，諸名家亦多見(jiàn)重。明清以來(lái)，驟然滅寂，百無(wú)存一。翁家有兩卷，趙子昂、董玄宰各有跋，鼎革時(shí)失卻，云是北齊物。別有唐寫(xiě)數(shù)卷，不佳，惟是傳世者，非敦煌所出。又有遼人寫(xiě)《大般若》一卷，更劣?！笔纻黥双I(xiàn)墨跡，多是米元章假造。世傳蘇黃墨跡，多是祝枝山假造。羲獻(xiàn)易鑒，蘇黃難辨。謝生云：“江南之家，蘇黃堆積?！庇衷疲骸拔淖Ｓ写P，假蘇黃不必都是真文祝?！弊影骸堵迳褓x》精妙絕倫，《膽巴》端正莊嚴(yán)，簡(jiǎn)札與右軍相抗手。謝生云：“《膽巴》與碑銘不相類(lèi)比。”余笑曰：“此正是大關(guān)竅處。”李北?！肚G門(mén)行》，昔人以為集字，蓋北海嘗習(xí)《集圣教序》故也。品鑒書(shū)法，必得知曉其人之家世師法。否則，盲人捫象，揣其一端，然后去象遠(yuǎn)矣。諛《圣教敘》而薄《荊門(mén)行》者，豈足與論書(shū)法之流變?cè)?？《裴將軍碑》確是魯公真跡?！睹稍t》從《裴碑》出。《裴碑》偽，《蒙詔》亦偽；《裴碑》真，《蒙詔》亦真。謝生云：“俱不真?！庇衷疲骸扒叭苏f(shuō)真者，蓋欲賣(mài)拓本也。若說(shuō)假，如何賣(mài)得高價(jià)？”余曰：“張勺圃是矣。”又云：“老沈便只賣(mài)珂羅本?！薄洞舐椤贰缎÷椤?，有大小之形，無(wú)大小之筆。乃縮尺為寸，不足為法?！稜?zhēng)座》是用《多寶塔》之法寫(xiě)成，亦不足法。魯公世代做干祿字。顏書(shū)之楷行大小，筆法偕同，同是干祿字也。謝生不以為然。明人不想寫(xiě)干祿字。清人只會(huì)寫(xiě)干祿字。謝生云：“沈度卓然偉人”。余曰：“洪武出身微賤，永樂(lè)長(zhǎng)于行伍，都與書(shū)法無(wú)涉，且未措意于書(shū)法。然帝王必要朝綱整肅，規(guī)矩森嚴(yán)?？瓷蚨榷苏龂?yán)肅，便以為本朝書(shū)法第一，可與右軍比。此乃盲人拄拐，管他是木是竹。永樂(lè)何曾（知道）右軍是何種模樣？”謝生瞿然起曰：“老翁差矣！沈度字，重而不肥，厚而有骨，無(wú)勃海之險(xiǎn)而體勢(shì)駿奔，去河南之俏而姿態(tài)雍雅。顏平原要方圓并舉始能剛?cè)嵯酀?jì)，沈自樂(lè)卻是筆筆如截鐵斷刀，柔在錘鍛中，圓在鋒線(xiàn)外，不得以其為臺(tái)閣之祖而蔑之。臺(tái)閣之衰弊，館閣之俗陋，固非沈氏之罪，亦非沈氏之初衷也?！庇嘣唬骸疤仆唬√仆?！沈度之字，必得看過(guò)所寫(xiě)詔命敕書(shū)，方知其超邁唐宋。適才所言，蓋哀其所處時(shí)代之暝晦。上無(wú)所好，人世便少卻許多指引，亂相由此叢生。雖沈度之偉略，亦只得照耀二三十載，而勿能長(zhǎng)久焉。”謝生笑曰：“此翁善辯?！?/p>

山谷以后，書(shū)法至于朱明，又有一大變，張弼其始作俑者也。然張氏學(xué)殖淺薄，復(fù)不省書(shū)法之本原，一味顛亂，實(shí)是惡趣。謝生云：“張旭、李白是借酒行事，張弼則是醉漢發(fā)酒瘋?！庇嘣唬骸按S道周、傅青主出，仍是寫(xiě)大草，仍是使性任為，卻能看了。古人云不學(xué)無(wú)術(shù)。寫(xiě)字是術(shù)，學(xué)問(wèn)閱歷是法。無(wú)法則無(wú)天，就是俗人妄人?！敝x生云：“就如脂粉，自然是好的，庸脂俗粉便看不得了?！毙烨嗵僮苑Q(chēng)書(shū)法第一，詩(shī)第二，文第三，畫(huà)第四。青藤畫(huà)極佳，書(shū)法實(shí)未得法，與張弼恰是一對(duì)兒，毛病亦是一樣。張、徐之病，不（在）筆法，亦非因體勢(shì)。他二人筆法皆圓熟融洽，體勢(shì)乖張，亦多有淵源，病在筆與體相隔相離?！妒酚洝吩疲骸吧翊笥脛t竭，形大勞則弊，形神離則死?！币埔灾^書(shū)法乃至一切美術(shù)，無(wú)不妥帖。謝生云：“此還是術(shù)與法、與學(xué)的關(guān)系?！蓖跤X(jué)斯乃明季第一人。覺(jué)斯深研右軍，筆法瘦硬，字形乖張而在法度之內(nèi)，筆、體相用。謝生云：“張弼字俗，覺(jué)斯字雅?！庇嘣唬骸坝X(jué)斯之雅猶在華亭之上。華亭乃雅俗共賞，以俗為雅；覺(jué)斯是真雅，與俗無(wú)涉?！蔽?、祝從“二王”來(lái)，以趙為師法，旁采唐宋諸家。又肯下苦功夫，字有古意，具法度。謝生云：“文、祝多草行，亦是南朝遺風(fēng)。”董玄宰字有四家意，卻能讓一般人看著喜歡，甚是高妙。謝生云：“華亭刻帖能鬻利，又能傳播自家喜惡，亦為有趣。”余曰：“董是明白人。蒙元散曲、雜劇勃興，朱明復(fù)盛行市井人情小說(shuō)。人皆喜淺近，不喜高堂教化；皆喜用白話(huà)，不喜詰曲聱牙。你看明季文章，就如慧能傳法，人人都能聽(tīng)得懂。華亭愛(ài)錢(qián)貪財(cái)，必得盤(pán)剝細(xì)民。他又得在細(xì)民黔首前樹(shù)立威嚴(yán)，所謂近而不褻，華亭深明此理。張、鐘、“二王”、顏、柳、蘇、黃、趙、柯以降，書(shū)法還能更上層樓否，華亭以為難于上青天。不能上，便往下。他要人人看著好，人人又覺(jué)得難，輕易寫(xiě)不出來(lái)，卻又能有一二仿佛相似。古來(lái)刻帖多矣，只華亭能賣(mài)出許多去，蓋因他讓人都看著喜歡，讓人人皆覺(jué)得自己也能學(xué)得成那樣。華亭書(shū)法，便如度世的觀音，送子的娘娘，最能與人間相近?！敝x生云：“故華亭字最易改造。乾隆學(xué)他不成，后來(lái)便有了館閣體。古人所謂「取法乎上，降格以相從」者是也。世人因鄙薄館閣，因而蔑視華亭，實(shí)未知華亭之妙法所在?！贝髿W當(dāng)居唐楷首座，魯公從茲來(lái)。謝生謔云：“不說(shuō)褚者何？”歷代皆有通行之字體，悉由官定。秦之八分、隸書(shū)，漢之章草，唐之真書(shū)，宋之院體，元之趙體，明之臺(tái)閣，清之館閣，皆是也。異姓鼎革，必變字體以應(yīng)之，如正朔然。謝生云：“此是自然變遷，非出官定人為?！?/p>

盛熙明《法書(shū)考》卷二：“八分者，秦羽人上谷王次仲所作也。始皇時(shí)，官務(wù)頗多，得次仲文簡(jiǎn)略赴急疾之用，甚喜。本謂之楷書(shū)，楷者，法也，式也，模也。楷隸初制，大范幾同，故后人惑之。時(shí)人用寫(xiě)篇章法令，亦謂之章程書(shū)，故梁鵠云鐘繇善章程書(shū)也。且「二王」不善于八分，唯伯喈造其極焉?！庇郑骸半`書(shū)者，秦下邽人程邈所造也。始為獄吏，得罪始皇，幽系云陽(yáng)獄中，覃思十年，易大小篆方圓為隸書(shū)三千字奏之。始皇善之，用為御史。以奏事繁多，篆書(shū)難成，乃用隸字，以為隸人佐書(shū)，故曰隸書(shū)，亦曰佐書(shū)。案：八分乃小篆之捷，隸亦八分之捷。陳導(dǎo)（遵）善書(shū)，后鐘元常、王逸少各造其極焉?！庇郑骸罢虏菡?，漢元帝時(shí)史游作急就章，解散隸體，粗書(shū)之，漢俗簡(jiǎn)惰，漸以行之。是已損隸規(guī)矩，縱任奔逸，因草創(chuàng)之義，謂之草書(shū)。惟君長(zhǎng)告令臣下則可。后漢北海敬王劉穆始善書(shū)之。至建初中，杜度善草，見(jiàn)稱(chēng)于章帝。上貴其跡，詔使草書(shū)上事。魏文帝亦令劉廣通上事。蓋因章奏，后世謂之章草。惟張伯英造其極焉。章草即隸書(shū)之捷，草亦章草之捷也?！敝x生來(lái)談，老傖胡亂言之，彼亦胡亂應(yīng)承?！对?shī)》云：“憂(yōu)心悄悄，慍于群小?！币箒?lái)風(fēng)起，有星游于長(zhǎng)空，排檐寂歷，柴門(mén)曠蕩。援筆以記之，非欲傳與人觀，俟日明焚之可也。太平不易之元，蓉桂競(jìng)芳之月，無(wú)可奈何之日，油盡燈枯之暗黑齋中，七十三叟吳興沈尹默書(shū)。