紅磚堆砌的房子上滿是污泥，水泥鋪成的路上遍布裂痕，下水道上的石板凹凸不平，路旁的電線桿上還纏著到處亂飛的電線。遠(yuǎn)處的老槐樹(shù)只剩下光禿禿的枝丫，在冬日的陽(yáng)光中肆意伸展身軀。

這里是一個(gè)很普通的村子，一磚一瓦都彰顯著破舊的氣息。在這個(gè)村子里，卻聚集著來(lái)自五湖四海的追夢(mèng)人。夜幕降臨，他們會(huì)從附近的公交站、地鐵站回到這里，買(mǎi)上一份小吃，拖著疲憊的身軀回到家，得以片刻休息，有了喘息的機(jī)會(huì)。

他們有一個(gè)共同的名字，“京漂”。他們所在的村子正是中國(guó)的首都，北京。

如此破舊的地方，讓人很難和北京聯(lián)系到一起，總有種違和感。不可否認(rèn)的是，這張圖片是北京六環(huán)外的現(xiàn)狀。

“京漂”

中國(guó)一線城市“北上廣深”，盡管很多人沒(méi)在那里打拼過(guò)，但總聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們的“威名”。

每到畢業(yè)季，一些懷揣理想的年輕人選擇到一線城市打拼，北京成為許多人心中的追夢(mèng)地點(diǎn)。他們背上大大小小的行囊，孤身來(lái)到北京，打算在這座都市里大顯身手，拼得一片立足之地。

憑借著一腔熱血，他們來(lái)到北京，成為“北漂”。他們幻想著自己在職場(chǎng)上叱咤風(fēng)云，幻想著在北京買(mǎi)上一套房子，幻想著紙醉金迷的生活。這是他們心中的幻想，也是大多數(shù)人對(duì)于北京的印象。

“京漂”們還沒(méi)開(kāi)始施展拳腳，現(xiàn)實(shí)就給他們當(dāng)頭一棒。孤身一人來(lái)到陌生的城市，首先要考慮的就是住的問(wèn)題。

初來(lái)乍到的京漂肯定買(mǎi)不起房子，最合適的選擇是在公司附近租房。令他們沒(méi)想到的是，公司附近房子的租金極高，租房都租不起。

北京的房?jī)r(jià)大家都有所耳聞，在那里，不僅買(mǎi)房的價(jià)格居高不下，租房的價(jià)格也水漲船高。在四環(huán)附近，租一個(gè)十二平米左右的房間，每個(gè)月就要四五千，四環(huán)以內(nèi)租金會(huì)更貴。

“京漂”們上班的公司大多都在四環(huán)以內(nèi)，因此，他們面臨著一個(gè)抉擇。一種選項(xiàng)是，在公司附近找個(gè)臨時(shí)住所，居住條件雖然差一點(diǎn)，但離公司比較近，上下班比較方便；

另一種選項(xiàng)是，到六環(huán)附近找間像樣的房子，保證自己的生活質(zhì)量，如果這樣，每天就得在上下班的路上花費(fèi)許多時(shí)間。

有人選擇將就，在三環(huán)附近找到每個(gè)月900元的青旅?？粗繓|上傳的照片，五張上下鋪擠在一間小屋子里，中間沒(méi)有任何隔斷，像極了學(xué)校里的大通鋪。

他想了一下，覺(jué)得這種居住條件可以接受，動(dòng)身前去看房。

他的經(jīng)濟(jì)實(shí)力不足以考慮居住質(zhì)量的問(wèn)題，有睡覺(jué)的地方就行。畢竟這里房租便宜，離上班的地方近，遷就一下就能熬過(guò)去。

到達(dá)之后，他才發(fā)現(xiàn)實(shí)際情況和照片上不一樣。900塊錢(qián)訂的不是圖片里的上下鋪，而是客廳里的折疊床。

小小的客廳放著近十張床，僅存的沙發(fā)上還住著一個(gè)人。一旁的陽(yáng)臺(tái)上掛滿衣服，客廳里放著掛衣服的架子。因?yàn)樽鈶舻淖飨⒏鞑幌嗤?，下午看房的時(shí)候，還有人躺在床上睡覺(jué)，整個(gè)房間都籠罩在昏暗當(dāng)中。看到這樣的畫(huà)面，他以為進(jìn)了傳銷(xiāo)組織。

據(jù)房東介紹，圖片里的床鋪在單間里。一個(gè)單間里住著四個(gè)人，租金是一個(gè)月1500，客廳的床才是900的價(jià)位。無(wú)論住在哪里，所有租戶都共用一個(gè)衛(wèi)生間，每到夏天，洗澡、洗衣服就要排隊(duì)。

盡管實(shí)際條件比預(yù)想的差，還存在許多安全隱患，他只能選擇住在這里。貧窮限制了他的選擇，因?yàn)檫@里租金足夠便宜，已經(jīng)是目前最好的選擇。他接受不了睡在客廳，給房東多轉(zhuǎn)600塊錢(qián)，搬到單間里住。

收到租金，房東又說(shuō)了很多注意事項(xiàng)：點(diǎn)外賣(mài)別寫(xiě)門(mén)牌號(hào)，直接到電梯口拿；如果小區(qū)里有人問(wèn)自己住哪里，別說(shuō)自己住在這里，只能說(shuō)是來(lái)找朋友的。

明知道這種房子不安全，他卻別無(wú)選擇。剛開(kāi)始，他非常不習(xí)慣這種居住環(huán)境，尤其是到了晚上。一個(gè)屋子里住著四個(gè)人，大家的工作時(shí)間都不一樣，每天半夜都有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，弄出不小的動(dòng)靜；早上三四點(diǎn)，他就聽(tīng)見(jiàn)有人起床，開(kāi)門(mén)聲再次把他吵醒。

他連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有，倒不是因?yàn)樗愿駜?nèi)向，而是室友的空閑時(shí)間都不重合。每次下班之后，他只能抱著手機(jī)吃著泡面，還要小心別把室友吵醒。

他成為一只行色匆匆的螞蟻，陷入物質(zhì)的騙局。為了生存，他在城市里不停地奔波。那段時(shí)間，他最怕聽(tīng)到微信的提示音，因?yàn)樗?，這個(gè)聲音一旦響起，自己又有許多工作要做。

下班之后，他十分抗拒觸碰手機(jī)，可是，他除了玩手機(jī)沒(méi)有別的選擇。工作在網(wǎng)絡(luò)上，生活在網(wǎng)絡(luò)上，他絲毫感覺(jué)不到人間的氣息。

在這里，他只能保證自己活著，從未感受過(guò)什么是生活。久而久之，他的精神瀕臨崩潰，無(wú)法繼續(xù)承受這種壓抑的生活，他決定逃離北京的中心。

六環(huán)外的北京

有人推薦他去天通苑租房子，那里在五環(huán)和六環(huán)之間，是地鐵五號(hào)線的終點(diǎn)。那里的地理環(huán)境還算不錯(cuò)，交通也比較便利，許多“北漂”選擇在此處租房子，因此，天通苑被人們稱為“睡城”。

可是，他的運(yùn)氣實(shí)在不好，去的時(shí)候，合適的房子都被租出去，其他的房源條件都不太好。他不愿繼續(xù)將就，又前往六環(huán)以外看房子。

初到六環(huán)外，他被撲面而來(lái)的鄉(xiāng)土氣息嚇了一跳，在他心里，北京就是繁華的代名詞，滿眼都是高樓大廈，到處都有車(chē)水馬龍。他從未想過(guò)，北京也會(huì)有這種地方。

跟著房東的腳步，他看到一間溫馨的屋子。房間面積只有十幾平方米，放著一張床，一個(gè)衣柜，一套桌椅，卻絲毫不覺(jué)得擁擠。

廚房和衛(wèi)生間是共用的，足夠這里的三個(gè)住戶使用，熱水器、空調(diào)、暖氣等設(shè)施一應(yīng)俱全。

這里離公司的路程長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)，這也就意味著，他每天要花費(fèi)四個(gè)小時(shí)通勤。盡管路途遙遠(yuǎn)，他卻一眼相中這個(gè)地方，相較于三環(huán)的通鋪，這里的居住條件非常不錯(cuò)，樓下充滿著煙火氣息。

看著地鐵口叫賣(mài)的小販，聞著路邊攤燒烤的香味，他感覺(jué)自己重回人間。

除他以外，很多京漂都選擇到六環(huán)以外居住。北京的地鐵已經(jīng)修到六環(huán)以外，他們能夠坐地鐵去上班，西二旗、望京SOHO等工作地點(diǎn)離六環(huán)不遠(yuǎn)。于是，六環(huán)外成為京漂的聚集地。

“后來(lái)奔忙，后來(lái)失望，后來(lái)他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)。困飽兩餐，詩(shī)寫(xiě)云上，早春一去又如常?！?/strong>在這里打拼的京漂不止一次經(jīng)歷過(guò)迷茫，他們滿懷夢(mèng)想背井離鄉(xiāng)，選擇來(lái)到大城市施展拳腳。

他們?cè)诒本┎粩啾济?，每天都?tīng)到客戶“改方案”的要求，手里的工作不曾間斷。為此，他們耗費(fèi)許多心血，換來(lái)的結(jié)果卻不盡人意。

不久之后，一次次的失意讓他們認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。他們不甘于向現(xiàn)實(shí)低頭，繼續(xù)留在異鄉(xiāng)打拼，把自己的心血和汗水傾灑在這座城市里。逐漸地，這里成為自己的第二個(gè)故鄉(xiāng)。

盡管有了歸屬感，北京這座城市還是一如既往的殘酷。

上班時(shí)間前兩個(gè)小時(shí)，他們就得起床趕到地鐵站，在地鐵里度過(guò)漫長(zhǎng)的兩個(gè)小時(shí)。一開(kāi)始，地鐵站還有規(guī)定，不能帶食物上地鐵，進(jìn)站之前，他們必須把手里的早餐塞到嘴里。

比起“吃飯”，他們的行為更像是“進(jìn)食”，回歸到動(dòng)物的原始狀態(tài)，攝取食物只是為了生存，絲毫不在乎口感與風(fēng)味。

到了地鐵口，他們急忙加快進(jìn)食的速度，趕在進(jìn)站之前把食物全部“消滅”。剛從包里取出一瓶水，想緩解一下被食物噎到的不適，一旁傳來(lái)安檢人員的提醒，“先生，瓶裝水需要打開(kāi)喝一口?！?/strong>

后來(lái)，這條地鐵線路體諒他們的難處，稍微放寬規(guī)定，可以把食物帶進(jìn)站，但不允許在車(chē)廂里吃東西。

對(duì)于當(dāng)前的現(xiàn)狀，他們沒(méi)有任何抱怨，或者說(shuō)，他們沒(méi)有多余的心力。每天的通勤、工作已經(jīng)耗費(fèi)他們太多的精力，哪里還有怨天尤人的心情。

他們把希望寄托于明天，幻想著自己不久之后就能出人頭地，幻想著項(xiàng)目做完就可以升職加薪。可每當(dāng)在清晨醒來(lái)，等待他們的是擁擠的地鐵，熙攘的人群，以及永遠(yuǎn)都做不完的工作。

有的人熬不下去，選擇回到家鄉(xiāng)，不再留戀眼前的大都市，不想繼續(xù)重復(fù)這樣的生活。有人很幸運(yùn)，在日復(fù)一日的工作里，遇到一個(gè)出人頭地的機(jī)會(huì)，從此平步青云。

在這座城市里，到處都在上演悲歡離合。很多人選擇離開(kāi)，但總有人在此處奮斗。

重返人間

比起燈紅酒綠的市中心，六環(huán)外的北京更具人間的氣息。

白天，這里行人稀少，和一般的鄉(xiāng)村沒(méi)有什么兩樣。到了晚上，上班族們完成一天的工作，下班回到這里，超市、飯店和路邊攤前滿是行人。

現(xiàn)在的城市里，人與人的交流越來(lái)越少，人們只愿意沉浸在自己的世界里，不想再去觸碰其他圈子，哪怕是住在隔壁的鄰居，也極有可能“縱使相逢應(yīng)不識(shí)”。在六環(huán)外，有著截然不同的景象。

“呦，今天下班這么早！還是老樣子？”剛一踏進(jìn)店門(mén)，老板就熱情地打了個(gè)招呼。

老板總能記得每位客人喜歡點(diǎn)什么菜，喜歡什么口味，遇到熟客，老板還會(huì)在碗里多加兩塊肉。因此，大多數(shù)人都喜歡來(lái)這吃飯，一到晚上，客人們就會(huì)絡(luò)繹不絕地進(jìn)入店里。

來(lái)店里吃飯的客人帶著各種各樣的口音，比起普通話，他們更喜歡用鄉(xiāng)音交流。即使一人說(shuō)著東北話，另一人講著四川話，彼此之間也會(huì)覺(jué)得親切。

每天都在鋼鐵森林中奔波，只有回到這里，他們才算覺(jué)得回到人間。

室友們大多都是朝九晚五的上班族，作息時(shí)間幾乎一樣，經(jīng)常在同一時(shí)間回家、同一時(shí)間出門(mén)。朝夕相處之下，他們逐漸把室友當(dāng)作家人，在周末一起做一頓飯，晚上的時(shí)候聚在客廳看比賽。

一個(gè)人在異鄉(xiāng)打拼，最脆弱的時(shí)刻應(yīng)該是生病。一般情況下，由于無(wú)人照料，只能孤身一人來(lái)到醫(yī)院，獨(dú)自坐在醫(yī)院里掛吊瓶。身體已經(jīng)十分疲憊，自己也要強(qiáng)撐著，不能就此睡去。

自己要保持清醒，盯著吊瓶，提醒護(hù)士換藥，在打完吊瓶之后還要獨(dú)自回家。此時(shí)，心中有萬(wàn)般苦悶卻無(wú)人傾訴，和家人朋友說(shuō)這些只會(huì)徒增擔(dān)憂。

在這里，室友扮演了親人的角色，生病的時(shí)候，有室友陪在身邊，他們不再孤苦伶仃，不用強(qiáng)撐著精神獨(dú)自看病。

六環(huán)外不僅有漂泊于此的追夢(mèng)人，還有很多原北京城的居民。

因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)，很多房子拆遷，原來(lái)的住戶們被安排在六環(huán)以外。很多人覺(jué)得有北京戶口的人都很富裕，事實(shí)并非如此。大部分的北京人和外地人沒(méi)太大區(qū)別，他們也需要在這座城市里打拼，尋找出人頭地的機(jī)會(huì)，跟“京漂”大致相同。

唯一不同的一點(diǎn)是，“京漂”們闖蕩累了還能選擇回家，可是他們的家就在這里，沒(méi)有多余的退路?？粗h(huán)內(nèi)外的差距，一些人想要為六環(huán)外的地區(qū)做出一些貢獻(xiàn)，開(kāi)始建設(shè)六環(huán)以外的北京。

他們?cè)谶@里開(kāi)設(shè)公司、建立工廠、修建道路、引入人才。恰逢北京正在建設(shè)衛(wèi)星城市，他們借助這種形式，幫助自己的家鄉(xiāng)變得更好。

新的機(jī)遇

六環(huán)外有個(gè)叫“通州區(qū)”的地方，之前，這里還叫作“通州縣”，只是一個(gè)毫無(wú)生氣的小縣城，很多年輕人都選擇進(jìn)入北京打拼，留在通州的很少。

如今，通州已然成為北京的“城市副中心”，許多政府機(jī)構(gòu)都搬到這里。

2019年，北京市委市政府從東城區(qū)搬到通州區(qū)，新大樓所在地有一個(gè)響亮的名字，北京城市副中心行政辦公區(qū)。緊接著，北京市級(jí)各行政單位都搬遷到通州。

憑借著這樣的機(jī)遇，通州在近幾年得到飛速發(fā)展，行政部門(mén)的工作人員都來(lái)到此處上班，富商巨賈都把目光轉(zhuǎn)移到這里，準(zhǔn)備在這里開(kāi)創(chuàng)新的天地。

新建成的運(yùn)河商務(wù)區(qū)開(kāi)始投入使用，許多商業(yè)資本注入到通州，帶動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展。

相較于之前破舊的小縣城，現(xiàn)在的通州道路開(kāi)闊，交通便捷，基礎(chǔ)設(shè)施健全，有了很多游玩的地方。

越來(lái)越多的年輕人在周末來(lái)到這里，逛一逛游樂(lè)園，看一看郊外風(fēng)光，從緊張的城市生活中求得片刻喘息。

尤其是前段時(shí)間，《哈利·波特》再次火起來(lái)的時(shí)候，許多年輕人沉浸于奇幻的魔法世界。為了能在現(xiàn)實(shí)世界體驗(yàn)“魔法”，很多人慕名來(lái)到通州，原因無(wú)他：這里有中國(guó)唯一一家環(huán)球影城。

在環(huán)球影城里，他們可以觸碰到霍格沃茲的生活。挑選一根好看的魔杖，穿上一身法師長(zhǎng)袍，騎上掃帚在天空中飛翔，盡情感受魔法的奇妙。

不僅如此，他們還可以在這里幫助變形金剛守衛(wèi)火種，在史前世界躲避恐龍，在格魯家和小黃人一起玩鬧。

現(xiàn)在的六環(huán)外，已經(jīng)不單單是北漂們睡覺(jué)的地方，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的住所。這里到處充滿市井元素，街上的行人、店里的老板、路邊曬太陽(yáng)的老人，都在彰顯這里的煙火氣息。

也許隨著城市的發(fā)展，六環(huán)外的地方都會(huì)像通州一樣，獲得許多資源，成為第二個(gè)“城市副中心”，躋身一線城市的行列；

也許，那里還會(huì)保留原有的狀態(tài)，為追夢(mèng)人提供一個(gè)溫馨的港灣，給他們一絲歸屬感，成為他們第二個(gè)故鄉(xiāng)。