道可道,非常道。名可名,非常名。無,名天地之始。有,名萬物之母。故常無,欲以觀其妙。常有,欲以觀其徼。此兩者,同出而異名,同謂之玄。玄之又玄,眾妙之門。 本章老子第一次提出具有哲學(xué)意義的“道”。 這個(gè)形上學(xué)的“道”是難以用言語(yǔ)表達(dá)的,也難以用名詞概念來規(guī)定的。 “道”因?yàn)闊o規(guī)定性,所以又稱為“無”。 “道”也因?yàn)闊o規(guī)定性,所以又具有無限的可能性,能生成一切事物(有),使之成為天地萬物的本源。 這樣,“道”實(shí)際上又是“有”與“無”的統(tǒng)一。 這些又可稱之為“玄”,是一切微妙變化的總門戶。 高明者就要從“有”、“無”的統(tǒng)一(“道”)中去把握事物。 本章老子首先立說,于五千文《道德經(jīng)》之開端即提出他的思想核心——“道”。 老子于此立說,按《史記》卷六十三《老莊申韓列傳》的記載,是迫于函谷關(guān)令尹喜之請(qǐng),不得已而為之,因?yàn)槔献釉臼窍脬Q口寢說而要做位隱者的。 但后人卻不這么看,認(rèn)為“老子之學(xué),蓋有所激者。生于衰周,不得不然”(南宋王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷十《諸子》)。 也有人揭示道:“老子雖說了'道可道非常道’,可是他依然要寄言出意,留下了五千言,而為道家學(xué)派所本,所以道家仍有不爭(zhēng)之爭(zhēng),不鳴之鳴”(《道家文化研究》第一輯)。 這樣一來,老子形象大打折扣,老子之“隱”大概也與社會(huì)歷史上的所有隱者一樣,是不得已而為之,其境界并非潔凈虛遠(yuǎn)。 五千之言的《老子》的精神內(nèi)涵也似乎有了它的落腳點(diǎn)——《老子》之說不清、道不白的“道”,似乎與生于衰周亂世老子滿肚子說不清、道不白的委曲隱晦事相聯(lián)系。 這也如近人徐梵澄所說的“老氏之道,用世道也”(《老子臆解》)。 歷史證明,只要是亂政衰世,不管是春秋戰(zhàn)國(guó),還是三國(guó)魏晉,或是清末民初,棟折梁毀是必然的,總會(huì)出現(xiàn)類似《左傳》所說的“社稷無常奉,君臣無常位”,“高岸為谷,深谷為陵”(昭公三十二年)的社會(huì)變動(dòng)不居的現(xiàn)象。 這用老子自己的話來說:“飄風(fēng)不終朝,驟雨不終日”,“天地尚不能久,而況于人乎?” 也總會(huì)出現(xiàn)“川澤納污,山藪藏疾,瑾瑜匿瑕,國(guó)君含垢”(《左傳》宣公十四年)的隱曲事。 社會(huì)背景對(duì)言語(yǔ)者的作用,使老子感到與其這樣,不如鉗口寢說,西出函谷關(guān)而遁隱。 然而出函谷關(guān)偏遇關(guān)令尹喜之請(qǐng),又不得不然,即一方面對(duì)社會(huì)現(xiàn)象中變動(dòng)不居隱曲乖悖之事,難以言說或不便言說,另一方面又迫于尹喜之請(qǐng)與身處衰世有所刺激,所以是既想“道”(說)又“道”(說)不清。 于是精通語(yǔ)言之道的老子在用動(dòng)詞“道”(說)這種難以言說(講清)的東西時(shí),機(jī)智地將“難以言說(講清)的東西”置換成名詞性質(zhì)的“道”(道理),脫口說出一句令后人詮釋琢磨一輩子、怎樣都可規(guī)定“道”之詞性的話:“道可道,非常道”。 其基本意思是說:在社會(huì)領(lǐng)域內(nèi)可以講的,未必是真正反映事物的本來面貌的、固有的“道”(道理)。 反過來說,社會(huì)領(lǐng)域中的許多事物的本來面貌、固有的“道”(道理)是難以言說、不便言說的。 同樣文字表達(dá)也有這種情況存在,所以老子接下說:“名可名,非常名?!?/span> 這也正如三國(guó)王弼在《老子·一章注》中說的:“可道之道,可名之名,指事造形,非其常也。” 這種難以言說規(guī)定的事物固有之“道”,又因老子是史官,必熟悉天文歷數(shù)自然現(xiàn)象,而被老子擴(kuò)大到自然領(lǐng)域,即自然界變化發(fā)展的現(xiàn)象,如天地幽窈、風(fēng)雨晦冥。 因?yàn)榘蠢献铀f“道可道,非常道”,即很多事物的道理、本來面貌與內(nèi)在精華是難以言語(yǔ),或無法用文字記述下來的,所以老子后學(xué)就認(rèn)為凡“著于竹帛,鏤于金石,可傳于人者”的,都是粗糙簡(jiǎn)單不完整的,而晚世學(xué)者常自以為“博學(xué)多聞”,也是“不免于惑”而可笑的(西漢劉安《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》)。 又因?yàn)檫@根本之“道”、本來之“道”無法言說與無法規(guī)定,所以老子在其他場(chǎng)合,將“道”勉強(qiáng)名曰為“大”,而在此處則名曰為“無”。 但“無”又不是絕對(duì)之“無”,老子認(rèn)為它(“無”)“其中有物,其中有精”,“綿綿若存”,所以這“無”又是“有”的表現(xiàn)。 這樣一來,這“道”經(jīng)過老子在以后各章中的進(jìn)一步言說被置換成“無”與“有”的統(tǒng)一、“一”與“多”的綜合,成為了天地萬物之本源。 還因?yàn)檫@“道”難以言說、無法規(guī)定,所以老子認(rèn)為它(“道”)給人的視覺、聽覺和觸覺分別是“希”、“夷”、“微”,是一種“恍惚”、“窈冥”的綜合感覺。 于是這萬事萬物之根源的“道”,又經(jīng)過老子在以后各章中的進(jìn)一步言說和規(guī)定變得更加無法言說、難以規(guī)定了,被置換成一種超越時(shí)空、無始無終、無聲無形、無窮無盡、彌漫四方、渾然一體的“東西”。 也正因?yàn)椤暗馈本哂谐綍r(shí)空、涵蓋一切的特點(diǎn),所以在這“道”下,什么都可發(fā)生,又什么都可得到解釋。 這“道”既可使人無限地說下去,又可使人無法進(jìn)一步說下去,正是“玄之又玄,眾妙之門”。 |
|