敢把真情寫盡  無(wú)今無(wú)古何妨

——李老十的篆刻藝術(shù)及其它

張千里

遍寫荷塘不見花，
風(fēng)轉(zhuǎn)翠蓋亂如麻，
胭脂買笑尋常事，
誰(shuí)解枯蓬勝艷葩。
——李老十

“九天之際，安放安屬?隅隈多有，誰(shuí)知其數(shù)?”(屈原）

我在星空，你在地球，寄意幽冥，偶或投射，半真半假，奚其相知?

7月6日，何效義君自西安飛來(lái)杭州，約了陳量博士，晚上，我們?cè)诔俏髂郴詹损^小聚，席間再次聊到了李老十的篆刻藝術(shù)，大家一致推崇。我說(shuō)，早就想做一個(gè)李老十的篆刻專題，如果資料足夠，那就做一個(gè)專輯。效義說(shuō)，好啊!這絕對(duì)是一件大好事！我們仨一拍即合，陳量當(dāng)即建了一個(gè)小群，曰：《中國(guó)篆刻》李老十專輯編輯群。成員共十一人：楊林、陳量、張千里、何效義、陳震生、于明詮、白爽、袁衛(wèi)民、高非，劉寶華女士與李豆豆。編輯小群即時(shí)開展工作，并以《中國(guó)篆刻》雜志的名義發(fā)出了“李老十篆刻專輯征稿啟事”。茲將編輯小群工作情況實(shí)錄若干條，既非佐證，亦非檔案，僅僅只是一些過(guò)程——

1.劉寶華：麻煩各位學(xué)者了，李老十又給各位留作業(yè)了。（7月13日晚上19:52)

2.楊林：@漢風(fēng)藝海劉寶華:如果方便的話，將老十篆刻的印章實(shí)物在群里發(fā)一下，印面、印鈕、邊款各個(gè)角度都拍一下，發(fā)原圖。（7月13日晚上21:08)

3.楊林：李老十為張二苗刻的兩方印，以前沒發(fā)表。(7月25日上午10:26)

4.劉寶華：二苗一直跟我說(shuō)老十給他兩方印。是我讓他發(fā)給楊林的，可看真?zhèn)巍?7日
25日上午11:02)

5.楊林：“似是而非”是目前看到老十用過(guò)的最好石頭。(7月25日上午11:02)

6.白爽：這也是普通青田石，不過(guò)是拋光打磨的緣故。這兩個(gè)圖章肯定是老十先生的真筆，這種天真稚拙的味道，只有他老人家能得到。這種邊款的刻法，是典型的央美刻法，石頭動(dòng)，刀不動(dòng)；南方人是石頭不動(dòng)，刀動(dòng)。(7月25日上午11:02)

7.劉寶華：陳震生寫的深刻，全面分析了李老十在篆刻上的刀功及想法，如同老十的作品一樣有內(nèi)容。(8月24日晚上22:20）

10月下旬，楊林自山東威海來(lái)杭州，24日下午，楊林、陳量、張千里在西溪濕地小聚，商討李老十專輯的相關(guān)事宜，并就老十的藝術(shù)進(jìn)行坦誠(chéng)的交流。楊林說(shuō)李老十全集后五冊(cè)正在編纂過(guò)程中，相信不久之后即可面世。他認(rèn)為李老十詩(shī)書畫印兼擅，以畫的成就最高，書法與篆刻尚有完善及提升之處。

幽邃、困頓、詭異、高潔，善良、真摯、脆弱、敏感，當(dāng)這些詞語(yǔ)以及它們所稀釋的定義，存在于一個(gè)藝術(shù)家的內(nèi)心并且持續(xù)發(fā)酵，那么，他的藝術(shù)形式心然會(huì)以異于世俗庸常的面目出現(xiàn)，所謂“恍分忽兮，用不屈兮。幽兮冥兮，應(yīng)無(wú)形兮。遂兮洞兮，不虛動(dòng)兮。”冥思、體悟，身心分離與身心合一的糾纏，脫離重力的垂直性思維，凡此種種，皆是引誘藝術(shù)家將所思所慮，以映像的方式，投射到另一個(gè)他內(nèi)心所描摹并期盼的世界。此即屈原之所以成為屈原，李賀之所以成為李賀，李老十之所以成為李老十。人生如寄，郁何壘壘，湯湯川流，神意相合。

李老十首先是一個(gè)心靈觸覺深沉細(xì)膩的詩(shī)人，然后是一個(gè)感性、樸厚的文人，他的詩(shī)歌題材并不廣泛，但都是內(nèi)心冰與火的結(jié)晶，寫性寫意寫情，直抒胸腔，沒有無(wú)病呻吟，也沒有虛情假意，更沒有強(qiáng)說(shuō)愁的扭曲。能打動(dòng)人心的，必然是出自赤誠(chéng)的人心的東西。不論技巧，不論意境，老十的詩(shī)歌至所以能打動(dòng)讀者，全在于其將一顆透明的真心呈現(xiàn)給這個(gè)世界。前賢評(píng)李賀詩(shī)，有“下筆從無(wú)庸俗之病(黎二樵)”，“直以聲情動(dòng)今古(王夫之)”之句，紹之老十詩(shī)，非常契合。

南京午夢(mèng)齋主人劉二剛認(rèn)為，老十詩(shī)第一、畫第二、書第三、印第四。這個(gè)說(shuō)法沒有什么意義，但是從另外一個(gè)角度說(shuō)明了老十詩(shī)歌所達(dá)到的高度。當(dāng)下詩(shī)書畫印四全者，似乎有那么一些人，但是能與李老十比肩者，迄今未之有也。莫莫高山，深谷逶迤，老十孤獨(dú)，但知音甚眾。

在困苦中生活，也在困苦中求索。所以廖輝英說(shuō)：“從痛苦中過(guò)濾的生命，應(yīng)該比常人更加深刻。”困苦會(huì)長(zhǎng)出一些冰鐵一般沉重的文字——

“我的肝非常的痛!!!我要比大哥痛快的解決。”(李老十)

“我今天在外面忽然想喝酒，結(jié)果喝了近兩瓶二鍋頭，肝忽然痛的不得了，酒對(duì)肝真是不好啊!”(李老十)

老十嘗作36歲自畫像，題曰：“我與我戰(zhàn)三十六年，至今未知?jiǎng)儇?fù)?！睉?zhàn)什么?老十或許自知，或許愁顏中亦未自知。茲錄一段“老十自報(bào)家門”的文字：
李老十，三十六歲，祖籍山東，生在東北。幼年家貧，父操木工，母勞家務(wù)，拉扯子女十一人。古訓(xùn)有，自古寒門出高士之句，一見傾心。性孤敏感，懷抱冰炭，心常受其苦，閉門枯坐，常三五日不發(fā)一語(yǔ)……

又，《題大餅子圖》曰：“大餅子，雜合面，榆樹葉，菜團(tuán)子，豆腐渣，兒時(shí)賴此活小命。母曾語(yǔ)吾：爾小時(shí)最饞，常拽母衣襟，一臉浮腫，哭唧唧曰：媽，我不吃菜團(tuán)子，我想要大餅子。每聞此語(yǔ)，老十落淚?！?br>

痛苦是沒有虛假的，老十敏感，似乎常因此而困惑。

“如果你成為生命，你就會(huì)變得對(duì)生命敏感?！盨adhgura·Jaggi·Vasudev如是說(shuō)。李老十的篆刻，在當(dāng)代篆刻界的存在是如花在野，它就在那里，不拒不迎，不竟不隨，獨(dú)自盛開，吟詠在自己的那一片星空下。當(dāng)代篆刻圈，有一個(gè)關(guān)鍵詞是——“合群”。合群，然后消失自我，然后大家拍起一樣的巴掌，發(fā)出一樣的聲音。李老十篆刻最難得之處，即是：我刻我印，我自為我，我行我素，不受左右，獨(dú)立不遷。不因強(qiáng)大的傳統(tǒng)以及環(huán)境所動(dòng)搖，實(shí)現(xiàn)自己的審美自由。很多時(shí)候，我們內(nèi)心動(dòng)搖，是因?yàn)槿狈ψ孕?；我們左右搖擺，是因?yàn)閷徝佬叛龅姆N種無(wú)所依附。所以我們害怕。我們?cè)绞菍?duì)自己各種維護(hù)，越說(shuō)明我們內(nèi)心的害怕。李老十的篆刻審美是清澈的、堅(jiān)定的，所以隨著時(shí)間的推移，這一品質(zhì)會(huì)愈來(lái)愈顯示其閃光之處。

初讀李老十印藝，讓人隨即聯(lián)想到了徐生翁、中川一政，以及朱新建。都是書畫皆擅，都是自己治印。中川一政刻得野蠻、固執(zhí)。朱新建呢?曾翔大為贊賞。楊林曾于9月17日發(fā)給我一條微信：（他畫上的印章，除了偶爾蓋的一方“豹變”是石開刻的，都是他自己刻的）。由此看來(lái)，畫家印，完全是一個(gè)很專屬的題目。相較于李老十，朱新建的印章如在桃花叢中徜徉，隨性而散漫，甚至帶著幾分性感，完全是其繪畫的同一種調(diào)子。

李老十的篆刻在印面構(gòu)成上并沒有大開大合的跡象，而是遵循印從書出的古訓(xùn)，用刀從容不迫，優(yōu)游自在，思無(wú)定契，理有恒存。張華詩(shī)云：“安心恬蕩，棲志浮云，體之以質(zhì)，彪之以文。”豈非如是哉？看似野逸放曠，踽踽獨(dú)行，山花野草，蹊徑獨(dú)辟，實(shí)則于精神上暗合兩漢印章的基因，所以，賞讀老十印章，始終給人以落落大方，君子在野，碧山人來(lái)的感覺。

樸厚沉著而又風(fēng)吹草低，天蒼蒼野茫茫的李老十篆刻，其面貌實(shí)質(zhì)上將艱澀困苦的世俗生活，跡化為淵岳其心，磊磊自轉(zhuǎn)的郁勃之氣，激昂、吶喊，而又有生命律動(dòng)的些許壓抑。欲與風(fēng)云并驅(qū)而志弗能喻，因而刀筆之下，總有奮爭(zhēng)、不甘的掙扎痕跡。

老十篆刻，內(nèi)容別于他人，形式別于他人，精神實(shí)質(zhì)更有別于當(dāng)代及他人。他無(wú)暇于技術(shù)，所有的一切都圍繞服務(wù)于內(nèi)容，傾情于內(nèi)心的呼喚，所謂的厚、樸、拙、澀，俱是外在的若干種皮相呈現(xiàn)。一言以蔽之，李老十的篆刻，本質(zhì)上是一種生命力的碰撞，是靈魂激蕩的迸發(fā)。

李老十還創(chuàng)作了不少肖形印，印從畫出，俱呆萌可愛，顯示了他幽默的一面，以及對(duì)生命的熱愛。老十曾治一印，曰：生死之間。他的困頓的童年，他的歡悅、掙扎、參悟，應(yīng)該都在其中了。世人無(wú)法解讀，亦不必解讀，又何須解讀。

(四)

眾盲擁擠之處，必然是思想狹窄的小道，大道不會(huì)擁堵，因?yàn)榇蟮捞固故幨幱腥鐭o(wú)垠星空。誰(shuí)念幽寒坐嗚呃?我們的分別心捆綁了我們的行為與思維，我們是不配談自由的。

劉正成：李老十是當(dāng)代偉大的藝術(shù)家。

石開：在美術(shù)史上，李老十將會(huì)留下他的足跡。

梅墨生：在我的眼里，老十是一個(gè)真才，是一個(gè)大才，是一個(gè)天才。

何謂天才?因?yàn)樗夭粫?huì)盲從于常人的思維與途徑，他必然會(huì)自己開拓道路。我們存在，但我們不知從何而來(lái)，我們根本無(wú)法探測(cè)智慧生命的存在。事實(shí)上，人類對(duì)宇宙的認(rèn)知極其有限，甚至可以說(shuō)是一無(wú)所知。吾儕被困于塵埃一般的地球，奚論什么自由?所以，某以為，真誠(chéng)真情是人類社會(huì)的第一品格。

我想說(shuō)：李老十藝術(shù)的最可貴之處是真誠(chéng)！李老十篆刻藝術(shù)的最可貴之處，是真情!

我手寫我心。李老十是盾牌座UY的一位文曲星，偶而路過(guò)地球，作三十九個(gè)春秋的短暫停留。他完成了他想完成的，他看到一顆柿子在秋風(fēng)中成熟而后落回到了大地。他打開了一扇門，他關(guān)上了一扇門，他以他的方式回去了。

他回去了。

這是他的選擇。

2021年10月8日于湖上

中國(guó)篆刻雜志社

中國(guó)篆刻雜志公眾號(hào)

22篇原創(chuàng)內(nèi)容

公眾號(hào)