觀眾朋友們大家好。我是上海師范大學丘新巧，我的專業(yè)研究方向是書法理論，一般人籠統(tǒng)地稱呼我們?yōu)闀ú┦?。我們在工作和生活中最常被問到的一個問題是，怎么欣賞一幅書法作品呢？每次面對這個問題，我都感到一種不知從何說起的困難。

客觀地說，我們絕對不可能通過幾句話的回答就能學會欣賞書法。但是，我們應該可以通過多說幾句話，把書法欣賞的一些要點給出來，這些要點就像道路上的一些路標那樣，一是可以讓人們確認自己在路上，而不是在溝里，二是循著它們前進，就能走到遠、更深的地方。

懷著這樣的初衷，我們這個系列的課程叫做“中國書法精神”，它的目標是最盡可能用簡短的方式，把中國書法的一些核心理念分享給大家。

第一節(jié)課我們講鑒賞。當我們在欣賞一件書法作品的時候，我們究竟是在欣賞什么呢？我們都從書法當中得到過一種愉悅，是什么東西構成了這種愉悅呢？

讓我們從最基本的說起。首先，我們需要知道構成書法的本質因素是什么。大體而言，構成書法的本質因素有兩個，一個是毛筆，另一個是漢字。

第一是毛筆。蔡邕說：“唯筆軟則奇怪生焉?！泵P的特點就是它是軟的，正是由于這個特點，通過毛筆可以產生世界上最復雜的徒手線。徒手線是什么呢？就是我們隨手寫下的線條，它是自然、一次性寫下來的。從書法的角度來說，徒手線才是自然的。

中國人選擇毛筆作為書寫工具，這件事情本身就耐人尋味。因為從寫字的角度來說，毛筆它有很不實用的一面，雖然毛筆蘸墨的量大，一次可以寫很多個字，但毛筆很難控制，如果我們有書法經驗就知道，在紙上寫一根均勻平直的線條，都具有相當的難度。而硬筆就不存在這個問題。所以中國人自始至終選擇毛筆作為寫字的工具，包含了某種民族集體的、精神性的取向。

第二是漢字。我們知道漢字結構復雜多變。漢字結構的復雜性，原因在于漢字是方塊字，也就是說，它的所有筆畫，無論多少，都需要全部安放在一個有限的方形空間里面。相比之下，線性文字，即使它一個單詞有一百多個字母，也只能按照線性不斷排列下去，它的結構特點就僅僅是長而已，它并不復雜。

毛筆和漢字構成了書法可以變成一門藝術的基本條件。那么，現在我們正式講，我們在欣賞書法的時候究竟在欣賞什么？從最寬泛的層面上說，欣賞書法無非兩個方面：時間和空間。

一是時間。我們欣賞書法的時候，我們的目光總是跟隨那些點畫不斷往前推移，徜徉在這種點畫運動的節(jié)奏和韻律當中。這就是書法的音樂性。書法的音樂性當然不同于其他藝術的音樂性，它有它獨特的特征。和音樂這種純粹的時間藝術不同，書法在二維平面上形成，它是視覺性的。

又因為書法，是通過柔軟的毛筆，通過手這個人體上最復雜精細的器官進行的操練，它又有很強的身體性，因此它又近似于舞蹈。所以宗白華說中國的書法“趨向飛舞”，也就是他說的“舞蹈精神”。無獨有偶，敏銳的西方評論家也能明顯體驗到這一點，羅杰·弗萊說：“中國藝術首先引人注目的是在其中占首要地位的線的節(jié)奏。我們注意到，這種線的節(jié)奏又總是具有流動和連續(xù)的特征，這真是一種用手畫出來的舞蹈的曲線。”

譬如草書是速度最快、節(jié)奏也最強烈的書體。當我們面對懷素《自敘帖》的時候，會強烈感覺到運動和節(jié)奏帶來的快感。就像張謂《贈懷素》說的：“奔蛇走虺勢入座，驟雨旋風聲滿堂?！?/p>

第二個方面則是空間。這就是書法的建筑美。漢字是方塊字，每個漢字都占據一個有限的方形空間，無論是一個筆畫到幾十個筆畫，都要被納入同一個方形空間里面。加上漢字筆畫多變，部件形態(tài)各異，這些因素加在一起，使書法的空間有了幾乎無限的可塑性。

因此欣賞書法空間，就應當像欣賞一座建筑那樣，它有重心，有基礎，有屋頂，有支撐的結構，有過渡的結構，有裝飾的結構，它要均衡，還要有變化。

譬如小篆以結構的均衡而著稱，秦朝的《嶧山碑》是其中的一個典型代表。其空間結構精確又開闊，有一種數學般的美感，又有博大的氣勢?？催@樣的作品，我們能想象秦代統(tǒng)一天下的時代，在統(tǒng)一文字的時候，對文字本身的形式美感，也做了最嚴格的規(guī)范性要求。

值得說明的是，由于漢字本身是是有筆順的，也就是你寫一個字并不能夠從任何地方開始，而必須在規(guī)定的筆順序列中完成，這使得書法的空間其實也帶上了時間的特征，也就是空間也是在時間、在運動過程當中一步步呈現的。雖然我們看到的是最后呈現的面貌，但在欣賞的時候，其實已進入到一個空間逐漸生成的過程之中。

因此在書法中，時間的地位比空間重要，正如宗白華所總結的那樣：我們的宇宙是時間率領著空間，因而成就了節(jié)奏化、音樂化了的“時空合一體”。

時間和空間是很寬泛的范疇，涵蓋了書法欣賞的許多方面?，F在我們要進入書法鑒賞的更具體的層面。時間、空間是現代學術概念，而在傳統(tǒng)意義上對于書法欣賞通常會用到三組概念，它們分別是：筆法，字法和章法。

筆法，歷來被認為是書法當中最玄妙的那部分內容。有個著名的故事很能說明這一點。傳說大書法家鐘繇想要從韋誕那里問得筆法，但韋誕不告訴他，害得他捶胸吐血，后來韋誕去世之后，他就讓人盜韋誕的墓，從里面取到了類似于武功秘笈一樣的東西，之后他的書法功力就大增了。

這個故事當然聽起來比較虛誕，但它反映了一種普遍存在人們心中的觀念，覺得筆法是書法里面最核心、最神秘的東西。它當然是有道理的。因為筆法確實特別微妙，帶有很強烈的經驗性色彩，每個人的體驗都不一樣，千差萬別，難以言說。

但筆法也并非就那么神秘。就其本質而言，筆法指的是合理控制毛筆的方法，這種方法可以使點畫獲得一定的品質，并呈現出特定的效果。合理的控制毛筆的方法，當然一是合乎毛筆的性能，二是合乎身體的運動。

其中合乎毛筆的性能最為關鍵，從某個角度我們可以說，書法就是通過各種方式，將毛筆的性能發(fā)揮至極致的藝術。至于合乎身體的技能，也基本上是一條定律，當然書法史上確實也有書法家，采用違背人體生理特性的方式寫字，清代的何紹基就是的顯著的例子。他寫字執(zhí)筆用“回腕法”，手在前面勾回來，看起來像猿猴一樣，他是從射箭中悟出這種執(zhí)筆方法，但它多少違背手的生理特性，使得他每次寫完字都汗流浹背。

王羲之是書法技藝的典范，其筆法之豐富多變，放在整個書法史上來看，也是冠絕群賢的，有時候，我們甚至會由衷地感嘆他手上的書法幾乎神乎其技。我們以王羲之作為例子，來說明一下筆法所能達到的效果。

下面是一些從王羲之法帖中選取出來的單字，我們可以看到這些字每個點畫的開端處，都帶著一根非常細的絲，也就是說，這些點畫的起筆都具有一種高度的明晰性。在經過起筆那個尖銳的地方之后，筆毫迅速鋪開，隨即形成飽滿的點畫形態(tài)，這顯示了其運筆之異常迅捷、果斷又結實。

再如，“由”字是《平安帖》中的一個字，我們看“由”字右上方的轉角，這根線條所產生的質感就宛如鋼筋一般，充滿了韌性和力量。

關于王羲之筆法變化莫測的一面，在他的作品中也有明證。譬如這個《頻有哀禍帖》中的“勝”字，右半部分中間那塊，有一塊筆毫突然鋪開的部分，緊接著這部分下面那幾個筆畫，也是以不尋常的運行線路和形態(tài)出現。我們再看同一個帖里面的“感”字，“感”字左邊的撇，明顯的扭曲的形狀，暗示手腕施加了復雜的動作。

右邊傾斜的長畫更是匪夷所思的形態(tài)，這個點畫中間凸起，速度不斷加快，但在點畫的末端卻突然剎住，將筆鋒收起并往左邊帶出。所有一切都超乎人的預料，但又并不妨礙它是自然寫出來的。這種點畫顯示出了一種對毛筆的驚人控制力和靈動性。

第二個方面是字法，也就是字結構。我們之前說過，欣賞字結構要像欣賞建筑一下，欣賞它在空間構造上的美感。漢字作為方塊字，由于終究是是語言文字，我們不可能生造漢字，所以總的來說結構上可變化的范圍是有限的，因此字結構上的變化就顯得比較微妙。

書法家處理字結構的關鍵在于控制其中變化與不變的因素之間的關系，沒有變化的字結構會過于均勻，像印刷字體，呆板木訥。這就是傳王羲之《題衛(wèi)夫人筆陣圖》里面說的：“若平直相似，狀如算子，上下方整，前后齊平，便不是書。”另一方面，如果過分追求變化的話，那么就會解散字形，超出可識讀的邊緣。就字結構在變化和不變的關系而言，從古至今，將這兩方面的關系調和得最好的書法家，當然是王羲之?，F在流傳下來的《懷仁集字圣教序》保留了數量可觀的王羲之的書法，我們可以從中窺見王羲之對字結構的精妙處理。

后代的許許多多書法家，都是在王羲之的基礎上變化出自己的風格。譬如八大山人，就是其中一個例子。八大山人通過適當夸張王羲之的字結構的部分字內空間，就形成了某種獨特的、奇崛的風格。

我們拿相對靜態(tài)的楷書作為例子，更可以見出書法家們在字結構上的匠心。歐陽詢的楷書俗稱歐體，歷代對歐體有“正書第一”的評價，這首先基于歐陽詢楷書在結構上，有一種特別嚴格的精確性。精確性是什么概念呢？就是歐陽詢的字結構，如果我們嘗試將它的點畫移動分毫，那么，這個字就會頓失神采。

在風格上，張懷瓘《書斷》對歐陽詢書法有個著名的比喻：“森森然若武庫矛戟。”是什么造成了這種感覺呢？我們可以看到歐陽詢筆下的字，豎向上的點畫長且銳利，而且經常帶有往里凹進去的弧線，加上橫向上的線條傾斜度較大，字內空間密集，如此一來，字結構就給人一種強烈的收縮內斂的感覺，而且縱向上仿佛有一種強烈的拉伸力量。

所以欣賞歐陽詢的楷書真的有如走進兵器庫一般。與之相反，顏真卿的楷書完全是另外一種風格，他的一些處理原則剛好跟歐陽詢相反，因此顏體楷書有博大雄渾的氣勢。

最后我們講章法。章法是什么概念呢？通俗來說就是一幅作品的整體。整體當然就意味著，它包括那些有字的地方，也包括那些沒有字的地方。這些有字的地方和那些沒有字的地方必須構成一個和諧、統(tǒng)一的整體，只有這樣，我們才能說這是一件作品，也就是它的章法是和諧的。

構成章法的最重要的因素是什么呢？是氣息。一件作品的章法之所以是一個整體而不是松散的碎片，貫穿其中的那條絲線就是氣息。因此，氣息的本質，是跨越單字的節(jié)律化運動。

就是說，如果沒有這種超出單個字字之外的氣息的流轉，那些字和字之間、行與行之間空白的地方就沒有意義，章法就不可能形成。書法當然有相對靜態(tài)的書體，如篆書、隸書和楷書，有相對動態(tài)的書體行書和草書，在行書和草書中，節(jié)奏和運動比較強烈，氣息的感覺明顯，而在靜態(tài)書體中，氣息就細微得多。

張懷瓘就說：“草與真有異，真則字終意亦終，草則行盡勢未盡?！保ā稌h》）氣息就是張懷瓘這里說的“意”和“勢”。但對張懷瓘這句話要辯證地去理解，這不意味著楷書這種靜態(tài)書體就沒有氣息了，它只是保持一種低層次的氣息而已，這種氣息甚至可以說接近于無，但它并非沒有。否則，我們就不能理解為什么一件楷書作品所能構成的那種整體。譬如這件柳公權的《王獻之送梨帖跋》。

章法對作品的影響是很大的。同一個書法家用不同章法寫出來的作品，它會給人帶來截然不同的感受。楊凝式的《韭花帖》是一件在章法史上具有重要意義的作品，我們可以說，在書法史上，它第一次將章法寫得如此疏朗。

這件作品的字距相隔很遠，最遠的地方幾乎跨越兩個字的距離，但奇妙的是，我們并沒有感受到不連貫和斷裂，相反，這種疏朗的章法，與這件作品的內容，也就是秋初的時候吃到美食的那種閑適愉悅的心情，形成了非常貼切的呼應。好像不看內容，就看書法，就能體會到作者那份閑適和愉快。

而楊凝式的另外一件作品《神仙起居法》則又完全是另一種章法，另一種意境。這件作品字和字之間的距離的處理忽遠忽近，行軸線也在不斷改變，形成彎曲的形態(tài)，這樣的章法和其恍惚的筆法互相呼應，使整件作品渾然一體，喚起了一種奇妙的類似于醉拳一般的體驗。真的就仿佛如修仙一般，進入到了某種混沌境界之中。

以上便是我們第一次課的內容。主要粗略地描繪了書法鑒賞的一些要點，其實也是為了更進一步的鑒賞打下基礎。謝謝大家！