華人星光(ID:hrxg2020)原創(chuàng)內(nèi)容 作者:華人星光 他走了, 走的時(shí)候冷冷清清; 他走了, 人們?cè)谝粋€(gè)只有10來(lái)平米的小屋里, 見(jiàn)到了最后的他。 生前他捐盡萬(wàn)貫家財(cái),一貧如洗; 死后人們才發(fā)現(xiàn), 他的真實(shí)身份, 是中國(guó)不可多得的國(guó)寶! 而改變他這一生的, 竟是一個(gè)農(nóng)村女人, 今天,只為他們的愛(ài)情驚艷...... 他,就是啟功。 1912年, 他出生于北京什錦花園胡同, 原本家世十分顯赫: 祖父是乾隆的弟弟 他是雍正皇帝第九世孫, 皇族貴胄, 從前而言一定有享不盡的榮華, 但從他出生的這一年起, 一切早就翻天覆地。 大清覆滅,民國(guó)成立, 等待啟動(dòng)的, 是來(lái)自命運(yùn)的折磨, 和無(wú)邊無(wú)際的人生暗夜。 他不滿周歲,父親去世, 祖父撫養(yǎng)他到10歲, 便也撒手人寰。 曾經(jīng)輝煌的家族人丁凋敝, 接連失去兩位支柱, 沒(méi)落至一貧如洗, 窘迫到喪葬費(fèi)都拿不出來(lái), 外面更是欠下累累債務(wù)。 啟功和母親相依為命, 靠賣(mài)祖輩留下的書(shū)畫(huà)維持生活。 好在曾祖父門(mén)生的幫助下, 啟功勉強(qiáng)讀了幾年書(shū), 和一般因清廷覆滅日子困頓、 就變得頹廢, 甚至自暴自棄的公子哥不同, 啟功一直追尋著光明, 努力讀書(shū), 詩(shī)畫(huà)文采皆十分出眾, 他對(duì)未來(lái)心存希望。 直到有一天, 那個(gè)改變他一生命運(yùn)的女子出現(xiàn)。 啟功(中)和祖父裕?。ㄗ螅┮约肮媒阏稍谝黄?/p> 1932年啟功家中祭祖, 母親帶來(lái)一個(gè)陌生的姑娘, 她叫章寶琛,一身鄉(xiāng)土氣息, 和這個(gè)家格格不入。 啟功以為是新來(lái)的傭人, 沒(méi)想到母親說(shuō), 這是給他找的媳婦。 20歲的啟功, 正是年少輕狂的時(shí)候, 又自負(fù)一身才華, 對(duì)這樁親事是一萬(wàn)個(gè)不滿意。 且不說(shuō)這位章姑娘沒(méi)有文化, 長(zhǎng)相也是十分普通, 塌鼻梁,鼻孔外翻....... 可年邁的母親一句話, 讓啟功妥協(xié)了:“你爸走得早, 媽守著你,很苦, 你成個(gè)家,我才放心?!?/p> 就這樣, 啟功和章寶琛走進(jìn)了婚姻的殿堂, 這段愛(ài)情開(kāi)始得并不美好 可卻有一個(gè)十分完美的結(jié)局。 婚后, 啟功覺(jué)得妻子真的十分無(wú)趣, 她對(duì)于自己喜歡的詩(shī)畫(huà)一竅不通, 但她性情溫婉淳厚, 這對(duì)小夫妻也算得上相敬如賓。 啟功性好交友, 總愛(ài)拉一大幫子人, 在家喝茶聚會(huì),徹夜長(zhǎng)談, 而章寶琛, 就站在炕邊添茶倒水, 整晚不插一言, 從不會(huì)表現(xiàn)出任何不滿的情緒。 啟功的母親年邁多病, 常年在家, 心情煩悶,難免沖著章寶琛發(fā)脾氣; 而啟功自己, 在外奔波, 有時(shí)也會(huì)遇到不順心的事, 也控制不住朝著妻子嚷嚷。 這個(gè)時(shí)候,章寶琛從不會(huì)辯解什么, 她總是低眉順眼默默忍受。 言語(yǔ)不多, 家里的活兒一件不會(huì)落下。 每天天不亮,就在院里忙活, 直到夜幕降臨, 她最后一個(gè)休息。 日子一長(zhǎng), 啟功的心漸漸被她的溫柔所暖化, 直到那大雪紛飛的一天...... 從左至右:?jiǎn)⒐Α⒄聦氳?、啟功母親、啟功姑姑 原本啟功在輔仁中學(xué)擔(dān)任教員, 待遇不錯(cuò), 可三年后他被解聘, 為了維持家庭生活, 啟功找了一個(gè)兼職, 可薪水微薄, 根本不足以養(yǎng)活一家人。 章寶琛便絞盡腦汁地想辦法, 把自己那點(diǎn)首飾都賣(mài)了補(bǔ)貼家用。 北京淪陷后,日子更加困頓, 有一天,啟功看到妻子, 在縫補(bǔ)已經(jīng)滿是破洞的襪子, 他終于下定決心,販賣(mài)自己字畫(huà)。 但是, 當(dāng)他拿著畫(huà)卷準(zhǔn)備出門(mén)叫賣(mài)時(shí), 突然在門(mén)檻前遲疑了, 善解人意的章寶琛立刻明白了。 那畫(huà)卷是丈夫作為文人, 最后的尊嚴(yán), 讓他去沿街叫賣(mài), 只怕是拉不下臉來(lái)...... 于是章寶琛, 立刻接過(guò)啟功裝好的畫(huà), 跨出家門(mén):“從今天起, 你只管作畫(huà),我上街去賣(mài)?!?/p> 那天傍晚,大雪紛飛, 華燈初上了卻不見(jiàn)妻子回來(lái)。 啟功著急了,趕忙去集市尋她, 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地, 他看到路邊蜷縮著瘦弱的她, 身上落滿了雪, 天地間, 她孤零零地、固執(zhí)地守在那里...... 啟功心里一酸,他停下了腳步, 妻子一扭頭看到他, 高興地?fù)]舞著雙手笑道: “只剩下兩幅沒(méi)賣(mài)了?!?/p> 原地頓住的啟功,突然就濕了眼眶, 這一刻,他真正愛(ài)上了她。 困苦的日子,一過(guò)就是十幾年, 可不論日子有多困窘, 她每個(gè)月都會(huì)給他留下一些錢(qián), 供他買(mǎi)書(shū)。 1952年, 啟功當(dāng)上北京師范大學(xué)副教授, 工作穩(wěn)定, 在他看來(lái),一切總算峰回路轉(zhuǎn), 可寶琛的日子, 從來(lái)沒(méi)有好過(guò)一天。 啟功的母親和姑姑相繼病倒, 家里所有的活, 全都背負(fù)在章寶琛一個(gè)人身上, 彼時(shí)啟功正是學(xué)術(shù)上大有作為之際, 章寶琛說(shuō):“你只管去做你的學(xué)問(wèn), 家里的事交給我就好?!?nbsp; 之后幾年, 兩位老人全靠她一個(gè)人照顧, 端屎端尿,臟活累活, 哪怕老人家犯糊涂罵她打她, 她從未有過(guò)半句怨言。 在她的照顧下, 兩位老人, 干干凈凈走過(guò)最后幾年, 到送終發(fā)喪, 章寶琛已是日漸消瘦, 她憔悴的臉,讓啟功心中愈加悲痛, 那天送走母親, 啟功恭恭敬敬給章寶琛磕了一個(gè)頭, 叫了一聲“姐姐”。 她比他年長(zhǎng)兩歲, 從此, “姐姐”就成了一輩子的愛(ài)稱(chēng)。 而“姐姐”所承受的苦難, 只是剛剛開(kāi)始, 甚至,她“救”了他, 而自己卻承受不住離去..... 動(dòng)蕩時(shí)期,啟功受到了牽連, 不準(zhǔn)讀書(shū),不準(zhǔn)寫(xiě)作, 他氣惱之際,把半輩子的心血, 《詩(shī)文聲律論稿》扔進(jìn)了火盆。 而她情急之下, 直接用手去火堆里“搶救”出這本書(shū), 被燙的滿是血水泡, 啟功說(shuō)她傻,她卻道: “不要怕,誰(shuí)罵你都不要急, 我知道你是好人, 你的朋友也都知道你是好人, 我們相信你就夠了?!?/p> 幾個(gè)月后,一切愈演愈烈, 啟功受不住接踵而來(lái)的打擊, 有一天竟對(duì)她說(shuō): “如果我走了,你要好好照顧自己?!?/p> 章寶琛死死抱著他痛哭: “如果你走了,我活著還有意思嗎?” 為了讓啟功重新振作起來(lái), 章寶琛知道唯一的辦法, 就是讓他能繼續(xù)寫(xiě)作畫(huà)畫(huà)。 在那個(gè)危險(xiǎn)無(wú)比的時(shí)期, 啟功不被允許寫(xiě)東西, 一旦被發(fā)現(xiàn), 將是莫大的災(zāi)難。 而章寶琛鼓勵(lì)他繼續(xù)寫(xiě)作, 她在門(mén)口替他把風(fēng), 無(wú)論酷暑還是寒冬, 門(mén)口一站就是一天, 稍有風(fēng)吹草動(dòng),就大咳一聲, 他就會(huì)藏好字畫(huà)。 這樣提心吊膽的日子, 一晃就是十年。 在章寶琛的“拯救”下, 啟功漸漸走出了陰霾, 而操勞多年的章寶琛, 卻為保護(hù)他耗盡了心血...... 1975年,她積勞成疾一病不起, 疼痛一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著她的生命, 最后的那段時(shí)光, 她反復(fù)念叨著自己的遺憾, 沒(méi)能給啟功留下一兒半女, 自己走了,他一個(gè)人孤苦伶仃....... 她千叮嚀萬(wàn)囑咐: “你想要我放心, 等我走后就找個(gè)人照顧你?!?/p> 啟功老淚縱橫: “老朽風(fēng)燭殘年,豈會(huì)有人跟?” 她一天天憔悴下去, 臉上幾乎沒(méi)有血色, 彼此深知,她時(shí)日無(wú)多...... 一天, 她忽然在他耳邊耳語(yǔ)幾句, 啟功難以置信地跑回家, 拿起鏟子順著后院的墻挖, 挖出了一個(gè)大缸, 打開(kāi)一看, 全是他早年的字畫(huà), 1930年到1960年, 本以為這些早已被摧毀, 沒(méi)想到, 現(xiàn)在居然都完好無(wú)損地出現(xiàn)在面前! 他的傻妻子啊, 在那個(gè)人人唯恐避之不及的年代, 她對(duì)他不離不棄, 別人都能燒的燒,能毀的毀, 而她卻冒死守護(hù)著這些東西, 那是一個(gè)弱女子心底, 怎樣的勇敢? 他一下子, 蹲在墻角嚎啕大哭起來(lái), 她不懂畫(huà)不懂字, 卻明白這些是他的喜歡。 所有的苦難, 在她這般深?lèi)?ài)面前, 都顯得那么微不足道! 章寶琛走后, 在她墳前啟功久跪不起, 這個(gè)跟了他一輩子的女人, 一輩子都在受苦受罪, 一輩子都沒(méi)有過(guò)上一天好日子。 人間悲痛莫過(guò)于此吧, 想給最?lèi)?ài)的人幸福時(shí), 她已然不在...... 啟功的字畫(huà) 再后來(lái),啟功被平反, 那天晚上他回到家中, 特意炒了幾個(gè)她最喜歡的菜, 一筷子、一筷子地夾到對(duì)面碗里, 直到菜滿得從碗里掉出來(lái), 他開(kāi)始趴在桌上失聲痛哭…… 2000年后, 啟功的書(shū)畫(huà)在市場(chǎng)上極受青睞, 成為人人想要的珍藏, 以2003年北京春拍為例, 中國(guó)嘉德共推出他的10幅作品, 全部成交,其中超過(guò)8萬(wàn)元的有4幅, 《行書(shū)唐宋詩(shī)七幅》被拍至41.8萬(wàn)元, 成交價(jià)之高令人咋舌。 可是,少了妻子的陪伴, 就算擁有千萬(wàn)兩黃金又如何? 于是, 啟功將價(jià)值200多萬(wàn)元的書(shū)畫(huà)和稿費(fèi), 統(tǒng)統(tǒng)捐了出去, 他還用賣(mài)字畫(huà)的錢(qián), 設(shè)立了一個(gè)“獎(jiǎng)學(xué)助學(xué)基金”, 贊助失學(xué)兒童。 晚年, 啟功一個(gè)人住十幾平米的陋室, 每日粗茶淡飯, 日子過(guò)的孤獨(dú)清苦。 以他當(dāng)時(shí)的身份和地位, 全國(guó)公認(rèn)的大書(shū)畫(huà)家, 只要張口,什么樣的好房子沒(méi)有? 可他就在這小屋里, 至死都不愿搬出去, 因?yàn)檫@是他和她, 共同生活過(guò)的地方啊...... 看他多年孤苦伶仃, 也有很多人要給啟功做媒, 可他全都拒絕了, 他總念叨著:曾經(jīng)滄海難為水, 除卻巫山不是云......” 好房不住,決心不娶, 山珍海味他也食之無(wú)味, 因?yàn)樗找苟汲两冢?/p> 對(duì)亡妻的思念之中。 這樣濃烈的思念, 化作無(wú)盡的酸楚, 化作筆下泣血的文字, 《痛心篇二十首》: “結(jié)婚四十年,從來(lái)無(wú)吵鬧。 白頭老夫妻,相愛(ài)如年少。 相依四十年,半貧半多病。 雖然兩個(gè)人,只有一條命。 我飯美且精,你衣縫又補(bǔ)。 我剩錢(qián)買(mǎi)書(shū),你甘心吃苦。 今日你先死,此事壞亦好。 免得我死時(shí),把你急壞了。 枯骨八寶山,孤魂小乘巷。 你再待兩年,咱們一處葬。” 字字句句,盡是回憶。 2005年6月, 在那間十幾平米的小房間, 住了幾十年的啟功, 孤獨(dú)地離開(kāi)了人世,享年93歲。 這位捐盡家財(cái)?shù)膰?guó)寶級(jí)大師, 一生無(wú)兒無(wú)女, 死前, 他留下的唯一的心愿就是: “生同衾,死同穴, 我死后, 一定要把我和寶琛合葬在一起?!?/p> 問(wèn)世間情為何物? 只教人生死相許。 啟功和章寶琛這一對(duì)賢伉儷, 在短暫的生命里, 用愛(ài)情為彼此銘刻下永恒: 一生所愛(ài),情深似海, 73年感情, 你用43年相守, 我用30年相思。 炙戀如朝晝,品愛(ài)當(dāng)暮沉, 因?yàn)橛写笊疲杂写髳?ài), 今日七夕, 紀(jì)念啟功、章寶琛這樣的深?lèi)?ài), 愿天下有情人終成眷屬, 盼所有愛(ài)都能地老天荒! |
|
來(lái)自: 華人星光 > 《待分類(lèi)》