作者簡介

天，很藍(lán)；山，也很綠；那條悠悠的“鹽官河”（地理學(xué)名西漢水）從遠(yuǎn)處緊挨著綿綿的祁山緩緩而來，流了一天又一天，唱了一年又一年；風(fēng)，送來的還是那股帶有泥土味的熟悉的麥香。眼前所有的一切依舊如故，但身邊的人，卻一個(gè)接著一個(gè)漸漸地老去了！

一

太陽慢慢下山了，在一片霞光的掩映下，天空顯得是那么的空曠而幽遠(yuǎn)。傍晚，絲絲微風(fēng)里飄著點(diǎn)點(diǎn)的清爽，我挽著妻子，在村邊的馬路上散著步。這是一條近幾年才改造好的鄉(xiāng)村公路，黝黑的柏油路伴著蜿蜒的河流一直伸向遠(yuǎn)處的群山，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去宛若一條細(xì)長的黑絲帶隨風(fēng)飄搖。在建設(shè)“新農(nóng)村”的進(jìn)程中，老村的面貌也發(fā)生了翻天覆地的變化：紅紅的磚房一排排整齊地排列著，筆直的巷道平行交錯(cuò)著，高大明亮的太陽能路燈靜靜守候在道路的兩旁，在熱鬧的村委會廣場上，還有稀稀疏疏小憩的人，馬路兩側(cè)碧綠的翠柳搖曳個(gè)不停，整個(gè)村莊盡情地沐浴在晚霞柔美的光里，現(xiàn)出一派閑適而清幽的鄉(xiāng)間畫圖。此時(shí)，在路上散步，偶爾也會遇上幾個(gè)晃蕩的人，但卻都是老人和小孩，年輕人大多都外出務(wù)工了，直到年底才回來，你來我往，才會聚在一起，老村又回到喧鬧的氣氛中，在他們熱鬧無意的寒暄里，二十年多年前兒時(shí)的那些畫面，一幕接著一幕又呈現(xiàn)在了眼前。時(shí)間催人老?。q月留給人們的往往是一種無盡的感慨！

二

佇立橋頭，沉淀在山間的清風(fēng)從遠(yuǎn)處緩緩地斜飄了過來，時(shí)不時(shí)拂起了愛妻修長的黑發(fā)。我們很愜意地說著笑著，深情地望著老村對面遠(yuǎn)處的“北山”（地理學(xué)名祁山），這是一座老村人世世代代依靠的山，由于地處老村對面北邊的方向，所以老村人世世代代親切地喚作“北山”。山不是很高，但山上有草場，農(nóng)田，果園，這是一座刻滿了兒時(shí)記憶的山，從山頂有柏樹的地方一直到山腳的河邊，到處都是那抹不去的快樂痕跡。我一邊說著，妻子一邊也津津有味地聽著。

記憶里，我正在上小學(xué)，也就是十二三歲的年齡。那時(shí)，在我們農(nóng)村，家家戶戶都要喂養(yǎng)一匹牲口添做勞力，這是莊稼人必須有的。多數(shù)人家喂得不是馬就是驢，還有喂牛的。但喂驢得人家比較多，因?yàn)轶H比起馬和牛來說較好喂養(yǎng)，沒有過多的毛病。我家養(yǎng)的先是一匹馬，后來換成了一頭毛驢。每年夏天一到，北山上的草總是長得綠綠的，河里的水清澈透明，晶瑩的河水里還有土魚(實(shí)際上是泥鰍)游來游去，好是自在。這時(shí)，毛驢身上換過一次毛后，摸起來光滑光滑的，特別干凈。我下午放學(xué)后的第一件事就是奉著母親的命令，牽著毛驢去外面兜兜風(fēng)，這就叫放驢，也是我們男孩子的專利，當(dāng)然也有女孩子放驢的，畢竟很少！由于下午放學(xué)后時(shí)間比較短暫，所以放驢的地方走得也不是多遠(yuǎn)，一般就在村莊周圍的路邊或者地埂邊選一個(gè)較寬闊的有草的空地，讓驢隨便活動活動，散散熱，呼吸一下新鮮的空氣。因?yàn)闆]有過多的伙伴，要么就自己一個(gè)人，所以玩起來也不是太過癮，有時(shí)剛玩得盡興，天已經(jīng)黑了，也只好急匆匆的往回家趕。等待著！最有趣的莫過于在暑假放驢，那是屬于我最快樂無比的一件事了，這也是我們好多同齡的男孩子最渴望的事！可以說，這時(shí)的我們才真正屬于自己，也屬于天地自然！

那時(shí)的暑假，是我們?nèi)昀镒羁鞓罚彩亲钊涡缘臅r(shí)節(jié)，感覺比過大年都要好。每天一到下午兩點(diǎn)多，村里所有喂養(yǎng)牲口的人都會趕著自家的馬，或者牛和驢，在村口不約而同地出現(xiàn)了，隨后便有序的排成一條很長的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩地朝著北山山頂?shù)牟輬鲎呷ァＮ因T在驢背上，伴隨著毛驢搖晃的節(jié)奏，大約半個(gè)多小時(shí)路程就到了山頂，上山的路要經(jīng)過鹽官河壩，來得早的男孩子便光溜溜地在河里盡情地打蛟水（也叫游泳）。有時(shí)，我們也會早早地和他們一樣打一番蛟水的。等到了山頂?shù)牟輬?，驢便自由地去奔跑或者吃草，我們也就瘋狂地玩了起來：這時(shí)，所有的人便有組織有紀(jì)律地安排起當(dāng)天的活動:有提議摘莓子(植物學(xué)名叫刺泡或者覆盆子)、打撲克、跳山羊的；有提議捉螞蚱、掏鷂子、燒洋芋的；也有提議講故事、打土仗、抓石子的......；每天都會安排不同的活動。下午，當(dāng)我們分享到了每一份快樂，便覺得今天便擁有了最大最幸福的收獲，得勝而歸！

那時(shí)，當(dāng)我分享到了那一顆埋在馬糞下燒的黑乎乎、香噴噴的洋芋時(shí)，感覺到這便是最誘人最好吃的野味了；當(dāng)我分享到了那一束蒿草里綁著的鐵青著臉的調(diào)皮的綠螞蚱時(shí)，便覺得那是世間最美妙的聲音。于是就迫不及待地趕回家，然后抽一股麥稈，用水浸一段時(shí)間，再找一小段鐵絲扭成圈，然后把麥稈一根套著一根編織成嬌小可愛的小籠，再把捉來的螞蚱放進(jìn)去，放點(diǎn)嫩嫩的金黃色的瓜花，可以說是螞蚱最上好的佳肴了，最后掛在太陽底下，每天就能聽到它那悅耳的脆響；當(dāng)我分享到一只從山崖洞里捉來的幼小鷂子時(shí)，我就像照顧小弟弟一樣體貼它，每天用捉來的小蟲子喂它，它終于從地上能飛到房頂了，但它終屬于大自然，慢慢長大了的它，有一天飛走了，終究沒有回來，那時(shí)的我似乎并沒有沮喪，倒覺得自己做了一件有意義的事，倒有一種很偉大的感覺；那時(shí)，我分享到的還有很多很多，每天的快樂就像金黃色的梅子含在嘴里一樣甜蜜……，哪些屬于我和我那暑假里快樂無比的童年時(shí)代！

那時(shí)，還有一些年齡較大的男孩子，在做完所有的游戲活動后，便開始了他們自己的青春旅途。他們會去草場附近村莊有女孩子的人家，借口找水喝就套近乎，萌春的少男少女經(jīng)過幾次認(rèn)識交流，慢慢地便戀在了一起。如今，我們村里有好幾個(gè)女人就是那時(shí)被放驢的那幾個(gè)男孩子談對象找回來的。那時(shí)，不管是放驢的男孩，還是吃草狂奔的馬或者驢，都在盡情的釋放著它們的自由和快樂、任性于大山之中，馳騁于天地之間！驢的快樂和人的快樂是一樣的！這時(shí)也會有幾頭發(fā)情的草驢和叫驢(雌性的叫草驢，雄性的叫叫驢)會糾纏在一起，任調(diào)皮的男孩子怎么追打都無濟(jì)于事，過會兒它們又會鐘情地走在一起，卿卿我我起來。

暑假的北山，太陽是火紅溫暖的；水是清澈透亮的；山是廣闊碧綠的；人也是天真無邪的！哪個(gè)異樣的季節(jié)，寫滿了我兒時(shí)最快樂而永恒的記憶！

三

那時(shí)的六月，快樂的不光是我們，還有在麥地里干勁十足的父母。他們頭頂烈日，汗流浹背地彎著腰，在地里收割麥子。傍晚時(shí)分，放驢的隊(duì)伍都要回村了，有的會把割來的青草放到驢背上馱回家，有的會把驢趕到自家麥地里，順路馱上父母早已綁好的麥蒹，讓驢馱到村莊的麥場里。麥子割完后，父母就用架子車?yán)蛘唧H馱，把家里全部的麥子堆在場里，堆成一個(gè)圓圓的大麥垛，然后大伙湊在一起集中碾場，十一二戶人家為一組，大伙齊心協(xié)力，一家輪著一家，精心地把全家人一年的口糧從一穗一穗的麥桿上剝下來，收在了糧倉里才算完事。碾場的農(nóng)活一般都是十來天，還要天氣好，沒有陰雨打擾就很快。如果正在碾麥時(shí)天發(fā)白雨（叫雷陣雨），所有的人都會飛快地跑向麥場，不分男女老幼，他們都會當(dāng)做自家的事一樣，全力以赴，敏捷地收拾妥當(dāng)。這時(shí)，在雨中的麥場里，洋溢著一片緊張的溫情與和諧！

六月的天氣雖然熱，但這是一個(gè)充滿了生長和收獲的季節(jié)。父母親因?yàn)檗r(nóng)活都會在這個(gè)季節(jié)消瘦好多，連同家中的這頭毛驢身上都會磨出一道堅(jiān)硬的繭痕。麥場終于碾整齊了。此后，每天清晨，父親又趕著驢把所有的麥茬地耕一遍，到了下午，我又會同往常一樣，趕著驢去北山上放一放。這時(shí)，忙了整整一個(gè)六月的父母親也可以在家里歇歇了。就這樣，年復(fù)一年，直到時(shí)光的繩索漸漸拉長了我們的身影，放驢的人也慢慢變少了。因?yàn)樵诩页Ｄ旮锓N地的父輩們都已年逾花甲、古稀，再也無力勞動了。人們也覺得種地收入越來越少了，于是都紛紛外出務(wù)工，家里的地自然也就慢慢地荒蕪了。

此時(shí)，與土地打了一輩子交道的父親沒有了以前的忙碌，待在家里似乎有點(diǎn)清閑，倒覺得很是無聊。家里陪他一起干了一輩子活的那頭毛驢也慢慢變老了，它是父親一手從小喂養(yǎng)到現(xiàn)在的，如今也是一副潦倒龍鐘的樣子，父親的眼神里便流露出了一種空蕩蕩的神情！ 

四

說起家里的那頭驢，它高個(gè)頭，灰色的毛里夾著一溜兒黑，身板很是強(qiáng)健。它是父親從二十里外的鹽官鎮(zhèn)騾馬市場買回來的。還記得那天，父親牽著它一回家，就挨了母親一頓罵，母親生氣地說：“花了那么高的價(jià)錢買來了一頭毛唧唧的才長了幾個(gè)月的小驢崽，既不會耕地，還要讓人侍候”。父親溫和地笑著說：“今年不會，等到明后年它就會了，那時(shí)是一頭頂兩頭的勞力”。既然如此，母親也只好喂養(yǎng)了，每天給它烙著黑面餅子曬干后喂養(yǎng)它，小驢崽也很爭氣，長得很是壯實(shí)。一年后，已經(jīng)長成了一個(gè)健壯的男子漢的身軀，看起來特別有力。后來，它便跟著父親開始下地干起活了，干起活來的確曬過了鄰居家的那些毛驢。當(dāng)我放驢的時(shí)候，騎在它的背上，跑起來總是把其它的毛驢丟下一大截路，勝利后驕傲的笑容在驢背上不停地跳躍著。母親也不住的看著它，笑了！

就這樣，它便成了我們家最重要的一員，我們彼此都很熟悉，也很親切。每當(dāng)我們家里的人外出回家，一進(jìn)大門，它總會豎起長長的耳朵，叫喚幾聲打個(gè)招呼。尤其是父親回來時(shí)，不管家里有沒有人，它都會親切地打幾聲招呼，甚至是父親的腳步聲，它都能清晰地分辨出來。如果是外人，它是從不會叫喚招呼的。家里的它除了整整一個(gè)夏天要下地干活之外，其余時(shí)間都很舒服而且悠閑。所以，它在我們家生活也算是很愜意自在的。二十多年來，父母親帶著它一道辛辛苦苦養(yǎng)活了我們這個(gè)家，同時(shí)也給我?guī)砹嗽S多難忘的童年趣事，和那最珍貴的時(shí)光記憶！

五

歲月奔跑，時(shí)代變遷。如今的我已到了不惑之年，家鄉(xiāng)北山上的那些農(nóng)田要么荒了，要么種上蘋果樹了，年輕的男男女女也都涌向了城市，家鄉(xiāng)種莊稼的人都沒有了以前的奔頭。于是，村子里的驢、馬和牛也都慢慢地淡出了莊稼地，甚至看不見了。我家的那頭毛驢也一道完成了它的使命，無事可做，蒼老的模樣和二十年前完全不同了，目光顯得呆滯而無力！在我家，它也算是一位功勛卓著的“老者”了！如今，有時(shí)它趴在地上想起來竟無力趴起來，有幾次都是父親或者弟弟扶它才能站起來。在這個(gè)已經(jīng)不需要牲口勞作的時(shí)代，喂養(yǎng)它已經(jīng)不是最初的那種目的，而是把它當(dāng)做親人一樣，舍不得離棄。就這樣，它依然生活在我們的家里，一切順應(yīng)天命吧！慢慢地……，老去了的它像山間所有的草木一樣，春生夏長，秋收冬藏，遵循著自然的所有規(guī)律一樣。

失去毛驢陪伴的父親，臉上好長時(shí)間都沒有了笑容，看起來很是無助且孤獨(dú)！雖然我的腦海里會時(shí)時(shí)隱現(xiàn)出那一串串難忘的圖景；但我的心里卻有一種沉疊疊的感覺，沒有了一點(diǎn)聲音。

六

歲月易逝，記憶長存！所有的一切都在時(shí)間河流的洗滌中變化著，唯有不變的便是那兒時(shí)有驢相伴的快樂，自由，任性和成長。人們所思慕的也便是讓自己一起再次年輕！而不是你來了，他走了；他來了，你又走了的錯(cuò)誤。青山依舊在，云卷云舒緣造化！月亮出來了，妻子也笑了！

莊稼地里沒有了橙黃的麥子，馬路上的車也漸漸多了起來。年邁的父母親收割麥子時(shí)的疲憊的背影還在浮現(xiàn)！所有的一切都刻在了我永遠(yuǎn)的記憶里！村里的莊稼人也換成了另外一種方式彼此來往著，但顯得是那么的平淡而陌生。

 家鄉(xiāng)新農(nóng)村的房屋一排挨著一排矗立著，在夕陽的呵護(hù)下很是整潔，寧靜。遠(yuǎn)處北山上，那一片廣闊的草場和山頂那幾棵記憶中的柏樹依然很綠，很綠……。                                                                              

 ---2018.6.20于秦州

  天安門文學(xué)創(chuàng)作室編輯部人員

             總    編：海底月

             副總編：韓   晗

【散文小說部 】主編：夢未央

  責(zé)  編：   姜   瑋    王艷紅

【劇本雜文部】主編：丑   樹

【書畫攝影部】主編：飛    塵

【評書朗誦部】主編：小姐姐

  責(zé)  編：黛玉紫諾

【書評賞析部】主編：水    岸 

  責(zé)  編：雨   濃  yuny  丁子苪

 長按二維碼關(guān)注我們哦！

平臺制作：追浪人

pingtaizhizuo:zhuilangren