在丹麥我們參觀了一個(gè)專門為腦癱患者提供康復(fù)服務(wù)的機(jī)構(gòu)。這是當(dāng)?shù)卣k的福利機(jī)構(gòu)，工作人員也都是政府工作人員。這個(gè)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人介紹：這個(gè)機(jī)構(gòu)已有幾十年的歷史，目前住了幾十個(gè)腦癱患者，除了哥本哈根本地的，也接受其他地區(qū)的殘疾人。殘疾人住在康復(fù)機(jī)構(gòu)的費(fèi)用由個(gè)人承擔(dān)，但政府對每個(gè)殘疾人都給予較高的殘疾人津貼，有些殘疾人還有退休金，他們用這些錢可以選擇在家或住在康復(fù)機(jī)構(gòu)里。目前世界公認(rèn)為，最適宜殘疾人居住的地方是社區(qū)，即使殘疾嚴(yán)重的人也是如此。而對完全寄宿型的殘疾人服務(wù)機(jī)構(gòu)持不支持態(tài)度，認(rèn)為住在里面的殘疾人受到了管理的約束，過著相同的規(guī)矩生活，失去了私生活和選擇的自由。一個(gè)人在這樣的環(huán)境里生活的時(shí)間長了，會(huì)導(dǎo)致麻木和順從，對事物和事件失去興趣，缺乏主動(dòng)性，對一切事情都聽之任之，喪失個(gè)性，不表達(dá)任何感情。

　　但是，總有一些殘疾人因?yàn)榧彝サ脑虿坏貌蛔〉酵耆乃扌偷目祻?fù)服務(wù)機(jī)構(gòu)里。我們參觀的這個(gè)機(jī)構(gòu)，就是這樣一所為腦癱患者提供的完全寄宿型的康復(fù)服務(wù)機(jī)構(gòu)?？祻?fù)是必須的手段，但不可能是最終的目的。機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人介紹，真正能夠通過康復(fù)回到社會(huì)上去工作的殘疾人不足20%，更多的殘疾人進(jìn)入這個(gè)機(jī)構(gòu)后就只能一直生活在這里，直到生命終結(jié)。為了盡可能減少長期生活在完全寄宿型機(jī)構(gòu)里給殘疾人帶來的負(fù)面影響，有專業(yè)人士提出了一些解決的方案：一是要消除完全寄宿型康復(fù)機(jī)構(gòu)的醫(yī)院化傾向；二是要盡可能設(shè)置單間，增加私密性和自主性，允許生活在這里的殘疾人有私生活和選擇自己的生活方式；三是發(fā)展更多建設(shè)性活動(dòng)，讓殘疾人可以選擇做一些自己喜歡的烹調(diào)、清潔、園藝以及其他日常生活和興趣活動(dòng)；四是創(chuàng)造更多的機(jī)會(huì)讓殘疾人走出機(jī)構(gòu)，增加更多與外界接觸的機(jī)會(huì)；五是把外界的人帶進(jìn)機(jī)構(gòu)，特別是帶入殘疾人的私人空間時(shí)，必須是居住在內(nèi)的殘疾人的要求或是獲得他們的允許。畢竟這里是他們的家，任何人，不論殘疾與否，都有決定什么人可以到自己家做客的權(quán)利，住在完全寄宿型機(jī)構(gòu)里的殘疾人同樣也應(yīng)當(dāng)享有這樣的權(quán)利。

　　我也經(jīng)常陪同領(lǐng)導(dǎo)到殘疾人家里慰問，但并不是每次都感到殘疾人真心的歡迎，有時(shí)你會(huì)感覺受到他們無言的排斥，有時(shí)你也會(huì)感覺他們的無奈目光。有一個(gè)殘疾人說，他不愿意我?guī)еI(lǐng)導(dǎo)到他家，因?yàn)樗憛捘欠N被居高臨下地關(guān)心和被當(dāng)作動(dòng)物似地觀賞的感覺，更不喜歡那些緊緊跟隨著的攝像機(jī)。這句話我銘記在心，這是關(guān)乎一個(gè)人的尊嚴(yán)。我們經(jīng)常想當(dāng)然地以為領(lǐng)導(dǎo)慰問必是受歡迎的，其實(shí)未必，這恰是我們工作中容易被忽視的。有一次我去看一個(gè)10歲左右的殘疾兒童，她的奶奶讓她撩起了她的褲腿，給我們看她穿著矯形器的變了形雙腿，雙腿上都有動(dòng)過手術(shù)的疤痕，和因?yàn)榇┏C形器而多處被磨出了繭，腳面上還有一處還在潰瘍。看著這孩子的雙腿讓人心痛心酸，可我抬頭看到孩子一臉惱怒的表情時(shí)，頓時(shí)一把利劍直刺我的心，即便是這個(gè)孩子的親人也忽視了對殘疾孩子應(yīng)有的尊重。對于一個(gè)自尊心強(qiáng)的孩子，展示殘疾是比殘疾本身更令人窘迫和痛苦，而這個(gè)孩子肯定不止一次地被逼入這種尷尬和困境。從事殘疾人工作必須立足于人本的思考，要把人的需求，人的權(quán)利，人的尊嚴(yán)擺在最重要的位置，以盡量滿足人的合理欲望和需求，避免造成人的不便和尷尬。

　　這所機(jī)構(gòu)內(nèi)約有十來座建筑，全部是平樓。居中的一座是辦公樓，但看不到我們想象中的辦公室，包括他們的負(fù)責(zé)人也沒有辦公室之類的地方，甚至連正規(guī)的辦公桌都看不見。一間30多平方米大的接待室，也是活動(dòng)室，有電視、休閑圍坐的桌椅、小黑板等，幾位殘疾人坐在那兒聊天。與接待室相連的各個(gè)房間，主要是康復(fù)室、儲(chǔ)物間等。我們與這個(gè)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人及一些工作人員和院民做了簡單的交流后，工作人員帶我們到各處參觀。除了這座辦公樓外，其他各幢樓都居住著院民。一幢樓住六七個(gè)院民，配專門的工作人員，負(fù)責(zé)三餐、衛(wèi)生、康復(fù)及護(hù)理。每幢樓的布局相仿，有公共的康復(fù)、健身、娛樂、餐飲等設(shè)施。正逢午餐時(shí)間，六七個(gè)院民在餐廳圍坐一張長條桌用餐，有工作人員提供服務(wù)?？祻?fù)室有協(xié)助輪椅使用者進(jìn)入海洋球池子的輔助裝置，有專門的輔助入浴裝置。整個(gè)機(jī)構(gòu)都是無障礙的，從每幢樓內(nèi)部到院子里，沒有臺(tái)階，沒有門檻，開門時(shí)按個(gè)按鈕門自動(dòng)打開，輪椅暢行沒有障礙。院子里還種了許多花木，空地是草坪，許多處擺放了休閑桌椅。

　　每個(gè)院民都有自己獨(dú)立的居室，每個(gè)居室都是兩間套房，有單獨(dú)的衛(wèi)生間。我到一個(gè)女院民的房間，她的臥室兼做書房，有兩個(gè)插滿了書的書架，起居室除了沙發(fā)外還有一個(gè)擺滿了小花盆的花架，邊上有一張輪椅。屋里的陳設(shè)完全沒有我在國內(nèi)參觀老人公寓、殘疾人福利院及殘疾人托養(yǎng)機(jī)構(gòu)時(shí)看到的那種簡單劃一，我心里蕩漾著溫馨和溫暖，這里不像是在一個(gè)康復(fù)機(jī)構(gòu)里，倒更像是走進(jìn)了一個(gè)殘疾人的家中，這個(gè)殘疾人以其鮮明的個(gè)性表明她的存在，她的審美、興趣和對生活的愛，她區(qū)別于其他人進(jìn)入你的眼里，融入你的心里。她穿著花衣衫坐在沙發(fā)上迎接我們，她說話有困難，但一直非常開心地笑著，是以此表達(dá)對我們到來的喜悅吧，我希望是這樣。我送她一枚我們的徽章，工作人員把徽章別到她胸前時(shí)她更是歡快得手舞足蹈。

　　我們回到辦公樓，突然，意外地，透過辦公樓的窗戶，我看到院子的中央豎立的旗桿上，丹麥國旗下了半旗。問工作人員才知道，前一天這里的一名患者去世了，機(jī)構(gòu)為他降了半旗。為一個(gè)普通的殘疾人，一名居住在康復(fù)服務(wù)機(jī)構(gòu)里的腦癱患者下半旗志哀，這太令人震撼了。這一幅畫面永遠(yuǎn)定格在我的腦子里：在明朗的藍(lán)天白云下，一片土黃色的建筑群中央廣場上，旗桿上降下一半的丹麥國旗在風(fēng)中飄揚(yáng)。我們國家還沒有哪個(gè)機(jī)構(gòu)可以自己為誰降半旗，《國旗法》規(guī)定，國家領(lǐng)導(dǎo)人或有杰出貢獻(xiàn)的人去世，或發(fā)生特別重大傷亡時(shí)，可以下半旗志哀。透過丹麥這個(gè)腦癱康復(fù)中心為一名普通殘疾人下半旗這件事，我理解，一個(gè)文明的社會(huì)正是通過這樣的細(xì)節(jié)告訴人們：人人生而平等，每個(gè)人的生存都是有價(jià)值的，每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)?shù)玫疥P(guān)注、重視和尊重，無論是偉人或庸人，健全人或殘疾人，都有獲得尊重的權(quán)利，尊重他人也就是尊重自己。

　　走馬觀花丹麥的這一腦癱康復(fù)中心，很遺憾沒機(jī)會(huì)更進(jìn)一步了解它是如何運(yùn)作的，以及它的管理和它的服務(wù)。但從它極具北歐簡約風(fēng)格的建筑外觀，到它無障礙設(shè)施的細(xì)致處、院民的個(gè)性化居室、和為一個(gè)去世的院民下半旗的舉動(dòng)，你能夠感受到人的價(jià)值和尊嚴(yán)。國內(nèi)近幾年正興起殘聯(lián)“二次創(chuàng)業(yè)”，各地殘疾人康復(fù)中心、培訓(xùn)中心、托養(yǎng)中心等等拔地而起。去年我到外省一個(gè)市參觀殘疾人康復(fù)中心，十幾層的高樓，一進(jìn)大廳那個(gè)寬敞、豪華和氣派，管理人員非常自豪地說這里是按五星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的?？晌铱傆X得這種奢侈與目前殘疾人的狀況，與我國目前的經(jīng)濟(jì)發(fā)展太不相適應(yīng)，那種表面上的豪華等同于浪費(fèi)。引導(dǎo)員帶著我們一層一層地參觀，更讓我感覺我們看到的多數(shù)內(nèi)容都是為了給人參觀而設(shè)置的，剔除了“參觀”的內(nèi)容，它不過是一個(gè)華麗的空殼子。我們投入大量的資金建設(shè)“康復(fù)中心”，派出許多人到歐美進(jìn)步國家學(xué)習(xí)，引進(jìn)各種先進(jìn)的康復(fù)設(shè)備，學(xué)習(xí)先進(jìn)的康復(fù)技術(shù)，但往往忽視了最根本的內(nèi)容，那就是對人的尊重。

　　我們開始建立殘疾人托養(yǎng)機(jī)構(gòu)，肯定是由于經(jīng)濟(jì)的原因，我們還做不到為殘疾人寄宿安排單間，更不用說套間了，但我們確實(shí)很少，甚至是壓根就沒去想殘疾人個(gè)人隱私之類的問題，意識(shí)中，這個(gè)問題似乎是不必去思考的問題，因?yàn)檫€有更多的更為重要的殘疾人的問題需要我們?nèi)タ紤]。我們開始注重服務(wù)了，但我們的服務(wù)更多的是考慮我能給予的服務(wù)，而不是立足于滿足殘疾人的服務(wù)需求，甚至，在服務(wù)過程中處處體現(xiàn)的是管理，對居住在托養(yǎng)機(jī)構(gòu)中的殘疾人，我們提出的是規(guī)范和協(xié)調(diào)，是組織和服從，是約束和紀(jì)律。當(dāng)然，這決非殘疾人領(lǐng)域所獨(dú)有，我們的學(xué)校、醫(yī)院、老年服務(wù)機(jī)構(gòu)等等，無不以管理代替了服務(wù)，甚至居高臨下管理著我們的服務(wù)對象，并不以為這樣的服務(wù)有什么不當(dāng)。

　　都說西方民主，我看到的是人性對每個(gè)人的尊重。都說西方生活水平高，可我看到的是人類對美好生活的追求。這是一種理念，而不僅是表面的形式。物質(zhì)生活可以有高下，但對生命的尊重，對美好生活的追求不會(huì)也不應(yīng)當(dāng)改變。對于我們，可能還將有一個(gè)漫長的過程，有必要從每個(gè)人做起，尊重每個(gè)生命的價(jià)值和尊嚴(yán)。