物道君語：
敦煌壁畫聞名于世，
但敦煌文書知者寥寥。
它承載了更為厚重的歷史。
溯至百年前，
物道君帶您重溫這揭開歷史封印的始末，
一探敦煌文書的歷史謎案。
封存的記憶
大漠之中， 簡陋的木制平板車，吱呀吱呀推動著，一個名叫王圓箓的道士步履蹣跚，此前他已經(jīng)拜訪敦煌縣城，但縣長對他車上堆成小山的文書絹畫不屑一顧。
王道士心有不甘，拖著他自覺不菲的文卷，徒步百里，前往肅州。他并無私心，雖為避兵燹而出家，來到莫高窟，出于憐憫，以道士身份清理這埋沒近千年的石窟。
▲ 道士王圓箓在莫高窟
在1900年農(nóng)歷五月廿六日，這天夏至，他依舊在兢兢業(yè)業(yè)打掃洞窟，掃帚觸到墻壁，發(fā)出噠噠的聲響，難不成墻后面空的？隨即他徒手剝開薄薄的掩墻。就因這一舉動，怎想成就了后世對于敦煌一系列研究尋蹤，甚至開創(chuàng)敦煌學(xué)，成為世界文明翹楚。
封印終被解開。點著燭臺仔細(xì)觀看，王道士被眼前的畫面驚呆了，在另一個窟內(nèi)壁上的洞口，如墻上的佛龕，狹小的內(nèi)部空間里，卻堆得滿滿古物。隨意抽取了一些查看，均是漢、藏文的經(jīng)卷，或是佛教絹畫和法器。王道士本就沒有什么文化，對此不感興趣，仍舊把洞口原樣遮蔽了起來。
▲ 文卷被整理堆置
這就是藏經(jīng)洞被發(fā)現(xiàn)的過程，雖不經(jīng)意，但王道士也懂得這古物一定來之不易，有很高的文化價值。為了籌集修補莫高窟的資金，他不得不為文卷尋找出路。
遺憾的是王道士這一趟又無功而返，官員們在清末亂世自身難保，哪有心情梳理已鋪上塵土的殘卷余篇。
確有識貨人，本來甘肅學(xué)臺葉昌熾有心整理，但苦于沒有資金而作罷。
▲ 百年前的莫高窟外景
不久卻有人找上門，只不過是外國的探險家。他們在本國接了任務(wù)，到遠東中國、日本和印度，攫取歷史文物。這些國家尚在前工業(yè)時代，并沒有意識到印在沙土上的滄桑有多么可貴。
最先是英國人斯坦因，他在中國尋寶已久，消息靈通。王道士見到買主自然開心，他只是想把資料給識物人；另者是求得資金，修繕莫高窟。他本不識字，卻懂得修寺補廟，是為虔誠與功德。
▲ 斯坦因1907年5月拍攝的莫高窟
于是斯坦因得償所愿，在拿了文書九千多卷和絹畫五百，并粘走一些壁畫后，支付了二百兩馬蹄銀，心滿意足離開了。
消息不脛而走，法國漢學(xué)家伯希和是個中國通，他如獲至寶地翻閱了所有的文書，精選出其中最為上乘的七千卷，付五百兩銀后，欣然離開。
▲ 伯希和于敦煌藏經(jīng)洞內(nèi)翻閱文卷
伯希和雖為漢學(xué)家，但對于極為高深的古文字，還需請教。他便帶著古卷，拜訪末代帝師羅振玉。羅是金石大家，深諳中國文字和文化藝術(shù)，看到這些，驚訝不已，趕忙上報朝廷。這才將最后九千余卷運往北京，收在什剎海廣化寺。
待剩余文獻全部運京后，朝廷獎勵王道士六千兩銀子，而最后到手，只剩三百兩……
就這樣，幾萬卷敦煌文書幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，顛沛流離，大部分已遺落海外，其中英國藏一萬三千余卷，法國藏六千卷，另有少數(shù)失落在曾為列強的不同國家的博物館中，而俄國人擄去最多，達一萬九千件?，F(xiàn)僅有一萬六千余卷保留國內(nèi)，大部分藏于國家圖書館，是國圖的四大鎮(zhèn)館寶之一。
從發(fā)掘無人問津，不懂得經(jīng)卷價值；到后來因其價值連城，搶奪拆散，再到舉足輕重的敦煌學(xué)建立。眼看如此國寶慘遭涂炭，失落異邦，成為了無數(shù)國人心中的痛。
▲ 敦煌莫高窟第432窟附近的洞窟群，斯坦因攝，1907年5月31日。
什么是敦煌學(xué)
季羨林曾說：“世界上歷史悠久、地域廣闊、自成體系、影響深遠的文化體系只有四個：中國、印度、希臘、伊斯蘭，再沒有第五個；而這四個文化體系匯流的地方只有一個，就是中國的敦煌和新疆地區(qū)，再沒有第二個?！?/span>
提起敦煌，便條件反射般想起千年莫高窟，在幾百個洞窟中，鐫刻著歷史原本的痕跡，壁畫、雕塑帶著時代的印記。但留意并重視敦煌文書的人卻微乎其微，它們大量遺落海外，而就是這些塵封已久的古卷，又是如何促成舉世矚目的敦煌學(xué)的呢？
莫高窟16窟的右側(cè)墻壁上，王道士當(dāng)初就是在這里發(fā)現(xiàn)了墻后的藏經(jīng)洞，也就是今天的17窟。
▲ 唐 莫高窟17窟 洪辯和尚真容像
如今的藏經(jīng)洞，中央是晚唐河西釋門都僧統(tǒng)洪辯的真容像，背后繪制供養(yǎng)壁畫，兩側(cè)畫近侍女、比丘尼侍候，并立《告身碑》。這里本是洪辯和尚的禪窟，圓寂后被弟子改為影堂，用于紀(jì)念。
但剛被發(fā)掘的藏經(jīng)洞可不是這樣，它是窟中之窟，不易被察覺。因為它的門在西夏侵占敦煌前就已被人為封住，并繪補了壁畫，隱藏得天衣無縫。
▲ 藏經(jīng)洞內(nèi)發(fā)現(xiàn)的洪辯手跡
在藏經(jīng)洞經(jīng)過整理后發(fā)現(xiàn)，敦煌文書最早從前秦永興三年（359年）到北宋咸平五年（1002年），封存了跨越長達六個多世紀(jì)的一手歷史文獻，世界罕見！
文書多為手寫本，少量為刻本。以卷軸裝為主，又有梵篋裝、經(jīng)折裝、蝴蝶裝、冊子裝和單頁等多種形式。漢文卷約六分之五，其它則為古代藏文、梵文、西夏文、粟特文、和闐文、回鶻文、龜茲文等。內(nèi)容主要是佛經(jīng)，此外還有道家、儒家經(jīng)典，道教、摩尼教、景教等宗教典籍，小說、詩賦、史籍、地籍、帳冊、歷本、契據(jù)、信札、狀牒等皆有收錄。
在歷朝的政治運動中，都曾有毀書滅跡之事，這使得被封存部分的敦煌文書，已成為孤本或絕本，天下無雙。
▲ 努埃特拍攝的法國探險隊在莫高窟考察洞窟，1908年
敦煌文書的價值就在于此，它囊括了幾大文明的傳播與交融歷程。活化石延續(xù)至今，倔強的生長，被塵土與遺忘滋養(yǎng)得枝繁葉茂，只待好事者發(fā)問，便能娓娓道來。
于是由此形成了一門以研究藏經(jīng)洞內(nèi)文書和敦煌石窟藝術(shù)為主的學(xué)科——敦煌學(xué)。
百年風(fēng)霜，雖然敦煌古卷已拂去灰塵，現(xiàn)于世人，但它依然有很多求解之謎。它是歷史的唯一見證者，靜謐的在那里，等待一代代歷史學(xué)家和好事者的親昵或挑戰(zhàn)。
未解之謎的驚艷
藏經(jīng)洞那么重要嗎？
幾萬冊卷集，由諸多種文字寫成，包羅了各類文化、宗教典籍。那么它重要在哪里呢？又是什么原因被匯聚在這個小小的洞窟之中呢？古代文卷并非常見，識文斷字者鮮有，這遠古的藏書閣又是依憑著什么機緣巧合集卷成山呢？
先仔細(xì)看看這些文卷都寫了什么吧。包含了關(guān)于佛教、道教、牟尼教、景教等宗教的典籍，發(fā)掘出很多孤本。宋真宗時被明令禁絕的“變文”，也在藏經(jīng)洞內(nèi)出現(xiàn)。變文，是將佛教經(jīng)卷通俗化翻譯的文學(xué)體裁，作用像現(xiàn)在通俗易懂的網(wǎng)文。
▲敦煌古卷中的佛經(jīng)變文
甚至流傳至今的逸事描述都有差異。
傳說寫《易筋經(jīng)》的達摩，是中國佛教禪宗的初代祖師，在少室山下，密林之中建立少林寺。傳至五祖弘忍，再選擇繼任者。他決定讓弟子們在墻上寫偈子，誰能物道，便將法脈托付。
偈子又名偈詩，大多是頓悟佛法而作詩，四句為一偈。不求格韻周章，但求學(xué)法通透。于是備受期待大弟子神秀提筆成頌：
身是菩提樹，心如明鏡臺。時時勤拂拭，莫使有塵埃。
看到這詞，弘忍法師說：“美則美矣，了則未了。有慧卻未悟透?！睊叩?、舂米的小沙彌不甘了，平時不言不語的他，上前便寫了那首著名的《菩提偈》。
菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃！
到此，五祖弘忍有了打算，夜至三更，找來沙彌，傳予佛教圣物木棉袈裟，傳講《金剛經(jīng)》。后恐他人害其性命，要他南去，三年后再弘法。這個小沙彌就是禪宗六祖惠能。
《壇經(jīng)》中詳細(xì)記載了五祖?zhèn)魇谝吕彽倪@段故事。膾炙人口的呈心偈也流傳至今。然而在敦煌文書的《壇經(jīng)》原本，就與這廣泛流傳的故事有些不同，甚至這首點睛的偈詩也有出入。
菩提本無樹，明鏡亦無臺。佛性常清凈，何處有塵埃？
同為敦煌文書，由西夏文翻譯本為：
菩提本無樹，明鏡亦非臺。佛法常清凈，如何有塵埃？
▲ 日本室町時期 五祖送六祖渡江圖 狩野元信 日本東京國立博物館
無獨有偶，敦煌文書所納的經(jīng)史子集，民俗逸事，甚至當(dāng)時詩人的作詩抄本，與后世流傳的也有出入。
比如李白著名的《將進酒》，原名《惜罇空》，意思是惋惜酒已飲盡。其中“高堂明鏡悲白發(fā)”變?yōu)椤按差^明鏡悲白發(fā)”；“天生我材必有用”變?yōu)椤疤焐嵬接锌〔拧?；“古來圣賢皆寂寞”變?yōu)椤肮艁硎ベt皆死盡”等等。
▲ 敦煌古卷的手抄詩《惜罇空》原文
原來千古名句都不一定是原汁原味！當(dāng)習(xí)慣日常的認(rèn)識，接受既有的印象，便不再揪根。于是敦煌文書就調(diào)皮的給我們提個醒，要時刻保持深研的態(tài)度，脫出“習(xí)焉不察”的矩鑊。
藏經(jīng)洞內(nèi)還有大量的稀缺典籍，如鄧粲的《晉紀(jì)》、虞世南的《帝王概論》、孔衍的《春秋后語》均為歷史首見。敦煌文書珍貴可見一斑。
為什么會有藏經(jīng)洞呢？
如此重要的經(jīng)卷資料又是為何聚集到一起的呢？這又是眾說紛紜。
莫高窟本是出家人修禪之所，遺留下一些經(jīng)卷也是合情合理，但如此之多，類別之繁卻是未解之謎。
藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)至今已百年有余，學(xué)者們在梳理古卷后，發(fā)現(xiàn)這些文書幾乎都是殘本，甚至是行數(shù)不足一頁的“殘片”。就連斯坦因也遺憾道：“其中寫本或失首，或缺尾，或中裂，甚至僅存標(biāo)題。”
殘片雖多，但能“綴合”的不再少數(shù)，就是可將不同的殘本組合成全本。
那么，收取如此多的殘本意欲何為？
讓我們把時間拉回到唐朝。歷史上，在莫高窟前有座三界寺，是晚唐敦煌佛教官寺之一，地位非同一般。會昌滅佛后，佛教在河西走廊受到吐蕃和西域影響極大，恢復(fù)往日興盛。
因此有人認(rèn)為藏經(jīng)洞的古卷是三界寺的藏經(jīng)和供養(yǎng)資產(chǎn)；另一方面，由于經(jīng)文是常常翻閱的文卷，使得古書的破損無法避免，愈是使用頻繁的經(jīng)卷，卷頭卷尾更為尤甚。于是為了修復(fù)佛經(jīng)，便收取殘片，集后查缺補漏，以傳后人。
▲ 宋 敦煌絹畫 報父母恩重經(jīng)變（局部） 甘肅省博物館
在眾多的修復(fù)經(jīng)卷者中，最著名的莫過道真和尚（915——987）。他是宋初時期莫高窟三界寺管理佛經(jīng)的僧人，19歲已是沙門。在典藏佛經(jīng)時，他發(fā)現(xiàn)許多經(jīng)書或遺失或損壞。出于對信仰的虔誠與弘揚佛法的決心，便發(fā)起了修補佛經(jīng)的活動。
敦煌文書就有記：“長興伍年歲次甲午六月十五日，弟子三界寺比丘道真，乃見當(dāng)寺藏內(nèi)經(jīng)論 部帙不全，遂乃啟顙虔誠，誓發(fā)弘愿，謹(jǐn)于諸家函藏尋訪古壞經(jīng)文，收入寺中， 修補頭尾，流傳于世，光飾玄門，萬代千秋，永充供養(yǎng)。”
在當(dāng)時，紙張是軍事戰(zhàn)略物資，非常稀缺。歸義軍政權(quán)專門設(shè)軍資庫司來負(fù)責(zé)紙的管理和支用。
唐安史之亂后，河西走廊盡被吐蕃占領(lǐng)，不但阻斷了與西域的聯(lián)系，強迫漢人同化。當(dāng)時坊間便有“漢人學(xué)的胡兒語，卻向墻頭罵漢人?！钡恼f法。然而在848年，河西漢人張議潮，趁吐蕃內(nèi)亂，聯(lián)合釋門都僧統(tǒng)洪辯，收復(fù)了河西走廊。敦煌壁畫就有記載。
▲ 唐 莫高窟156窟 張議潮統(tǒng)軍出行圖
唐宣宗聞信大喜，冊封張議潮為歸義軍節(jié)度使。實際上晚唐時期，朝廷無力顧及河西。直到被西夏所滅前，沙洲實際是歸義軍政權(quán)統(tǒng)治。
寺院里沒有那么多素紙，如何修補佛經(jīng)？道真便四處募紙，募集到許多殘經(jīng)、書信、合同、檔案等文卷，以此來裱補殘破的經(jīng)卷。這就是為什么有如此多且能綴合的文卷收集于此的原因。
但隨著道真和尚圓寂，佛經(jīng)修復(fù)工作也畫上了句點。僧人們將剩余的復(fù)本及殘卷整理匯總，置于藏經(jīng)洞，臨時封存。
也有提出不同看法，疑問絹畫和法器又為何匯集于此？又有人提出了避亂的假說……學(xué)界有人這樣說法，有人那樣主張，而我們只能等待答案浮現(xiàn)，也許永遠不會浮現(xiàn)……
藏經(jīng)洞為何被封存？
古代的敦煌水草豐美，是絲綢之路上在河西走廊的交通樞紐，作為關(guān)鍵隘口，是溝通外界貿(mào)易的大門，地位類似現(xiàn)在的深圳。
隨著氣候惡化，晚唐的戰(zhàn)亂也使得中原失去與西域的聯(lián)系。宋朝興商，于是海上絲路興起，敦煌輝煌不再，落寞于黃沙之中。
11世紀(jì)，西夏消滅歸義軍，占領(lǐng)敦煌，僧人擔(dān)心寺廟會遭到破壞，逃難前將大量無法帶走的典籍、法器、絹畫等放入莫高窟封存，希望戰(zhàn)亂后再取用，誰知卻一去不返……
但西夏人占領(lǐng)敦煌后，并沒有拆廟滅佛。西夏皇帝崇信佛教，接受漢制，在莫高窟和榆林窟開鑿新窟弘佛，保留下了豐富而獨特的西夏佛教藝術(shù)。
▲西夏 榆林窟第3窟 東壁右側(cè)
▲西夏 榆林窟第3窟 普賢變
▲西夏 榆林窟第3窟 文殊變
此后，宋神宗為了改變在西北被動挨打的局面，也為了平復(fù)王安石變法引起的國內(nèi)矛盾，便打算攻打西夏，史稱“河湟開邊”，為兩宋唯一都護府——隴右都護府的建立奠定基礎(chǔ)。
至哲宗朝，更是響應(yīng)信仰伊斯蘭教的喀喇汗王朝，一同攻打西夏的請求。消息傳到敦煌，僧侶們驚慌失措，慌忙將經(jīng)卷、佛像、文書全部集中堆放入密室，免受涂炭。
然而戰(zhàn)火并未侵入沙洲，宋人也并未收復(fù)敦煌。而這些經(jīng)卷、法器就永遠的沉睡在莫高窟最隱秘之處。
當(dāng)然，也有可能是因元滅西夏的戰(zhàn)亂而封存，種種猜測，眾說紛紜，迄無定論。
或許一切只是徒擾，也可能不過是收斂道真修復(fù)文卷的余物而已。但這卻成全了后輩們的暢想與忖度，也恰是敦煌的魅力所在。
敦煌是否還有新的藏經(jīng)洞？
1952年，人們在第53窟也發(fā)現(xiàn)了類似的秘室，補編為第469窟。其內(nèi)已沒有成卷藏經(jīng)，僅存寥寥斷片，卻保存下搬運藏經(jīng)的指痕，將原藏經(jīng)典搬往它處，洞窟無用便封住。
在清理莫高窟后園土地廟的塑像時，竟然發(fā)現(xiàn)有六朝時期的文卷藏于其中。塑像內(nèi)藏經(jīng)，可謂奇幻。此后斷斷續(xù)續(xù)在莫高窟的不同區(qū)域發(fā)掘到了少量經(jīng)卷。
直到八十年代，還從莫高窟的北區(qū)洞窟中清理出一些文獻。
或許除了已發(fā)現(xiàn)的藏經(jīng)洞外，可能還有未見天日之處，深埋著一卷卷過往歷史。但就是這樣，敦煌才散發(fā)出絕無僅有的吸引力。
流離海外心痛處
“敦煌，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也?！边@是陳寅恪先生在二十世紀(jì)初所發(fā)出的喟嘆，是出于民族情懷，出于對中國文化的熱忱而遺憾的唏噓。轉(zhuǎn)眼已過百年，我們在敦煌不斷發(fā)掘鉆研，力圖循跡曾經(jīng)中華文明的偉大。
遺憾的是，如此國寶遺散海外，不得全景，待到回歸時……
▲ 敦煌文書本《法華經(jīng)》 藏于大英博物館
▲ 敦煌文書本《金剛經(jīng)》 藏于巴黎國立圖書館
歷史原因，使得學(xué)者甚至要去別國一觀珍貴的文物，就有“敦煌在中國，敦煌學(xué)在國外。”吊詭。
刺耳，又似乎又不無道理的說法，成為了中國學(xué)者的心結(jié)。
于是他們便從英、法博物館中逐字抄回，用自己的手拼湊失落的記憶，竟已有幾百萬字。雋秀的小楷，盡心竭力抄寫，仿佛夢回千年，如同那些洞中坐禪清修者，不見得化身羅漢，但定心無旁騖，一心向佛。
雖零落于世界，也能大同在敦煌。不經(jīng)意間，將敦煌絕唱，傳至全世界。
畢竟人類的，也是世界的。
實際上，我們并非只為學(xué)術(shù)不達傷心，而是為國寶散落而難過。對人們而言，歷史的過錯不應(yīng)由個人承擔(dān)，王圓箓也并非余秋雨筆下的貪婪之輩，他已盡分內(nèi)之事。但那時候，更該負(fù)起責(zé)任的難道不是國家嗎？可清廷已外憂內(nèi)患，自顧不暇。
▲ 今昔莫高窟九層樓
所以，唯有讓大眾認(rèn)識到敦煌的好，敦煌文明的精妙，去保護它，延續(xù)它，發(fā)揚它，才是最有意義的事。
數(shù)百年的沉睡，塵封千年回憶，為之魂牽夢繞。滄海桑田間，不變的遺卷，訴說著往昔磅礴。物是人非，功成立業(yè)的人也執(zhí)拗不過時間，它就如佛祖，淡然微笑著，看這世間大眾，周而復(fù)始，綿延不息。
或許，對平凡的我們來說，了解就是最好的珍惜吧，就像你看到了這篇文章，點個在看，讓美不消失，讓它被更多人熟悉了解，足矣。
▲唐 莫高窟96窟 彌勒佛 莫高窟最大的佛像，塑像于武后時期，因而佛像有一些女性特征。
文字為物道原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。
