早年

林徽因（1904年6月10日－1955年4月1日），出生于浙江杭州。父親林長民（宗孟），出身仕宦之家，留學(xué)日本，曾任北洋政府“司法總長”，與梁啟超、胡適、徐志摩等人都是好友。母親何雪媛是林長民的第二位夫人，雖容貌端正，卻是一位沒有受過教育的、不識(shí)字的舊式婦女，既得不到丈夫、也得不到婆婆的歡心。

▲ 幼年林徽因

林徽因一出生就立即受到全家的珍愛，但何雪媛的處境并未因此改善，長期受到冷落，與丈夫分居過著孤獨(dú)的生活。林徽因從小生活在這樣的家庭矛盾之中，常常感到困惑和悲傷?？赡苁怯捎谶@一切，她后來的一生中，很少表現(xiàn)出三從四德式的溫順，卻不斷地在追求人格上的獨(dú)立和自由。

▲ 少年林徽因

游歷歐洲

1920年，父親林長民出國考察時(shí)，帶著16歲的林徽因同赴歐洲游歷。住在倫敦時(shí)，林徽因還考入一所倫敦女子學(xué)校暫讀。

▲ 在倫敦讀書的林徽因 

▲ 林徽因與父親在歐洲游歷時(shí)照片 

▲ 林徽因與父親林長民

同年，林徽因在倫敦結(jié)識(shí)了父親的朋友徐志摩。一位是24歲的已婚者，一位則是個(gè)還扎著兩條小辮子的16歲女中學(xué)生。

▲ 徐志摩

林徽因與徐志摩的往來常被拿來津津樂道。當(dāng)徐志摩以西方式詩人的熱情對(duì)林徽因表示傾心時(shí)，林徽因未能回應(yīng)他的感情。她很喜歡和敬佩這位詩人，尊重他所表露的愛情，但是正像她自己后來分析的：

▲ 泰戈?duì)栐L華，林徽因與徐志摩擔(dān)任隨行翻譯

與梁思成共同赴美

在去英國之前，林徽因就已認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)剛剛進(jìn)入「清華學(xué)堂」的梁思成。兩人都受西方民主思想的薰陶，不是順從于父輩的意愿，而是憑彼此的感情而建立起的親密友誼。

▲ 林徽因與梁思成（青年）

林徽因與梁思成在對(duì)中國傳統(tǒng)文化的珍愛，和對(duì)造型藝術(shù)的趣味方面，有著高度的一致性，但是在其他方面，也有許多差異。梁思成喜歡動(dòng)手，擅長繪畫和木工，生性幽默，做事卻喜歡按部就班，有條不紊。林徽因則富有文學(xué)家式的熱情，靈感一來，興之所至，常?？梢圆活櫰渌?，有時(shí)不免受情緒的支配。

▲ 林徽因與梁思成在校園合影

不過，兩人有一個(gè)共同的興趣愛好——建筑。1924 年，林徽因與梁思成一同來到美國賓夕法尼亞大學(xué)。梁思成考入建筑系，林徽因則因該系當(dāng)時(shí)不收女生，而改入美術(shù)學(xué)院，但選修的都是建筑系的課程，后來被該系聘為「輔導(dǎo)員」。

 ▲ 林徽因 1927 年畢業(yè)于賓大美術(shù)系

1927 年，梁思成獲賓大建筑系碩士學(xué)位，林徽因獲美術(shù)學(xué)院學(xué)士學(xué)位。畢業(yè)后，兩人短暫在一位著名的美國建筑師的事務(wù)所里工作過一段時(shí)間，隨后梁思成轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)研究美術(shù)史，而林徽因則到耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院學(xué)舞臺(tái)美術(shù)。據(jù)說，她是中國第一位在國外學(xué)習(xí)舞臺(tái)美術(shù)的學(xué)生，不過后來只把這作為業(yè)余愛好，沒有正式從事過舞臺(tái)美術(shù)活動(dòng)。

1928 年 3 月，梁思成與林徽因在加拿大渥太華舉行了婚禮。林徽因不愿意穿西式的白紗婚禮服，但又沒有中式「禮服」可穿，便自己設(shè)計(jì)了一套「東方式」帶頭飾的結(jié)婚服裝。這可以說是她后來一生所執(zhí)著追求的「民族形式」的第一次創(chuàng)作。

▲ 林徽因與梁思成結(jié)婚照

婚后，兩人到歐洲度蜜月，其實(shí)也是學(xué)習(xí)西方建筑史之后的一次見習(xí)旅行。故地重游使林徽因頗感親切。后來她寫了一篇散文《貢納達(dá)之夜》，以紀(jì)念她在這個(gè)西班牙小城中的感受。

▲ 與梁思成在歐洲度蜜月

文學(xué)

歐洲之游結(jié)束后，林徽因與梁思成一起受聘于東北大學(xué)建筑系。東北嚴(yán)寒的氣候，損害了林徽因的健康。1929年 8 月，女兒梁再冰在沈陽出生后不久，林徽因年輕時(shí)曾一度患過的肺病復(fù)發(fā)，不得不回到北京，在香山療養(yǎng)。

▲ 林徽因與剛出生的女兒梁再冰

▲ 病榻中的林徽因

林徽因最早的幾首詩，都是在香山的「雙清」寫成的。清靜幽深的山林、同大自然的親近、初次做母親的快樂、和北平朋友的真摯友情，都成了林徽因的靈感源泉。

1931 年以后，林徽因除詩以外，又陸續(xù)發(fā)表了一些小說、散文和劇本，很快就受到北方文壇的注意，并成為某些文學(xué)活動(dòng)中的活躍分子。她還熱心于扶持比她年輕的新人，在文學(xué)刊物做編輯時(shí)，總是盡量為年輕人發(fā)表作品提供機(jī)會(huì)。

古建筑保護(hù)

文學(xué)上的這些最初的成就，并沒有成為林徽因人生的主旋律。1931年日本侵華，林徽因與梁思成憤然辭去東北大學(xué)職位，回到北平，在朱啟鈐先生創(chuàng)辦的中國營造學(xué)社分別擔(dān)任“校理”和“法式部”主任，以此展開學(xué)術(shù)生涯。

▲ 梁思成

▲ 林徽因與梁思成在考察工作中

當(dāng)時(shí)，建筑領(lǐng)域在我國學(xué)術(shù)界幾乎還是一未經(jīng)開拓的荒原。遍布祖國各地?zé)o數(shù)的宮殿、廟宇、塔幢、園林，中國自己還不曾根據(jù)近代的科學(xué)技術(shù)觀念，對(duì)它們進(jìn)行過研究。它們結(jié)構(gòu)上的奧秘，造型和布局上的美學(xué)原則，在世界學(xué)術(shù)界面前，還是一個(gè)未解之謎。

▲ 《營造法式》內(nèi)頁

西方學(xué)者對(duì)于歐洲古建筑的透徹研究，對(duì)每一處實(shí)例的精確記錄、測繪，對(duì)于林徽因和梁思成來說，是一種啟發(fā)和激勵(lì)。對(duì)于古建筑，兩人當(dāng)作一種近乎神圣的事業(yè)來獻(xiàn)身。

▲ 林徽因

從1930年到1945年，林徽因和丈夫梁思成共同走了中國15個(gè)省、200多個(gè)縣，考察測繪了200多處古建筑物，河北趙州橋、山西應(yīng)縣木塔、五臺(tái)山佛光寺等等，通過他們得到了世界的認(rèn)識(shí)，從此被保護(hù)。

▲ 林徽因野外考察

 ▲ 梁思成在五臺(tái)山考察

他們?nèi)?shí)地考察的地方往往隱沒在人跡罕至的荒郊野谷之中，常常不得不借助于原始的交通工具，甚至徒步跋涉。兩人的朋友回憶：“梁公總是身先士卒，吃苦耐勞，什么地方有危險(xiǎn)，他總是自己先上去。這種勇敢精神已經(jīng)感人至深，更可貴的是林先生，看上去那么弱不禁風(fēng)的女子，但是爬梁上柱，凡是男子能爬上去的地方，她就準(zhǔn)能上得去。”

▲ 林徽因在山西五臺(tái)山佛光寺測繪唐代經(jīng)幢

 ▲ 林徽因在河北開元寺鐘梁架上測繪

 ▲ 林徽因?qū)嵉乜疾?/p>

 ▲ 林徽因?qū)嵉乜疾?nbsp;

▲ 林徽因手繪邊飾圖樣

1937年，林徽因與梁思成再次深入五臺(tái)山考察，騎著騾子在荒涼的山道上顛簸，發(fā)現(xiàn)了一處曾見諸敦煌壁畫，卻久已湮沒無聞的古廟——佛光寺。那是當(dāng)時(shí)所知我國尚存的，最古老的木構(gòu)建筑物。這一發(fā)現(xiàn)對(duì)于中國建筑史和他們個(gè)人的學(xué)術(shù)生活有著非同小可的意義。

▲ 敦煌壁畫中的佛光寺

 ▲ 佛光寺手稿

設(shè)計(jì)

設(shè)計(jì)是林徽因一生的愛好。在30年代，除了古建筑和文學(xué)之外，林徽因還做過裝幀設(shè)計(jì)、服裝設(shè)計(jì)，同梁思成一道設(shè)計(jì)了北京大學(xué)的女生宿舍，為王府井「仁立地毯公司」門市部設(shè)計(jì)過民族形式的店面，還設(shè)計(jì)了北京大學(xué)地質(zhì)館。

▲ 林徽因水粉畫

30 年代林徽因的家坐落在北平東城北總布胡同，是一座有方磚鋪地的四合院，里面有個(gè)美麗的垂花門，一株海棠，兩株馬纓花。中式平房中，幾件從舊貨店里買來的老式家具，一兩尊在野外考察中拾到的殘破石雕，還有無數(shù)的書，體現(xiàn)了林徽因與梁思成的藝術(shù)趣味和學(xué)術(shù)追求。

▲ 林徽因與梁思成在北京家里

 ▲ 林徽因作品

 ▲ 林徽因繪《亭臺(tái)樓閣》

▲ 林徽因書作

▲ 林徽因書作

新中國成立后，林徽因被正式聘為清華大學(xué)建筑系的一級(jí)教師、北京市都市計(jì)畫委員會(huì)委員、人民英雄紀(jì)念碑建筑委員會(huì)委員、當(dāng)選北京市第一屆人民代表大會(huì)代表、全國文代會(huì)代表等。

 ▲ 林徽因與梁思成

1950 年，以梁思成為首的一個(gè)清華建筑系教師小組，參加了國徽?qǐng)D案的設(shè)計(jì)工作，林徽因是其中一個(gè)活躍的成員。為自己的國家設(shè)計(jì)國徽，這也許是一個(gè)美術(shù)家所能遇到的，最激動(dòng)人心的課題了。在中國歷史上，這也可能是一次空前絕后的機(jī)會(huì)。

▲ 四版不同樣式的國徽

夫妻倆當(dāng)時(shí)都認(rèn)為，國徽要具有最鮮明的民族特徵，不僅要表現(xiàn)革命的內(nèi)容，還要體現(xiàn)出這文明古國悠久的文化傳統(tǒng)。在最初的構(gòu)思中，他們?cè)O(shè)想過以環(huán)形的璧，這種中國古老的形式，作為基本圖案，以象征團(tuán)結(jié)、豐裕與和平。后來經(jīng)過多次演變和修改，成了現(xiàn)在的圖案。

▲ 抱病設(shè)計(jì)國徽的梁思成和林徽因

新中國成立初期，林徽因所熱心從事的另一件工作，是倡導(dǎo)北京傳統(tǒng)手工藝品的設(shè)計(jì)改革，挽救當(dāng)時(shí)已瀕于停頓、失傳的北京景泰藍(lán)、燒磁等手工業(yè)。她和幾位年輕的工藝美術(shù)工作者親自前往工場、作坊中去了解景泰藍(lán)等的制作工藝，觀看老工人的實(shí)際操作，然后根據(jù)這些工藝特點(diǎn)，親自設(shè)計(jì)了一批構(gòu)思簡潔、色調(diào)明快的民族形式圖案，還親自到作坊里，去指導(dǎo)工人燒制樣品。

▲ 林徽因設(shè)計(jì)的夔龍紋對(duì)罐

林徽因在生命的最后時(shí)刻所參與的另一項(xiàng)重要工作，是人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)和建造。這里，她和梁思成一道，也曾為堅(jiān)持民族形式問題，做過一番艱苦的斗爭。

▲ 人民英雄紀(jì)念碑浮雕

除了組織工作，林徽因又親自為碑座和碑身設(shè)計(jì)了全套飾紋，包括底座上的一系列花圈。為了這個(gè)設(shè)計(jì)，她曾對(duì)世界各地區(qū)、各時(shí)代的花草圖案進(jìn)行過反覆對(duì)照、研究，對(duì)筆下的每一朵花，每一片葉，都描畫過幾十次、上百次。

然而，紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)是一支未能完成的樂曲。從 54 年入秋以后，林徽因的病情開始急劇惡化，完全不能工作了。

▲ 病榻中的林徽因

1955年3 月 31 日深夜，林徽因用微弱的聲音對(duì)護(hù)士說，她要見一見梁思成。護(hù)士回答：夜深了，有話明天再談吧。然而，年僅 51 歲的林徽因已經(jīng)沒有力氣等待了，就在第二天黎明到來之前，悄然地離開了人間。

▲ 林徽因與梁思成

北京市人民政府把林徽因安葬在八寶山革命烈士公墓，并將她親手設(shè)計(jì)的一方漢白玉花圈刻樣，移做她的墓碑。墓體則由梁思成親自設(shè)計(jì)，以最樸實(shí)、簡潔的造型，體現(xiàn)了他們一生追求的民族形式。

在林徽因追悼會(huì)上，金岳霖為她送上了一幅挽聯(lián)：一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。

她走了，她永遠(yuǎn)被封存在四月天里，也永遠(yuǎn)留在了愛她的人們的心里。