大爹沒(méi)有捱到我的兒子從申博復(fù)試考場(chǎng)回來(lái)，就撒手西去。

之前，他去山西我堂哥家居住的那段曰子，我跟大哥經(jīng)常很頻繁的電話長(zhǎng)聊，他總會(huì)在電話旁問(wèn)“郭浩(我的兒子）怎么樣了″，侄孫的前程，牽動(dòng)著他的心。

大爹是退休教師，當(dāng)年考進(jìn)李村師范，是族里第一個(gè)靠讀書(shū)改變命運(yùn)的人，從此不再臉朝黃土背朝天，炙膚皸足而衣食不豐。

因?yàn)橛辛斯ぷ?，兄弟們的差距就越拉越大了，父親是小弟，是兄妹中比較淘的人，自小愛(ài)蹭拿要，比較矯情，大哥日子好，自然就產(chǎn)生了嫉妒，兩家都是兒女成群，嗷嗷待哺，在那個(gè)貧困的年代誰(shuí)又能顧得了別人瓦上霜，兄弟倆的感情就越來(lái)越淡薄，以至于到了形同路人的地步，見(jiàn)了面互不打招呼。

兩家前后屋結(jié)鄰，兒時(shí)大爹家是我抬腳必到的去處，大人的恩怨沒(méi)在我們孩子心里留下丁點(diǎn)陰影。大堂哥大我8歲，自少成熟穩(wěn)重，他以極標(biāo)準(zhǔn)的大哥模式陪護(hù)了我的童年，讓我的童年充滿了快樂(lè)、安全，直到我年過(guò)半百知天命之時(shí)，還對(duì)堂哥有著極重的依賴感。

大爹工作在外縣，周末回家，這是我企盼的日子，胡同里吱吱扭扭傳來(lái)了自行車的聲音，隨后一堵人墻停在面前，我會(huì)怯怯的喊一聲“大爹'，大爹從車把上掛著的黑色人造革包里拿出一小疊正面用過(guò)的白色備課稿紙出來(lái)，我用沾滿泥巴的小手窘窘地接過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)身飛奔回家。這幾張紙，讓我比別人更早的認(rèn)識(shí)了字詞和簡(jiǎn)單的數(shù)字，成了我下個(gè)禮拜在小伙伴面前炫耀的資本。

時(shí)光荏苒，我們都漸漸長(zhǎng)大，堂哥堂姐們有的當(dāng)兵，有的考入大學(xué)，大爹也從教師崗位上退了下來(lái)，而我，也到了初三中考的時(shí)候。

父親沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū)，很安逸于清湯寡水、偶爾能滋兩口劣質(zhì)老燒的日子。在他認(rèn)為，讀書(shū)是一種浪費(fèi)勞力的奢侈事。在這樣的教育理念下，我很自然的成了一名工地上的搬磚小伙。

大爹知道后，背著父親同我談了半天，給我提出了多條足以改變命運(yùn)的路，然而兄弟不合，縱然大爹不記前嫌，視侄為已出，但父親還是拉不下臉，忘不掉心中的芥蒂。一個(gè)十幾歲的孩子的前途，成了父親慪氣的犧牲品。

隨后的日子就像村西頭的那一灣淺水，風(fēng)雨不驚蟲(chóng)蛙無(wú)聲。

多年以后，我在社會(huì)上艱難地尋了一點(diǎn)立足之地，伴隨著兒子的上學(xué)，大爹又開(kāi)始了對(duì)侄孫的期望。兒子申博到了關(guān)鍵時(shí)刻，緊張的倒是大爹：“筆試開(kāi)始了嗎？″“成績(jī)出來(lái)了嗎？″“哪個(gè)學(xué)校的？″“老師怎么樣？'等等。孫輩的讀書(shū)問(wèn)題成了他最大的心事。

大爹是在去年陰歷十一月初七日離開(kāi)我們，帶著不舍，帶著牽掛，駕鶴西去。

斯人雖已去，親情恒在心！我經(jīng)常想起大爹對(duì)我的關(guān)心呵護(hù)：“再吃點(diǎn)，干氣力活哪能欠著肚子！″“再添杯，喝了解解乏！″“也不年輕了，干活悠著點(diǎn)！″“孩子的學(xué)習(xí)可不能拖了后腿″……

我想再叫一聲大爹，但喉嚨在痙攣，心在痛，憋在心里的那些委屈，那些不如意，時(shí)不時(shí)要蹦出來(lái)，按也按不住。雖然我從末向你傾訴過(guò)，但每有心事我都會(huì)跑到你跟前，看你寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)，你自有的那洞察一切的眼睛和深邃的心懷會(huì)稀釋我的郁結(jié)，曾幾何始，我對(duì)你有了崇敬和迷戀，然而，您再也聽(tīng)不到我叫您了！

今晚，外面下著蒙蒙細(xì)雨，不急不緩，飄飄灑灑，連綿不斷，一如我心中，對(duì)大爹無(wú)盡的懷念......