農(nóng)村縱因窮敝凋零有千般的不好，但也天朗氣清，民風(fēng)淳厚，有根有記憶。我也走過很多的路，過了很多的橋，唯獨(dú)覺得家鄉(xiāng)的一切都好，都特別。

　　在寒冷的冬季，你去農(nóng)家竄門，主家絕不會像北方大多數(shù)風(fēng)俗一樣，迎接你的第一禮節(jié)是“上炕”。絕不會有，如果有，會被指為缺禮數(shù)。在我的家鄉(xiāng)，你一邁進(jìn)門檻，主人要么會迅速夾來木炭續(xù)上，將爐火燒旺，招呼你坐。要么，一團(tuán)濃煙過后將炭火燒著，將客人迎到炭火盆邊團(tuán)坐，等待著“莫笑農(nóng)家臘酒渾”。

　　一只火盆架，紅紅的火苗，冬日里溫暖如春的詩情，《古禾雜識》里這么一句：“隆冬曉寒，置暖爐招客……”，像極了白居易的《問劉十九》：綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？細(xì)細(xì)想來，這火盆哪里還只是爐子，簡直就是現(xiàn)在的“路由器”了。它連接你我，完成信息的互通，實(shí)現(xiàn)著社交。只不過，它更真實(shí)，有溫度。

　　我的老師從不遠(yuǎn)的北方來，他對我說，你的家鄉(xiāng)冬天真冷，沒有暖氣，所幸有炭火可以烤。是的，我的家鄉(xiāng)在秦嶺南麓，是不燒暖氣的，在寒冷時節(jié)，家家戶戶烤炭火。白晝短暫，黑夜漫長，蟄居在家不烤炭火怎么可以。

　　郁達(dá)夫?qū)懀骸霸诒眹^過冬天的人，總都道圍爐煮茗，或吃煊羊肉，剝花生米，飲白干的滋味。而有地爐、暖炕等設(shè)備的人家，不管它門外面是雪深幾尺，或風(fēng)大若雷，而躲在屋里過活的兩三個月的生活，卻是一年之中最有勁的一段蟄居異境?！?/span>

　　秦嶺是多大的山啊，也擋不住來自北方的寒氣，空氣被吹冷了，太陽也被吹虛弱了，開始怠工，不怎么發(fā)揮溫和熱。山里人總是有辦法的，在自己家的屋子里燃燒炭火再復(fù)制一個小太陽，也發(fā)光，也發(fā)熱，巧妙地儲蓄了太陽的能量，適當(dāng)?shù)臅r候釋放，補(bǔ)充天空中那個太陽季節(jié)性的衰微，一方小天地就暖和了，就平衡了。

　　烤火用的火盆是很講究的，我家的火盆就是我母親當(dāng)年出嫁時的嫁妝，我的大姐、二姐以及小姨出嫁時，陪嫁的保留嫁妝無一例外都有火盆。出嫁這一天，火盆架子被涂成大紅色，用生鐵燒鑄的火盆碗很像倒放的帽盔，里面要放少量的白米，還要放置二段銀炭，銀炭則要用紅紙做包衣，再用紅線繩固定。那時還沒有車輛運(yùn)輸，火盆被盤繞在兩根細(xì)長的轎杠上，被年輕小伙兒呼呼閃閃抬走，壯觀極了，也熱鬧極了。

　　說到銀炭，我姨夫是會燒銀炭的，燒炭的木材要選用材質(zhì)比較硬的花櫟木，燒炭要選晴朗的天氣，把木柴一半埋在地下，一半在地面，上面覆蓋柏枝條和黃土，一般太陽落山時點(diǎn)火，第二天日出時出爐，木柴的干濕和火候的把控很有些技巧。燒成的木炭烏黑發(fā)亮，閃著銀光，極難破碎，敲擊時有金屬的鏗鏘之聲?？俱y炭火，沒聽說過煤氣中毒，中毒的是石碳。銀炭火無煙，也不會爆火花，燒凈一層，只留下的白色灰燼覆蓋，很是規(guī)整。每年年末，姨夫總不忘叮囑：過年來家烤炭火。

　　在我的記憶里，家鄉(xiāng)的炭火是從秋雨淅瀝中麥苗破土?xí)r和漫山遍野山霜葉一起燃燒起來的，燒到滿天飛雪，大地一片白，燒到耕牛遍地，桃花紅油菜花黃，燕子歸來，這一季才算完成。

　　火盆邊有父親煨熱的酒香，有圓籠里兄妹們烤糊的饃香，還有家鄉(xiāng)米酒煮沸了溢出的誘人甜香。炭火對于我們來說，就是重慶人的火鍋，是東北人的火炕，是潮汕人的功夫茶。還是好飲者的燒酒，是善歌者輕啟唇舌的清曲。其實(shí)，這些都是文化和內(nèi)涵，濃的化不開。

推薦閱讀

▼

雪僧 || 白塔有中學(xué) 　

教師節(jié)?？?|| 雪僧：先生可親

作者簡介

雪僧，陜西鎮(zhèn)安人，民建會員，做過政工，非典型性媒體人，著有小說《寂寞沙洲冷》，散文若干，紙媒的擁躉，篤信文學(xué)是社會最后的良治，所以對文學(xué)作品的閱讀一直一往情深。