她是“兩彈一星”元勛郭永懷的遺孀，

一句“你不回來我不老”見證堅貞愛情，

她一等就是一生。

親歷中國百年起伏，

我們在書本上“見過”的大人物，

她不但見過，

而且一起共事過。

“比院士還院士”，

八旬還在帶英語課，

被譽“中科院最美玫瑰”，

老友卻說“玫瑰”形容她太輕了。

四年前的今天，

語言學(xué)家李佩先生走了，

湍流卷走的，是她清逸的身影，

卷不走的，是一部“傳奇”。

1917年，李佩出生于北京的一個書香門第，

1936年，她考入北京大學(xué)經(jīng)濟系。

1937年，七七事變爆發(fā)，

北京淪陷，

學(xué)校停課。

李佩輾轉(zhuǎn)到西南聯(lián)大，

擔(dān)任學(xué)生會副會長。

1941年畢業(yè)后，

李佩加入了中國勞動協(xié)會。

在中國勞動協(xié)會深受影響的李佩，

為了鞏固抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線，

改善勞工的艱苦生活，

她把一筆錢轉(zhuǎn)給延安解放區(qū)。

這些所作所為激怒了一意孤行的國民黨政府，

使李佩成為了他們的抓捕目標(biāo)之一。

不得不離開重慶的李佩，

憑借自己出色的工作能力，

于1947年來到了美國紐約州小城伊薩卡，

在康奈爾大學(xué)開始了求學(xué)生活。

也是在這里，

她邂逅了自己的丈夫郭永懷。

李佩在康奈爾大學(xué)留下的這些倩影，

都出自郭永懷之手。

兩人為數(shù)不多的合影，

還是郭永懷用自拍的方式留下的。

1948年，李佩和郭永懷

在伊薩卡步入了婚姻的殿堂。

上世紀五十年代，

郭永懷已是世界航空界冉冉升起的新星。

也在此時，

夫妻倆放棄了美國優(yōu)渥的生活，

帶著女兒一起踏上了回國之路。

回到熟悉的故土，

迎接李佩和郭永懷的，

是等待發(fā)展的中國科技事業(yè)。

如今的中關(guān)村，

是高科技以及互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的聚集地，

但是在李佩和郭永懷回國時，

還只是一片荒涼之地。

為了讓海歸的精英科學(xué)家們一心投入事業(yè)，

李佩成為了他們背后的綠葉。

開始著手建設(shè)中關(guān)村。

李佩利用人脈聚集各路優(yōu)秀醫(yī)生，

親自挑選護士，

建立臨時診所，

它正是中關(guān)村醫(yī)院的前身。

李佩號召年輕的科技工作者走進保福寺小學(xué)，

發(fā)展趣味數(shù)學(xué)，建觀測站、氣象所……

這所小學(xué)，

就是現(xiàn)在著名的中關(guān)村一小。

長時間在國外生活的科學(xué)家不習(xí)慣中式餐飲，

李佩為此創(chuàng)立了“中關(guān)村茶點”，

這也是當(dāng)時唯一一家西式糕點鋪。

在李佩的努力之下，

科學(xué)家的生活慢慢步入正軌。

然而，

在李佩郭永懷一家幸福的生活中，

還有過這樣一段難以言說的苦澀回憶。

在這幾張被一分為二的照片背后，

到底隱藏著什么故事？

當(dāng)時做爆轟試驗的基地在北京郊區(qū)，

在那里工作的郭永懷有時深夜才回家。

1960年開始，

郭永懷離家的時間越來越長，

也從不說自己要去哪里做什么，

這讓李佩對丈夫產(chǎn)生了抱怨。

哪里都打探不到丈夫去處的她，

不滿的情緒終于爆發(fā)。

但是這種種陰霾，

卻隨著一條消息的到來，

煙消云散。

1964年10月16日下午3時，

中國第一顆原子彈試爆成功。

看著郭永懷開心的樣子，

李佩似乎明白了什么。

遙遠的大西北，

承載著丈夫的夢想，

也承載著中國國防科技事業(yè)的未來。

為此，

李佩愿意承擔(dān)起所有的委屈，

照顧好家庭。

此時，

這個一直在默默奉獻的女人并不知道，

命運還會帶給她怎樣的安排。

1968年12月5日下午，

李佩獨自一人在家。

一天前，

郭永懷曾打來電話告訴她，

自己將在12月5日一早到家，

但此時已經(jīng)是下午，

仍不見郭永懷歸來。

終于，

靜悄悄的樓道里傳來動靜，

緊接著家門被輕輕叩響，

李佩急忙跑去開門。

來人卻不是郭永懷。

就在同一時間，

中南海懷仁堂，

周恩來總理正在接見外賓。

這時一位秘書急匆匆地走進來，

對周總理耳語幾句，

聽到了郭永懷的名字，

周總理當(dāng)場痛哭失聲。

就在前一天深夜，

郭永懷乘坐的飛機在甘肅蘭州起飛，

經(jīng)過數(shù)小時的飛行，

于12月5日凌晨，

到達北京首都機場上空。

飛機緩慢降落。

可就在這時，

意外發(fā)生了。

當(dāng)夜大霧彌漫，

能見度很低，

飛機下降過程中偏離了跑道，

飛行員緊急將飛機向上拔升，

然而機場高聳的鐵絲網(wǎng)掛住了飛機的尾翼，

機身頓時失去控制，

向地面猛沖下去。

就在這時，

飛行員聽到郭永懷大喊：

“我的公文包，快拿我的公文包！”

10秒鐘后，

飛機墜毀，

機上人員除機長外，

全部遇難。

搜救人員趕到失事地點，

空氣中散發(fā)著嗆人的焦糊味。

事故現(xiàn)場，

人們辨認出了郭永懷的遺體，

他往常一直穿在身上的那件夾克服已經(jīng)燒焦了大半，

而令人不解的是，

他與警衛(wèi)員牟方東緊緊地抱在一起。

搜救人員奮力地將兩具尸體分開，

這時，

人們才赫然發(fā)現(xiàn)，

郭永懷生前從不離手的那只公文包就夾在他們兩人的胸前，

而公文包里的絕密資料竟然完好無損……

在301醫(yī)院的太平間，

郭永懷的妻子李佩孤零零地佇立，

她不能相信，

多年的聚少離多，

等來的竟是天人永隔。

當(dāng)晚，力學(xué)所安排了兩個人到家中陪伴李佩，郭永懷的助手顧淑林就是其中之一。

“整個晚上，她的呼吸聲沒有大變化，除了當(dāng)中就是間斷式的嘆息?！?/p>

整整一夜，

李佩躺在床上幾乎沒有任何動作。

沒有一滴眼淚，

沒有任何抱怨，

沒有人知道，

痛失摯愛后她究竟想了什么，

只有那偶爾的嘆息，

克制到令人心痛。

從此開始，

李佩把她的全部精力都投入到了教學(xué)事業(yè)上。

她決心在教師的崗位上延續(xù)丈夫的生命，

完成郭永懷未盡的遺愿。

這是對她自己，

也是對離世的丈夫最好的慰藉。

如今，

中國科學(xué)院大學(xué)里依舊保留著一套英語教材，

這是中國第一套研究生英語教材，

主編一欄赫然寫著李佩的名字。

英語教育人才青黃不接，

英語教材不能滿足要求……

面對層出不窮的問題，

李佩開始了大刀闊斧的改革。

邀請最頂尖的教師，

閱讀課上大膽選擇文學(xué)名著，

口語考試讓學(xué)生用英語闡述專業(yè)學(xué)習(xí)內(nèi)容，

杜絕“啞巴英語”、“聾子英語”……

在李佩的努力下，

英語教學(xué)初見成效，

中國學(xué)生有了更多看世界的機會。

美國一所大學(xué)的語言系主任，

稱李佩為“應(yīng)用語言學(xué)之母”。

那時大部分推薦信的英語水平證書上，

只要有李佩的簽名，

就會得到認可。

就是如此優(yōu)秀的一位教師，

卻再一次遭遇了人生的無常。

1996年，

李佩的愛女郭芹因癌癥去世。

學(xué)生們回憶起李佩回到工作崗位的那天，

是李老師唯一一次沒有在課上展露笑容。

退休后的李佩，

依然做著時間的主人。

81歲的她堅持開辦中關(guān)村大講堂，

并一直為此奔忙到94歲。

2011年10月，

為紀念錢學(xué)森100周年誕辰，

李佩組織翻譯的

《錢學(xué)森文集》（中 英文版）正式出版。

在生命的最后時刻，

李佩把郭永懷“兩彈一星”的勛章，

捐給中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)，

把二人60萬元的積蓄，

捐給中科院力學(xué)研究所和中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)。

2017年1月12日凌晨，

李佩逝世。

2017年4月5日，

中國科學(xué)院力學(xué)研究所

為郭永懷與李佩舉行了骨灰合葬儀式，

相隔半個世紀，

他們終于相依長眠。

在碑文上，

排列著這樣16個字：

一對伉儷，兩種傳奇

懷瑾佩瑜，師表后繼

走過百年滄桑的她，

被許多人稱為愛與智慧的傳奇。

她是“中科院最美的玫瑰”，

她從未曾向命運屈服，

她，是李佩。