《西部散文選刊》原創(chuàng)版線上平臺:初語閱讀 初語閱讀——西散原創(chuàng)高端平臺 初語閱讀——中國原創(chuàng)精品散文基地 初語排行榜——中國原創(chuàng)精品散文風向標 陽春三月,風和日麗,草木復蘇,繁花正盛,我來到海南蘇公祠,但見蘇軾像前綴滿鮮花。面對祠廟,我感慨萬千。全國到底有多少紀念蘇軾的祠廟,不得而知,眉山、徐州、黃州、汝州、杭州、惠州、海口、儋州、常州……只要蘇軾足跡走過的地方全都會有。一個人讓這么多人懷念,我想一定有他魅力所在吧! 蘇軾(1036-1101)字子瞻,號東坡居士,四川眉山人,宋嘉佑進士,受歐陽修賞識。仕途幾經(jīng)進退,書跡一度被禁毀,官至翰林侍讀學士,禮部尚書,兵部尚書。蘇軾多才多藝,工書畫,詩詞文章亦精,與父蘇洵、弟蘇轍合稱“三蘇”,為唐宋八大家之一,在書法上造詣頗深,為宋四家之首, 是宋代文壇巨匠,有詩2700多首,詞340多首,散文4200多篇傳世。 東坡風范能垂千古,源于為官清廉,心靜、心誠地對待做官,憂國憂民,始終把個人的進退、榮譽置之度外,把百姓疾苦掛在心上。 人生到處知何似?應是飛鴻踏雪泥。 泥上偶然留指爪,鴻飛那復計東西。 這是蘇東坡一首題為《和子由澠池懷舊》的詩,詩共八句,此為前四句。寫此詩時東坡才二十六歲,人生經(jīng)歷并不復雜,僅來京兩次,又是第一次做官,但是詩中卻凝聚著人生哲理沉甸甸的思辨,顯示出這顆頭腦智慧的非凡。但同時它也好像一道讖語,暗示著作者今后的人生道路,無論如何都逃不脫“飛鴻”的命運。 性格即命運,人生的路也許早就注定了。蘇東坡在剛剛進京考試的時候,路過一寺廟,有一個看相的人和他僅交談不了幾句,就說他一雙學士眼,半個配軍頭。也就是說,你是一個大學士,但是你的后半生恐怕都要在發(fā)配之中,事實果真是這個樣子。東坡進京考試果然高中,從此步入仕途,然由于其愛“較真”的性格,也使他開始了東蕩西飄,北征南放的“飛鴻”生涯。 在官場上,蘇東坡是一個“專唱反調(diào)的人”,他始終堅持自己的見解,所以無論是新黨和舊黨,他都不討好。無論是以王安石為代表的新黨執(zhí)政,還是以司馬光為代表的舊黨執(zhí)政,他都要站出來發(fā)表自己的獨立見解。林語堂在《蘇東坡傳》里說東坡是“一位在政治上沒有目標、專唱反調(diào)的人”。“他天生不善于政治的狡辯和算計,他即興的詩文或者批評某一件不合意時的作品都是心靈自然的流露,全憑本能,魯莽沖動”,“沒有心計,沒有目標,他一路唱歌、作文、評論,只是想表達心中的感受,不計本身的一切后果”,“他心中有一股性格的力量,誰也擋不了”?!八悄軆?yōu)異,心靈卻像天真的小孩”。 我想,正是這種高度優(yōu)化的智能,這種真,這種直,使得東坡具有一種極強的獨立思考的精神,并使他在任何時候都不會任意附和某種權(quán)威和勢力。于是他必然成了一個“專唱反調(diào)的人”。林語堂說他“沒有目標”,我想這只是說他沒有個人私利的目標,其實他始終有著自己的大目標,那就是利君、利國、利民。凡他認為于君、于國、于民不利的一切,他都會不顧個人得失去抨擊和反對。 其實蘇東坡非常清楚自己的剛拙性格和獨立思考的精神會給自己帶來惡劣的后果,他在給朋友信中說:“臣欲依違茍且,雷同眾人,則內(nèi)愧本心,上負明主。若不改其操,知天不言,則怨仇交攻,不死則廢。”正是因為心中有了君國百姓這個大標準,而能使他始終不改原則。王安石新黨執(zhí)政時,他說其改革有不合理成分;司馬光執(zhí)政時,欲全盤否定王安石的新法,他說新法中的免役法有其合理成分,在朝廷上公開與司馬光爭執(zhí)。這就決定了蘇東坡無論在新黨執(zhí)政時期還是舊黨執(zhí)政時期都難暢其志,不斷地處在發(fā)配之中,很難有安寧之日。我們可以從他的被貶履歷中看到了這種性格所帶來的命運。 元豐二年(1079年),35歲的蘇軾因諫言被御史誣告販運私鹽,后查無此事,自求出任杭州通判;44歲時,蘇軾在給皇帝的信中諷刺新黨,結(jié)果被新黨誣陷為愚弄朝廷,妄自尊大,諷刺新法,影射皇帝。被神宗皇帝下令交御史臺(即烏臺)審理,這就是著名的“烏臺詩案”。烏臺詩案導致蘇軾被捕入獄,爾后被發(fā)落為黃州團練副使(相當于縣武裝部副部長),不得簽發(fā)公事,而迫害他的正是其好友章淳;黃州五年后,蘇軾再次被貶汝州。1085年(元豐八年)神宗皇帝去逝,元祐皇帝哲宗繼位,司馬光為相,作為司馬光的摯友,蘇軾的職位和榮耀達到了他一生的頂峰,任翰林學士、皇帝老師兼主考官。元祐四年,53歲的蘇軾因與舊黨不合,被排擠出朝廷,出任杭州太守。三年后又改任知穎州、知揚州。1093年,蘇軾已經(jīng)58歲了,烏臺詩案也14年了,蘇軾還朝后連乞外任,到了定州當知州,這也與其剛直性格有關(guān)。59歲時,新黨重新上臺,蘇軾被新黨視為舊黨,以饑斥先朝罪名,再度遭到排擠,被貶英州還未到任,又貶副使,惠州安置;60歲,在惠州任上;62歲又被瓊州別駕,后改儋州安置,前后七年,一貶再貶。1100年6月,徽宗繼位,蘇軾才遇赦北歸,結(jié)束了在海南島共三年零八天流放。在北歸途中于次年七月病逝于江蘇常州。 蘇軾立身操守,光明磊落,始終關(guān)心百姓命運,同情民間疾苦,為民眾做了不少好事。他在徐州任太守時,遇黃河缺口,水圍到州城,他日夜堅守在城墻上,“過家門而不入”,指揮僚屬軍民英勇抗洪;任杭州太守時,主持治理茅山、鹽珍兩運河,全面疏通了能灌溉農(nóng)田千頃的西湖,挖出湖中淤泥,堆成了橫貫西湖南北的長堤,被人們譽為“西湖蘇堤”。他還拿出多年所有積蓄50兩黃金,籌募2000緡,辦醫(yī)院,吸納貧困病人治療,三年醫(yī)好千余病人;被貶黃州時,因是犯官,不得簽書公事,仍想方設法為老百姓做好事。他鉆研佛學,修心養(yǎng)性,參禪悟道,從中求得解脫,并自號“東坡居士”。被貶惠州時,當朝宰相章淳派提刑程子才去惠州監(jiān)視犯官他時,面對嚴竣形勢,他卻爭取程子才為惠州人民辦好事,卻全然忘卻自己是戴罪之身和自己住在嘉祐寺古廟的現(xiàn)實。被貶海南島儋州時,62歲的他,有感于當?shù)匕傩粘D觑嫴粷嵵技膊?,帶領黎民挖井,使大家能飲上清潔水。同時提倡墾荒種植,愛惜耕種,保護婦女,傳播中原文化,辦學堂著書講學,給這個斯文不振的蠻荒之邦播下了中華文明的火種,給這片無知愚昧的絕地郊野點燃了光明的篝火。 他本來可以有一個美好的前程:22歲登進士科,27歲登制科頭,被皇帝預定為未來的宰相……多么圓滿的人生路??!然而在輝煌的未來與眼前的弊政之間,良心使他在任何時候都選擇了直言不諱,而視仕途為糞土!從中,我們看到了一顆不屈的心,愛人的心。我想,只要有了不屈之心,愛人之心,不管站在哪里,不都可以成就人生的價值嗎? 東坡為人光明磊落,無論在順逆境都保持快樂心境,他是一個真正懂得快樂的人。終其一生他對自己完全自然,完全忠實(林語堂語)。 1080年,剛從“烏臺詩案”的文字獄中死里逃生,便被貶到黃州任團練副使,該職只不過是空頭銜,既無實權(quán)也無俸祿,只有一份微薄的實物配給。到黃州后,一家老小20多口人的花銷便成了大問題。他似乎有天生的理財能力。錢少,他就“痛自節(jié)儉”。每月初一這天,便從積蓄中取4500錢等分為30串,掛在屋梁上,每天用錢時就用畫叉挑下一串來,再把畫叉藏起來,使之看不到。這樣每天的用度不得超過150錢,剩下的就放進個大竹筒里,用來招待客人。糧食不足,他就帶領全家開荒種地。他設法弄來了50畝荒地,脫下長衫,穿上短衣,放下架子,躬耕隴畝,“累并快樂著”。從收獲中得到樂趣。為了使這緊巴的日子能過下去,他在節(jié)儉上繼續(xù)做文章,每頓飯只飲一杯酒,吃個葷菜,若有貴客來,也不能超過三個葷菜。他還效法古人“晚食以當肉”的吃法,只在饑餓時進食,使劣的食物吃起來像吃肉一樣香。他把節(jié)儉做到了極至,他認為,生活節(jié)儉,可以安分養(yǎng)福氣,可寬胃養(yǎng)神氣,可省錢養(yǎng)財氣。 1097年,62歲的他再次被貶海南瓊州別駕,后改儋州安置,真的被貶到了天涯海角。海南島在宋代還是一個尚未開發(fā)地區(qū),隋唐以來,只有重罪朝廷官員才會被貶這里。一旦如此,基本無生還希望。他不可能不知道,但經(jīng)歷了多次起落的他,早已把生死置之度外。在海南惡劣的環(huán)境中,他每日食芋飲水,賦詩著文,怡然自得。生活的艱難沒有將這位不為生死得失之情所困擾的老人壓倒,深厚的佛學修養(yǎng)和樂觀曠達的天性使得他能隨遇而安。他把被貶海南當作自己又一次難得的游歷。他相信,不論怎樣的“苦雨凄風”都有散去的時候,云散月明,天地澄澈,是因為天容海色本自澄清。在海南三年,他吞下了生活的苦澀,用堅定而豁達的心去面對生活的苦難,從中獲得平靜與安詳。 “一蓑煙雨任平生”,“人間有味是清歡?!敝挥刑K東坡,才能把達觀、超然、灑脫印記在人生旅途上的每一步,讓自己的人生自適、快樂,盡管時運不濟、命運多舛。這難道不也是一種圓滿的人生嗎? 東坡書法獨具特色,是中國書法史上的一朵奇葩。他與黃庭堅、米芾、蔡襄同為宋代四大書家,并精于書論。其少年書法師承二王,并借唐褚遂良、徐浩墨本;中年轉(zhuǎn)師顏真卿、楊凝式;晚年對李邕書法有濃厚興趣。黃庭堅稱:本朝善書者,蘇軾當為第一。其代表作有《黃州寒食帖》《赤壁賦》《醉翁亭記》等,其《寒食帖》與王羲之《蘭亭序》、顏真卿《祭侄稿》并稱為天下三大行書。東坡擅長行書、楷書,由于東坡書法的高妙卓絕,自宋以來,一直被人們所珍愛并視為學習范本。北京故宮博物院、四川眉山三蘇祠和全國多家博物館珍藏東坡手跡墨本,影印體和字帖就不勝數(shù)了。 東坡書法的特色是追求一種“尚意”的書風,這與唐代“尚法”書風是一種背叛。他是宋代書壇“尚意”書風的開山之人。追求的是文采才學為根基的個體心性的自然流露,通過書法寫出屬于自己的那份閑情逸致,流露出屬于自己的率真性情。他的書法是“無意于佳乃佳”,是他超然物外,意欲“乘風歸去”精神的自然流露。他說“執(zhí)筆無定法,要使虛而寬”?!皶赜猩?、氣骨、肉、血,五者闕一不為成書也”。他十分重視書法創(chuàng)作的氣韻?!蹲砦掏び洝肥菛|坡得意之作,歐文蘇字珠連壁合,堪稱“雙絕”?!冻啾谫x》為東坡游赤壁時撰書,楷書略帶行體,書法穩(wěn)健而流麗,氣韻靜穆,是東坡楷書水平最高體現(xiàn),曾刻入《三希堂法帖》。 最能體現(xiàn)東坡“尚意”風格的當首推《寒食帖》,可以說,《寒食帖》的書法藝術(shù)語言已達到爐火純青的程度,無愧于天下第三行書的稱號。 《寒食帖》是東坡被貶謫黃州第三個年頭的三月初七寫下的兩首詩。這天正是寒食節(jié)。 寒食節(jié)是中國古代的一個傳統(tǒng)節(jié)日,它要求很簡單,就是在這一天不許生火做飯,得吃冷飯。是日,淫雨連綿連綿,外面到處是一片泥濘,一片蕭瑟。書家病后初愈,面對空灶濕柴,冷清至極,看不到出路和希望,感情沉郁、激忿、失意、屈辱、無奈之心交織在一起,乃授筆鋪紙,傾瀉內(nèi)心感受。 自我來黃州,已過三寒食,年年欲惜春,春去不容惜。 今年又苦雨,兩月秋蕭瑟,臥聞海堂花,泥污燕支雪。 暗中偷負去,夜半真有力,何殊病少年,病起頭已白。 春光欲入戶,雨勢來不已,小屋如漁舟,蒙蒙水運里。 空庖煮寒菜,破灶燒濕葦,那知是寒食,但見鳥銜紙。 君門深九重,墳墓在萬里,也擬哭涂窮,死灰吹不起。 寫《寒食貼》時,東坡情感波瀾起伏。然前七行心境還是比較平和,書寫中規(guī)中矩,隨著情感逐漸激越過渡,用筆也沉著痛快,字形出現(xiàn)正斜交替變化,用筆無拘無束,率意奔放。書到后面,越發(fā)恣肆揮灑,特別是“哭涂窮”三個字,字形猛然放大,兀現(xiàn)讀者眼前,讓人產(chǎn)生強烈視覺沖擊力,隨著“死灰吹不起”全文戛然而止。此情此景,讓人不忍卒讀??v觀全幅書法,凝重與流動,豪放與平和有機地融為一體,那是書法至高的藝術(shù)成就。可謂是東坡的神來之筆。 東坡崇尚“書如其人”“書為心畫”的觀點,他說“吾觀顏公書,未嘗不想見其風采”。他心目中最好的書法家只推顏真卿。他認為顏真卿才是最符合儒家道德傳統(tǒng)的正人君子。他主張書家要有學識修養(yǎng),要從對書法形成的依附中解放出來,他認為書家的學識修養(yǎng)直接決定他的書法境界,他說:“作字之法,識淺、見狹、學不足三者,絕不能盡妙”。東坡書法最能打動人的就是那濃郁的書卷氣,而這個書卷氣不正是源于他那灑脫的人格與深厚的學養(yǎng)嗎? 再次仰視東坡頭帶斗笠像,我神色凝重。東坡的詩文、書法人品,都在很高的水平上彰顯和豐富著我們燦爛的偉大的民族文化。我感到心的寧靜和純潔,開闊和壯大,同時也感到了人生的坎坷和苦難。 作者簡介:肖壽光,廣東吳川市人。廣東省作家協(xié)會會員,吳川市作家協(xié)會常務副主席。以雜文、散文見長,著有《綠草地》一書。 |
|