龔莉/文

外面飄著毛毛雨，早上起來和媽去隔壁村早市買菜。路上遇到鄉(xiāng)黨，不停地打招呼，很多人我都不熟悉。

他們挺直接，當(dāng)面就問我媽這是老二還是老三。“老三”，我面不改色給出答案，再不像幾十年前那樣為此類問題不適。

離開故鄉(xiāng)三十多年了。不，家鄉(xiāng)一直在，我卻似乎是它的過客。以前，和爸媽一樣年紀(jì)的的人不認(rèn)識我，現(xiàn)在，我還是和他們不熟，而且，很多同齡人都要成陌生人了。

關(guān)于我是老二還是老三的問題，總有人問，年少時(shí)常常困惑著我。那些鄉(xiāng)黨見面就想起這個(gè)問題，算是打招呼的慣用語，給了他們答案，下次見了還會問，完全不需要當(dāng)真。

不知道二姐回家了，有沒有人拿這個(gè)問題問她。估計(jì)沒有，因?yàn)槎闵蠈W(xué)然后上班。去了外地上班，很少回家了，再回來常常是春節(jié)時(shí)候，老二、老三一起出門，人家說的就是“都回來了……”這種話。

不喜歡他們把我和二姐搞混。自認(rèn)為比二姐高比二姐白，我倆差別多大呀，那些人哪只眼睛看我倆像？有時(shí)候又喜歡人以為我是二姐，因?yàn)樗任覍W(xué)習(xí)好比我性子慢……把我糾結(jié)的。

隔壁鄰居分不清我倆，因?yàn)槲覀冊诶霞业臅r(shí)間確實(shí)不多，上學(xué)以前散養(yǎng)，在村里跑。上完小學(xué)上中學(xué)，上了中學(xué)上大學(xué)，那時(shí)候還有個(gè)寒暑假。上班后，故鄉(xiāng)只是春節(jié)時(shí)候才偶爾停留。

上班很久了，回家在路上遇到鄰居，還常常這樣招呼我：“學(xué)校放假了？”有些懵。學(xué)校？我不當(dāng)老師呀，反應(yīng)過來他們以為我還在上學(xué)。實(shí)在是我們家孩子上學(xué)的時(shí)間太長，一直在上學(xué)似的?；丶业臅r(shí)候也是從學(xué)?；貋淼哪且魂?，怪不得人誤會。

這個(gè)早上，淡定地回答了關(guān)于老二老三的問題，閑閑地打招呼：“買菜走？”

“還顧不上。孫子補(bǔ)課，沒帶傘，班車在那兒等著呢……”大姐一邊說話一邊連跑帶走的往前去。

聽媽說，現(xiàn)在村里人對孩子上學(xué)很上心。小小的娃，都要周末時(shí)候送去補(bǔ)課。補(bǔ)課點(diǎn)服務(wù)很到位，直接班車接送。這些小娃是去肖坡補(bǔ)課的。

印象里肖坡挺遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)到是我從來沒有去過的地名。順著川道，往上走，去的最遠(yuǎn)距離是史家寨，那個(gè)村有過一個(gè)中學(xué)，我上過學(xué)。史家寨鄰著的村子應(yīng)該就是肖坡。

我那時(shí)候沒有去過，一是肖坡和我家在史家寨相反的方向，二一個(gè)沒有去肖坡的事由。文化課學(xué)習(xí)已經(jīng)夠疲憊的，去任何地方都靠走路，真沒有去別的地兒看景致的念頭。

三十多年過去了，肖坡這個(gè)老家附近的村莊，我依舊沒去過。似乎可能目前去肖坡還是得走路，更加覺得它的遙不可及。

現(xiàn)在，這么點(diǎn)大的小娃，都去肖坡上課。也不知道要羨慕他們見多識廣，還是為家長重視教育的理念大開眼界？

這些孩子，才是上小學(xué)的時(shí)段，補(bǔ)課也這么忙碌？全民補(bǔ)課忙真是星星之火，從城市蔓延到農(nóng)村，一點(diǎn)沒有拉下。

說到補(bǔ)課，鄰居家就是個(gè)補(bǔ)課點(diǎn)。回家的時(shí)候遇到寒暑假，能聽到孩子們念英語的聲音，在門口看到補(bǔ)課的孩子出來進(jìn)去的身影。

鄰居那個(gè)和我同齡的小媳婦是某個(gè)私人幼兒園老師，她在假期有了一個(gè)創(chuàng)造利潤的營生。每個(gè)學(xué)生收的學(xué)費(fèi)不貴，在鄉(xiāng)村人可接受的范圍。家長想得通，不去上課到處亂跑，去聽一聽多少能學(xué)到些知識不是？

“知識改變命運(yùn)”什么時(shí)候都正確，“知識”包涵的內(nèi)容有些多，小娃不懂，家長能搞明白也很厲害。

“活到老，學(xué)到老”，真應(yīng)該用心過每一天，不偷懶，不茍且。