【原】弟弟寫信求援，張愛玲：幫不了，真抱歉，卻將270萬遺產(chǎn)給朋友

雨霽視角 2020-10-02

展開全文

1995年9月8日是中午，林式同接到一個女人的電話，電話那一頭告知他：“張愛玲可能已經(jīng)死了?！边@個打電話的人正是張愛玲在洛杉磯的房東的女兒。

林式同接到這個消息后，迅速報了警，警察打開房門時，只見張愛玲一個人安靜地躺在房間里，此時她已經(jīng)靜靜地離開了，陪著她離開的只有一床單薄的藍(lán)灰色的毛毯，頭望向房門，眼睛和嘴巴閉著，手搭在腿上，遺容靜謐且安詳。一代才女張愛玲以這樣安靜、獨(dú)特的方式與這個世界辭別了。

經(jīng)法醫(yī)確認(rèn)，張愛玲的去世日期可能是9月1日左右，此時同時，警察將一個小皮包交給了林式同，里面有一份張愛玲的遺囑，上面寫著：“將我的所有遺產(chǎn)全部寄給宋淇夫婦。

張愛玲是才女，因?yàn)椴湃A，也讓她成了財女，張愛玲留下的遺產(chǎn)除了作品版稅外，還有270萬港幣的存款，這在當(dāng)年，不是一個小數(shù)目。

張愛玲一生無兒無女，僅有一同胞親弟弟尚在人間，而弟弟張子靜此時卻生活在水深火熱中，然而擁有巨額財產(chǎn)的張愛玲卻將270萬遺產(chǎn)全部給了與她好毫無血緣頭條的宋淇夫婦。

張愛玲為何對親生胞弟如此薄情寡義，在遺囑中絲毫沒有提及她在世上的唯一血親呢？追根溯源還得從張愛玲的原生家庭關(guān)系講起。

張愛玲出生于一個沒落的貴族家庭，祖父張佩綸是清末才子，祖母李菊耦則是晚清名臣李鴻章之女。張愛玲的父親張志沂是典型的清朝遺少，母親黃素瓊的祖父是清朝末年的長江提督，父親與母親的結(jié)合可謂是門當(dāng)戶對，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。

然而這對門當(dāng)戶對的結(jié)合，同樣有著包辦婚姻的通病，張志與黃素瓊的性格特征和理想追求都是截然不同，張志沂是典型的清朝遺少，滿身都是舊封建社會的傳統(tǒng)習(xí)氣，從小接受的教育也是古板、守舊、循規(guī)蹈矩；黃素瓊接受的是西方新思想教育，盡管她也纏足，但卻是一個積極向上，有著“新思想”，在西方文化熏陶下長大的新式女子，她重視教育，追求真正的愛情與自由。

這樣性格背道而馳兩個人的結(jié)合，就像是磁鐵的南北兩極被強(qiáng)行捆綁在一起，好一點(diǎn)是掙脫束縛，分道揚(yáng)鑣，差一點(diǎn)就是兩敗俱傷。在這樣的家庭成長起來的張愛玲，她的冷傲和孤僻好像有了合理的解釋。

張志沂和黃素瓊的婚后孕有一兒一女，他們就是弟弟張子靜和張愛玲，然而性格不同兩個人的生活可想而知，性格不合，三觀不同，夫妻吵架已經(jīng)成了生活的常態(tài)。

姐弟二人雖是同父同母，但是兩人從小就有很多不同的地方，張愛玲長相一般卻比較健康活潑，張子靜長相清秀、俊麗，但是性格內(nèi)向、體弱多病。盡管如此，姐弟關(guān)系也很好，姐姐張愛玲是這樣形容弟弟的“秀美可愛，有著女性化的大眼睛、長睫毛和小嘴”。

在姐弟倆生命開始的那幾個年頭生活還是很開心的，有父母相伴和優(yōu)渥的物質(zhì)生活條件。可惜，幸?？偸嵌虝旱?，無憂無慮的生活并沒能一直持續(xù)下去。張志沂憑借祖上留下來的遺產(chǎn)，整日無所事事，只知道混跡妓院、還染指鴉片，并且不久就在外面有了情人。

追求自由與浪漫的新式女性黃素瓊怎么可能能容忍這樣碌碌無為、一事無成還出軌的丈夫，1924年張愛玲的母親黃素瓊因?yàn)闊o法繼續(xù)與張志沂的這段婚姻，狠心拋下四歲的女兒和3歲的兒子，和小姑子一起遠(yuǎn)赴英國留學(xué)，顯而易見，這是一場以留學(xué)之名的逃離。

黃素瓊離家出走以后，張志沂毫不遮掩將小妾接進(jìn)了張家，二人經(jīng)常賭博、吸食鴉片，張愛玲看到的都是兩個人躺在臥榻上騰云駕霧的痿靡姿態(tài)。

1930年，張志沂向黃素瓊寄出了一封求和信，并且保證戒掉鴉片，終于，離家多年的母親回家了，烏云好像暫時地從這個家庭的上方飄走了。可是，好景不長，張志沂和黃素瓊二人對兩個孩子教育方式又產(chǎn)生了分歧，接受了新式教育的母親黃素瓊認(rèn)為應(yīng)該讓兩個孩子進(jìn)入新式學(xué)堂讀書，舊派思想根深蒂固的張志沂堅持讓孩子進(jìn)私塾讀書。

兩人爭執(zhí)不下，誰也不愿意讓步，矛盾越來越激烈，最終不可調(diào)和，張志沂又因此墮落，再次染上了鴉片，黃素瓊則毅然決然的提出了離婚。

在張黃二人離婚后，觸及到張愛玲跟誰生活的問題，“我想跟媽媽一起生活”，小小的張愛玲睜著大眼睛，眨巴地望向媽媽說道。

“你爸爸能給你更好的生活條件”黃素瓊僅僅以冷冷的這樣的一句話回道。

這個理由不可謂不荒唐，這可能是張愛玲第一次徹徹底底的感受受到親情的淡薄。

母愛的缺失，給張愛玲幼小的心靈蒙上了一層抹不去的陰影。在孩子的童年生活里，父母的不和對孩子心靈將產(chǎn)生不可磨滅的影響，原本活潑的張愛玲開始變得內(nèi)向，生性內(nèi)斂的張子靜逐漸變得軟弱可欺。

父親再婚后，張愛玲、張子靜姐弟二人的生活開始被黑暗、壓抑籠罩著。

一次，因?yàn)楹苄〉囊患虑?，父親被繼母慫恿直接在飯桌上扇了張子靜一耳光，弟弟的碗當(dāng)時就被震到了地上，他默默的撿起碎片，擦著眼淚，卻絲毫沒有反抗，張愛玲心疼的哭了

“咦，你哭什么！又不是說你，你瞧，他沒哭，你倒哭了！”刻薄的繼母竟然笑著說。

張愛玲立馬扔下碗跑到浴室，對著鏡子，咬牙切齒地說：“我要報仇，總有一天我要報仇?！?/span>

可是，在姐姐為弟弟氣憤的同時，弟弟卻在陽臺上踢球，開心的好像把挨打的事情拋到九霄云外了。無論這樣的“瞬間遺忘”是不是出于自我保護(hù)，張愛玲已經(jīng)對弟弟開始產(chǎn)生抗據(jù)了，這樣的抗據(jù)從實(shí)質(zhì)上說是對父親和繼母的抗據(jù)，盡管張愛玲也知道父親與母親復(fù)合是不可能的事，但是她從心底也沒有打算接納這個繼母，倔強(qiáng)的張愛玲對弟弟的看法是”哀其不幸怒其不爭?！?/span>

后來在書上，張愛玲說：自己的弟弟是一個什么都不敢反抗、沒志氣的人。

有一次，黃素瓊回國，張愛玲終于和生母團(tuán)聚，并且在黃素瓊家住了一陣子，被繼母發(fā)現(xiàn)后，二人發(fā)生爭執(zhí)斗，結(jié)果張愛玲被父親毒打，還被關(guān)了起來。在張愛玲被父親痛打的時候，張子靜一聲不吭，沒有為姐姐求情，張愛玲被父親關(guān)在家里的時候，弟弟沒有幫姐姐說話或是幫忙出逃。

張愛玲好不容易自己逃跑到母親那里，這時她弟弟也匆匆趕來，說他不想回那個家了，求母親收留，可是她母親卻冷靜地拒絕了，這時她弟弟哭了，她也哭了。這時的張愛玲對弟弟還是有感情的。

可是在后來一次機(jī)緣巧合中，張愛玲看到弟弟的日記中是以“家門逆事”來形容這一事件的，這讓張愛玲很生氣、很失望，從此姐弟二人就慢慢的疏遠(yuǎn)、生分了。

張愛玲對弟弟對待不公命運(yùn)的一味的沉默與認(rèn)命是很瞧不起的，這也許是二人關(guān)系疏離的根源。

在艱難時候，弟弟的沒有和張愛玲站在一條戰(zhàn)線上，沒有實(shí)質(zhì)性的幫助，連在精神上也沒有給予張愛玲支持和鼓勵。人都是社會性動物，對溫情的感知是極其敏銳的，與弟弟的做法形成鮮明對比的，是在張愛玲遇到困難、失意時候給予了莫大鼓勵與支持的宋淇夫婦。

1952年，張愛玲離開大陸來到了香港，為生活所迫張愛玲也踏入了翻譯的行列，當(dāng)時宋淇正在美國新聞處的翻譯部，當(dāng)時正在招聘海明威《老人與?！返膬?yōu)秀譯者，張愛玲也是應(yīng)征者之一，二人從此結(jié)識。

后來在一次偶然的機(jī)會中，宋淇把鄺文美介紹給了張愛玲，張愛玲與鄺文美一見如故，開啟了長達(dá)半個世紀(jì)的友誼。

祁文美，一個同樣癡迷《紅樓夢》的人成為了張愛玲的知己，無話不談。

在張愛玲初到香港那段暗淡的日子里，善良的祁文美不辭辛苦地幫張愛玲租房子，并且每天都會過來看她，兩人一直談心到很晚，但是張愛玲也會善解人意的讓文美早點(diǎn)回去陪家人，所以兩人就默契的定下了最晚八點(diǎn)就離開的約定，但有時候也要張愛玲催文美，她才會起身離開，因?yàn)樗聫垚哿嵩诼L夜里感到孤獨(dú)。

這兩人的相處是細(xì)膩的、是默契的，不僅如此二人還有著相同的愛好，張愛玲在服裝設(shè)計方面也很有自己的想法和品味。在與鄺文美通信的過程中，她會讓在香港的鄺文美幫忙采買衣料和定做衣服，對于文美的穿著風(fēng)格，張愛玲很認(rèn)可也很喜歡的。

兩人既有共同的愛好，也會常常掛念著對方，所以張愛玲一直說，命運(yùn)安排多好讓她遇見文美。

如果說鄺文美是張愛玲的心靈知已，那么宋淇就是張愛玲的工作戰(zhàn)友。

在香港三年，張愛玲并沒有獲得理想的工作，最終決定以專才難民身份前往美國。但是到了美國后情況依然不是很樂觀，經(jīng)濟(jì)上依然沒有多大起色。此時，祁文美不斷寫信安慰她，并動用丈夫宋淇是新聞界編輯的關(guān)系，多方聯(lián)系出版商出版張愛玲的作品，讓張愛玲的作品在華人圈重新受到追捧，有了版稅收入，張愛玲的生活才漸漸好轉(zhuǎn)。

宋淇在張愛玲的事業(yè)發(fā)展中主要扮演著重要的角色：他即是協(xié)助者，為張愛玲提供參考資料；同時也是紀(jì)人，保障張愛玲的權(quán)益，盡可能地給她增加曝光的機(jī)會。

在宋淇的推薦下，張愛玲的作品受到許多圈內(nèi)人的青睞，夏志清第一次看到愛玲的書就是由宋淇推薦的，這為之后張愛玲的曝光增加了許多機(jī)會，也讓她在知名作家之路上走的更遠(yuǎn)。

宋淇將張愛玲的小說《情場如戰(zhàn)場》《小兒女》推薦給香港電懋電影公司，正是因?yàn)橛辛诉@次推薦，這兩個劇本分別獲得了金勛章獎和金馬獎優(yōu)秀劇情片獎。

不論是在工作上，還是在生活上，宋淇夫婦一直在默默地幫助張愛玲。我們都知道張愛玲的性格比較孤僻，不喜歡與他人交流，在香港的生活也是深居簡出，所以在生活上就會遇到各種各樣的問題，而幫她解決這些問題的還是宋淇夫婦。

2018宋淇的兒子宋以朗公開了張愛玲寫給鄺文美和宋淇夫婦的300多封信，從1955年張愛玲赴美到1995年逝世，整整持續(xù)了四十年而無間斷。長達(dá)四十年的書信往來，見證著他們之間的深厚友情，也證明了宋淇夫婦在張愛玲心中的地位和重要性。同時也說明了張愛玲把遺產(chǎn)留給她最重要的人是內(nèi)心真實(shí)的表達(dá)，那是一份不是親人卻勝似親人的感情。

她在給鄺文美的信里寫道：“我至今仍舊事無大小，一發(fā)生就在腦子里不嫌啰嗦，——對你訴說，暌別幾十年還這樣，很難使人相信，那是因?yàn)槲腋私佑|少，可知你如何與眾不同。在我，你已經(jīng)是我生平唯一的一個知己了。”

張愛玲的不幸童年讓她變得孤僻、冷漠、在缺位親情之下，張愛玲對親情的要求更高，他不能忍受母親殘忍的拋棄，更無法理解父親與后母的無情，甚至不能原諒弟弟的軟弱。