江南的雨水果然惆悵，白天還是風(fēng)和日麗，傍晚便下起了小雨，似江南女子般溫婉，不疾不徐，整整下了一夜。天剛蒙蒙亮，躺在朋友家溫暖的被窩里，稠密的細(xì)雨落在院落里那幾株碧綠青翠的芭蕉葉上窸窸窣窣的聲響，恍如一對(duì)久別重逢的情侶相偎在一起訴說著纏綿的情話，需細(xì)耳聆聽才可辨得。我索興披衣下床推門而出，旋即，一絲清涼令我打了個(gè)冷顫，我慌忙將睡衣裹緊，站在廊檐外向著晦暗的天空眺望，任微曦的晨風(fēng)裹挾著如針氈般細(xì)密的雨霧落在發(fā)梢和臉頰，酥酥綿綿地撩人心癢。

做客江南，果然是一件很美妙的事，一株清香裊裊的高堂之上高懸著先人的供像，一張八仙桌圍著四張長木板凳，相互對(duì)座，古色古香亦古亦今。未開席前，但見伯父小心翼翼地從堂屋正北的案臺(tái)前的香盒里抽出三炷香在燭火上點(diǎn)燃，然后恭恭敬敬地舉過頭頂，虔誠地插進(jìn)香爐，如圖騰般屈膝俯地三叩首后，方回身示意開席，此時(shí)，凜然正座眾賓客們這才相互招呼用菜啜酒。

聽著半生不熟的鄉(xiāng)音俚語，聞著面前青瓷細(xì)碗里那汪熱乎乎的米酒不斷升起的酒糟的香氣，偶爾側(cè)目掃一眼庭院里那圍碧綠青翠的菜畦，煞是逍遙自在，仿佛人生最美的光景非此莫彼。

南通算不得江南，但居于長江之畔，既糅合了江南水鄉(xiāng)人的溫婉，亦兼具蘇北糧倉人的爽直，酒過三巡，伯父打開話匣，向我說起這個(gè)村的歷史：以前我們這是個(gè)漁村，靠在長江里打漁為生，那時(shí)江里的魚多的很哩，一網(wǎng)下去，拖也拖不動(dòng)，打漁的也多，幾乎家家都出船打漁，這魚多了自然也就賤得很，十斤魚換不得一斤糧，我和同齡人差不多都是靠吃魚長大的，聽說現(xiàn)在的長江刀魚金貴的很，好幾千元一斤，即便如此，市面上還不一定能買著，可在那時(shí)這玩兒沒人吃，太細(xì)小刺兒又多，小孩子吃不得的，怕刺著，都喂鴨兒了，這人啊，享不得福，一享福呢，可就忘了本兒嘍。伯父說完舉起碗呷了一大口米酒，咂摸著嘴繼續(xù)道，你比方這酒吧，都我自釀的，以前咱村里的爺們婆姨都會(huì)釀，婚喪嫁娶什么的，男女老少都愛喝它，沒別的，就是好喝，可現(xiàn)在啊，上不了臺(tái)面嘍，大家也懶得釀了，都使糧食去換，十斤大米兌七斤酒，可我喝著怎么也不如自己釀的對(duì)味，再說了，換來的酒沒糟，那玩藝好著呢，包包子燉豆腐可是地道的很，一會(huì)你嘗嘗，咱干了這碗。說完，伯父端起青瓷碗伸到我面前，碰杯后一飲而盡，轉(zhuǎn)身吩咐正在給客人上菜的兒媳婦道，快去給客人再湯一壺?；秀遍g，我瞅見伯父古銅色的臉龐成了絳紫色，我亦略顯醉意了。

屋外，迷濛一天的細(xì)雨仍窸窸窣窣地下著，院門前的河道里，悠然飄來一葉烏篷船，一位身披蓑衣的老人劃著雙槳，寬廣渾厚的吆賣聲從稠密的雨霧里傳來：賣魚嘍，剛打上來的新鮮江魚，賣魚嘍，新鮮的長江雜魚啊......