 知道啟功先生，是因?yàn)樗c陳垣先生的關(guān)系和情份。 陳垣，歷史學(xué)家，宗教史家，教育家，從教70年，任輔仁大學(xué)、北師大校長(zhǎng)達(dá)46年。 第一屆政協(xié)三次會(huì)議開會(huì)間隙，毛澤東主席對(duì)人介紹說:“這是陳垣先生，讀書最多的人，是我們的國(guó)寶！”  時(shí)間退回解放前。 那年，啟功祖父逝世，他成了唯一男丁，沒有工作，走投無路。他曾祖門生傅增湘說，看能不能到輔仁尋個(gè)教職。傅增湘任教育總長(zhǎng)時(shí)，陳垣是他的副手。傅把啟功一個(gè)扇面，幾篇文章帶給陳垣。陳看了，說:“好！”——他在字里行間看到了啟功的能力，于是他安排啟功在輔仁附中教國(guó)文。 一年之后，分管附中的張?jiān)洪L(zhǎng)說“中學(xué)沒畢業(yè)就教中學(xué)不合適！”于是啟功被張?jiān)洪L(zhǎng)解聘。中學(xué)肄業(yè)的啟功，只好返回家中。  啟功沒活干，買米沒錢，陳垣又把他安排到輔仁美術(shù)系當(dāng)助教。又是一年之后，又是張?jiān)洪L(zhǎng)再次把啟功解聘——美術(shù)系歸張?jiān)洪L(zhǎng)分管！ “七七事變”后，啟功叔祖金宗禹在王克敏政府做職員，打算把啟功介紹過去，填表曰:“金啟功……”云云。 啟功，有人說他是玄燁第十世孫。然而，先生出生在辛亥首義之后第二年，自己說“雖為‘帝胄’，但卻不曾做過大清子民。”——他并不把十世、九世當(dāng)回事，甚至連姓氏也不要的。愛新覺羅這個(gè)姓氏讓啟功成為封建余孽，后來成了右派分子。  愛新，滿語，金；覺羅，姓氏——金啟功即愛新覺羅.啟功。先生祖父有遺言:“若姓金，你就不是我的孫子！”啟功一歲失怙，依靠祖父和姑母長(zhǎng)大，祖父的話，不敢不聽。 啟功不愿姓金，也不愿到王克敏政府做事。然而不做事，即斷炊。  人說“無巧不成書！”——陳垣道:“回輔仁，隨我教大一國(guó)文！” 這是啟功第三次進(jìn)輔仁。  啟功與陳垣先生的師生情份，一九三三年從幾篇文章一幅扇面始，到二零零五啟功先生辭世終，長(zhǎng)達(dá)七十二年。雖然一九七一年陳先生已不在人世，但那師生情份一直還在。  陳垣說:“教師上課與學(xué)生面對(duì)面，但情緒不能對(duì)立?！?/p> “對(duì)學(xué)生不能偏愛，不能偏惡，更不能譏誚諷剌。”“要用你的能力使學(xué)生佩服你。” “不要老站在講臺(tái)上講，要到學(xué)生中間走動(dòng)。讓他們覺得你和藹可親，平易近人?！?/p> “作文不能批得太少，讓學(xué)生不明問題所在。不能批得太多，成了你的作文。” 那一屆的輔仁大一，陳垣自帶一個(gè)班，啟功與其他青年教師各管一個(gè)班。校長(zhǎng)親身示范，啟功們仿效學(xué)習(xí)。耳提面命，好雨潤(rùn)物。 啟功說:“我二十幾歲被陳援庵校長(zhǎng)提拔到輔仁大學(xué)教國(guó)文。陳校長(zhǎng)是我的恩師，他問我:‘你的字寫得怎樣？’我說:‘寫得很丑惡。！’我把字請(qǐng)老師看，他大加獎(jiǎng)譽(yù)，說我:‘寫作俱佳?！?”  時(shí)大學(xué)生用毛筆蘸墨寫文章，啟功用小楷批作業(yè)。陳垣將學(xué)生文章與教師批改放在校園內(nèi)廚窗里展示。 把字寫好，不讓學(xué)生笑話，不讓先生失望，對(duì)自小從祖父習(xí)《九成宮》的啟功不太難，然而也并不輕松。啟功說: “我一個(gè)字一字，認(rèn)認(rèn)真真地寫，一連好幾年?！?/p>  啟功先生言:“和我畫畫時(shí)正式拜過許多名師不同，學(xué)習(xí)書法時(shí)，我主要靠自己努力?！?/p> “我講碑帖，陳校長(zhǎng)拿著一塊木片在黑板上指點(diǎn)，這個(gè)字怎樣，那個(gè)字怎樣，這便是我讀帖習(xí)書的路徑?！?/p> “陳校長(zhǎng)雖然沒有直接教我書法，我現(xiàn)在能寫幾個(gè)漢字，全是他這樣手扳手教我修改學(xué)生作文卷子教出來的?！?/p>  陳垣是歷史學(xué)家，教育學(xué)家，詩(shī)人，他教啟功“怎樣教書，怎樣做學(xué)問，怎樣做人?！痹趩⒐ψ钇D難的時(shí)候，“總是伸開雙臂，保護(hù)著那個(gè)沒得過父愛的后生?！钡顷?垣“并沒有直接教”啟功寫字，——“手扳手教”，私淑也！ 陳垣先生辭世，啟功尚在牛棚，不能前往告別，遂作聯(lián)曰: “依函仗卅九年，信有師生如父子 刊習(xí)作二三冊(cè)，痛余文字答陶甄”  一九九零年，啟功先生伏案作書、寫畫，籌款一百六十萬，設(shè)獎(jiǎng)學(xué)基金，基金命名“勵(lì)耘”。勵(lì)耘書屋，陳垣書齋，啟功以“勵(lì)耘'紀(jì)念那如父的師長(zhǎng)！ 師生如陳垣啟功者，世所罕見。陳先生賞識(shí)啟功，幫助啟功；問暖噓寒，一幫幫了三十九年。 有人說:“雍正第九代到(啟功)十八歲拜師齊白石，因?yàn)橐患∈?，賭氣離開……另拜陳垣先生為師，苦練書法”，——此論道聽途說，不是事實(shí)！ 啟功到輔仁為謀三餐柴米；批改作文總是“認(rèn)認(rèn)真真，競(jìng)競(jìng)業(yè)業(yè)地寫字”，不曾“苦練書法” 《啟功口述歷史》、《啟功叢稿》對(duì)此有清楚敘述。 愛新覺羅.毓逖，啟功遠(yuǎn)房叔祖，棺材鋪老板，因棺木結(jié)識(shí)白石老人。時(shí)齊白石的畫十分好賣，叔祖便讓啟功跟齊畫畫，以期多掙幾個(gè)。 在齊家，啟功見過齊蝦靈動(dòng)觸須的完成過程；看到齊篆制作時(shí)刻的小心細(xì)謹(jǐn)。也談?wù)撨^“一件小事”——即“博學(xué)鴻詞”。 斯人說:“啟功先生問齊白石老先生，你的詩(shī)是不是模仿清代書畫家金東(冬)心的詩(shī)詞。齊老不僅矢口否認(rèn)，還說金東(冬)心的詩(shī)并不出彩，只是詞還不錯(cuò)。當(dāng)啟功問金動(dòng)(冬)心先生還有詞的時(shí)候，齊老只是敷衍道:金動(dòng)(冬)心不過是博學(xué)鴻詞！……對(duì)揚(yáng)州八大怪(八怪)之一如此不敬讓啟功感到不悅。模仿他的詩(shī)卻貶低他。對(duì)前人的不尊重讓啟功非常生氣，對(duì)齊的不屑與蔑視也愈發(fā)強(qiáng)烈。啟功一怒之下……斷絕了與齊老的師徒關(guān)系?！?/p> 在《啟功口述歷史》和《啟功叢稿》中，啟功先生說: “齊先生最佩服金冬心，”“相如慕藺，亦步亦趨。” “齊先生送了我一冊(cè)影印手寫的《白石吟館詩(shī)草》，上面有樊樊山題簽和樊氏手寫的序。冊(cè)中齊先生的字扁扁的，點(diǎn)畫肥肥的，……與金冬心自書詩(shī)稿的風(fēng)格完全一樣?！?/p> “齊先生說:我的畫，樊山說象金冬心，還勸我字也學(xué)金冬心。這一冊(cè)就是學(xué)金冬心的字體寫的?！?/p> 樊山，樊增祥，陜西臬臺(tái)——管司法的地方大員，與白石老人關(guān)系密切。朋友的話，只讀過半年私塾的齊白石是肯聽的。 “齊先生不僅抄詩(shī)稿的字學(xué)金冬心，金冬心的號(hào)他也一 一 仿效。金號(hào)‘三百硯田富翁’，齊號(hào)‘三百石印富翁’；金號(hào)‘心出家庵粥飯僧’，齊號(hào)‘心出家庵僧’?！?/p> “手捧那冊(cè)面賜的《白石吟館詩(shī)草》，又聽先生講如何學(xué)金冬心的畫和字。我問先生你的詩(shī)也學(xué)金冬心了？齊先生說‘金冬心詩(shī)不好，詞好?！覇栂壬睦锬芸吹浇鸲脑~，先生說他是博學(xué)鴻詞?。 ?/p> “博學(xué)鴻詞是科考，不是“詞'。齊先生論詩(shī)做詩(shī)都有不合適的地方。指出這些，并不影響我對(duì)他的尊敬！” 是的，“愛而識(shí)其丑”(劉知幾)，“吾愛吾師，吾更愛真理”(杜威)——學(xué)生冷靜理智地批評(píng)先生，“并不影響(我)對(duì)他的尊敬”！ “齊先生比我大整整五十歲，他對(duì)我很優(yōu)待?！幸欢挝液荛L(zhǎng)時(shí)間沒去看他，他就問胡佩衡先生說: ‘那個(gè)小孩怎么很久沒來了？’……不管我在藝術(shù)上應(yīng)得多少分，從齊先生學(xué)了沒有，即使只是由于這一句殷勤的垂問，也使我永遠(yuǎn)不能不稱老人為我的老師?！?/p> 啟功先生有《齊萍翁畫自識(shí)云:“人生一技故不易，知者猶難得也”，因廣其意題此》，詩(shī)曰: “一生三絕畫書詩(shī)，萬里千年事可知。何待汗青求史筆，自家腕底有銘辭。” 已經(jīng)很清楚了，白石老人不曾對(duì)“揚(yáng)州八大怪之一”的金農(nóng)“不敬”，啟功也沒有“一怒之下斷絕與齊老的師徒關(guān)系”！ “不敬”者，“一怒”者，話者心造也！ 啟功說他正式拜過的老師僅三人:賈曦民，吳鏡汀，戴綏之。溥心畬，沈尹默，張伯英是啟功私淑之師。 有天歐陽文忠公伏案寫著文稿，夫人笑曰:“年紀(jì)一大把，那么認(rèn)真，怕先生責(zé)備么？”公答:“怕后生責(zé)備！” 歐公那學(xué)生也說:“事不目見耳聞，而臆斷其有無，可乎？” 文以載道是老話，文章精神食糧是新聲。以道聽途說為材料，用心造臆斷加工出來的東西，于讀者無益，于作者更無好處。 |
|
|
