前幾天一位外國的友人來到濟(jì)寧，觥籌交錯(cuò)之間，這位友人操著半生不熟的中國話感慨而言：“你們中國人能吃到這么精彩的食物，太幸福了！”仔細(xì)一想，確也如此，比起西方簡單的煎、燜、蒸的做飯技術(shù)而言，中國的烹飪簡直是一門藝術(shù)，講究溜、燜、燒、汆、蒸、炸、酥、燴、扒、燉、爆、炒，做出的飯食也是色、香、味、形俱全，吃起來唇齒留香，欲罷不能。文學(xué)家林語堂就曾經(jīng)說過“住美國房子，娶日本老婆，請中國廚子”，看得出來中國的美食已經(jīng)成為中國引以為傲的資本了，幾乎每一個(gè)中國人都能做出一兩道可口的小菜。無怪乎有人說在國外謀生的華人根本不用擔(dān)心失業(yè)，因?yàn)榧词故Я藰I(yè)，縱然一個(gè)在國內(nèi)從不下廚房的大老爺們，憑著會做飯的先天基因，也能開一個(gè)養(yǎng)活自己的中餐館。 

中國是世界上最講究吃的國家，先有川菜、魯菜、粵菜和蘇菜（淮揚(yáng)菜）四大菜系，后又細(xì)分為魯菜、川菜、湘菜、粵菜、閩菜、浙菜、徽菜、蘇菜八大菜系。每一種菜系在色、香、味方面都有自己的特色。單就一個(gè)火鍋而言，不同的地方就能做出不同的味道，正如電視欄目《舌尖上的中國》所言：“北京的涮肉火鍋，羊肉細(xì)薄如紙，吃的是嫩；云南的菌子火鍋，菌菇清甜鮮美，吃的是香；潮汕的牛肉火鍋，牛肉丸筋道多汁，吃的是韌?！比欢?，這些名吃僅僅是上得廳堂的大家閨秀，至于那些藏在城市里巷里的民間小吃則更具特色，也更能誘發(fā)食客味蕾最敏感的柔軟，讓人念念不忘。 

濟(jì)寧地處魯西南，是一座有兩年多年歷史的北方小城，并不適合制作美食，因?yàn)檫@里沒有高山，自然沒有高山上的珍禽猛獸，這里沒有大海，自然沒有大海的生猛海鮮。然而，這些絲毫不影響濟(jì)寧人對美食的開發(fā)，黃土地上長的五谷雜糧、尋常巷陌里喂養(yǎng)的六畜家禽，足以讓濟(jì)寧人成就一道道蔓延到靈魂深處的美食。

早餐之白粥配油條

早上，微弱的陽光悄悄地彌漫在這座古城的角角落落，睡夢中的小城開始蘇醒了，于是，隱藏在城市深處的小巷開始冒起了一縷一縷的炊煙，不用說，這是賣早點(diǎn)的商家開始了自己一天的經(jīng)營。地處北方的濟(jì)寧與南方不一樣，南方早上要喝早茶，順帶著吃上一口點(diǎn)心，而茶在北方人看來不能算是真正的飯食，頂多算是潤潤喉嚨的飲品。這種飲品就像京劇開始的鑼鼓，又像白天無聊時(shí)的瞌睡，有之不多，缺之不少。在濟(jì)寧，早上吃的叫“早餐”，一個(gè)“餐”字就把早上的飲食提升到了正統(tǒng)的位置，不僅如此，而且濟(jì)寧人還有“早餐要吃的好，午餐要吃的飽，晚餐要吃的少”的說法，這樣，濟(jì)寧人自然對早餐也用心了起來。 

濟(jì)寧的早餐最不可忽視的是“粥”，雖然全國稱之為“粥”的稀飯很多，不過，濟(jì)寧的粥與其他地方的粥不一樣，東北的粥稱為大碴子粥，用玉米碴子熬成的，喝起來有些塞口的感覺，過于剛烈；至于南方的粥就更生猛了，里面夾雜了各種食材，比如魚肉粥、蟹肉粥、排骨粥、皮蛋瘦肉粥，有多少食材就有多少粥，有多少粥就有多少粥的味道，過于雜亂；而濟(jì)寧的粥卻清純了許多，主要把大豆和大米碾碎熬制而成，色如凝脂，望之垂涎，觸之即破。 

在我看來，喝粥就如欣賞女人的服飾，花里胡哨的固然引人眼球，但也給人眼花繚亂、視覺疲勞之感，不如淡雅、清純一些的更意蘊(yùn)雋永，讓人回味。 

早上，無論哪個(gè)季節(jié)的早上，走進(jìn)粥鋪，一碗粥端過來，空氣中就會立刻飄來一股濃郁的豆香味；輕輕地啜上一口，軟綿綿，香噴噴，熱氣伴著香氣從口到腹頓然彌漫全身。 

提起濟(jì)寧的粥，我們不能不說說濟(jì)寧的油條，因?yàn)樵跐?jì)寧，粥的絕配就是油條。這種絕配就像才子配佳人，古廟配高僧，青藤配枯樹。早上，炸油條的老人，點(diǎn)燃爐火，將濃濃的油，連同濃濃的睡意一起倒進(jìn)滾燙的油鍋，溶化，沸騰，然后熟練地將揉搓成長條的面，放入油鍋，接著再不停地翻轉(zhuǎn)，調(diào)整，不多久，金燦燦、胖乎乎的油條就誕生了。 

晨練的老人，在公園里溜溜彎，潤潤嗓子，然后蹣跚著走進(jìn)熟悉的小巷，踩著補(bǔ)滿補(bǔ)丁的泊油路，走過一間間掛著各式招牌的店鋪，習(xí)慣地坐在自己喜歡的早點(diǎn)地?cái)偵希@時(shí)候地?cái)偫习辶ⅠR熱情地高聲招呼： 

——您老早， 

——還是一碗粥兩根油條？！ 

——一碗粥，兩根油條，來-了-。” 

幾句話一氣呵成，聲音洪亮，語調(diào)延綿，特別是“來了”兩字更是氣韻悠長，婉轉(zhuǎn)有致。 

于是，晨光、乳白色的粥、金黃色的油條，再加寧靜地上坐在板凳上滿臉溝壑的老人，就勾勒出這座北方古城的晨韻，像一幅絕美的風(fēng)景畫，一幅潑墨了上百年乃至上千年風(fēng)景畫。

白粥配油條是濟(jì)寧傳統(tǒng)的早餐，它就像靜坐在歲月中的古城一樣，氤氳著寧靜與淡泊；而糝（sá）湯配油餅，就是濟(jì)寧早餐中另一道絕美的風(fēng)景，它就像古城中流淌的歲月，在平靜中泛著點(diǎn)點(diǎn)的漣漪。 

糝湯的“糝”在濟(jì)寧讀作“sá”，其實(shí)“糝”在百度上沒有“sá”讀音的，這是濟(jì)寧賦予它的、僅限于濟(jì)寧本地的讀音。在中國乃至世界，但凡美麗的地方或物體往往都有一個(gè)美麗的傳說，正如太陽之于阿波羅，葫蘆藤之于女媧，微山馬坡之于梁山伯與祝英臺，糝湯也不例外。傳說清朝乾隆帝南下江南途經(jīng)濟(jì)寧，早上用餐喝到此湯，大加贊賞，便問當(dāng)?shù)厝诉@叫“啥”？皇帝金口玉言，當(dāng)?shù)厝艘哺衅稹吧丁睖?，于是便有了糝（sá）湯的名字，至于這段傳說的真假無需考證，反正在濟(jì)寧人眼里糝湯與乾隆扯上了關(guān)系，成了帝王御用之食。于是，糝湯的底蘊(yùn)頓然豐厚了許多，糝湯的名氣自然也就赫赫了起來。 

糝湯在濟(jì)寧有羊糝、豬糝、雞糝，先是把生雞蛋打碎，攪拌，然后澆上滾燙的羊骨湯或者豬骨湯或者雞骨湯，最后再撒上姜末、芫荽。這樣一碗熱騰騰的糝湯就完成了，乳白色的湯里泛著黃色的雞蛋花，飄在湯上面的芫荽是一種調(diào)料更是一種綠的點(diǎn)綴；香味撲鼻，有芫荽的清香，也有肉的濃香；湯汁濃淡適宜，用筷子輕輕攪動，細(xì)細(xì)的，柔韌的；喝在口里，湯味厚重，含在舌尖，是肉味，流入胃里，是肉香。 

其實(shí)，在糝湯的制作中，不僅選料、制湯講究，就連煮湯用的鍋蓋和柴火都也都不能含糊。最好要用柏木鍋蓋燜鍋，用果樹木柴燒湯，這樣果樹的甜味、柏樹的鮮味才能與肉湯的香味、雞蛋的腥味融會貫通，形成色鮮味美的原汁原味的濟(jì)寧糝。

至于做油餅，則先是把面揉成團(tuán)，搟成片，刷上油，然后放入滾燙的平底鍋，翻轉(zhuǎn)調(diào)整，最后制成金燦燦的油餅。 

早晨，最好是冒著寒氣的冬天的早晨，早起的市民裹著厚厚的棉衣，迎著寒風(fēng)，縮著頭，來到就近的糝湯館，要上一碗糝湯，兩元的油餅，再端上一碟免費(fèi)的辣椒醬，講究點(diǎn)的再要上一兩小酒，喝一口香噴噴的糝湯，吃一口蘸著辣椒的油餅，品一口小酒，頓然渾身散發(fā)出一股熱氣和一股香氣，這時(shí)候所有的苦惱都消失了，那小日子過得真叫個(gè)舒坦。 

濟(jì)寧的早點(diǎn)種類之多，多到一個(gè)月30天，天天不重樣；濟(jì)寧的早點(diǎn)之味美，美到天天都有勾引出濟(jì)寧人的味蕾。不僅如此，濟(jì)寧早點(diǎn)還跳躍著一種機(jī)智和調(diào)侃，比如濟(jì)寧有一種早點(diǎn)叫“肉夾饃”，其實(shí)這種“肉夾饃”就是在饃上開個(gè)口夾上肉末，說白了本質(zhì)上是“饃夾肉”；再如濟(jì)寧有一種特辣的面條稱之為“川味面條”，其實(shí)即使是一個(gè)土生土長的成都人在四川都沒見過這種面條；又如濟(jì)寧正宗的水煎包稱之為“馬村煎包”，而馬村僅僅是濟(jì)寧的一個(gè)村……不過，這些名字怪異的早點(diǎn)都有一個(gè)共同的特點(diǎn)：味道鮮美，營養(yǎng)豐富。

女婿是地地道道的沿海人，在與女兒戀愛之前從來沒有來過濟(jì)寧，然而，沒有想到的是自從女婿在濟(jì)寧吃了一頓甏肉干飯之后，居然就不能忘懷，認(rèn)為甏肉干飯是濟(jì)寧最好吃的飯，以至每次來濟(jì)寧一定要飽餐一頓，甚至在正規(guī)家宴上，女兒也帶著女婿偷偷地跑出去吃甏肉干飯。為此，妻子感慨地說，這也許就是他們兩個(gè)的緣分。不過，在我看來女婿之所以喜歡吃濟(jì)寧的甏肉干飯，最主要的還是甏肉干飯獨(dú)特的味道。 

甏肉就是用甏燉制的肉，在甏肉的制作上，首先把精心選用的瘦七肥三的五花豬肉切段放入甏中，然后投放八角、桂皮、草果、莨姜、砂仁、肉蔻、白芷、生姜等輔料，開始大火猛燉，到一定火候在放進(jìn)適量精鹽、醬油，文火細(xì)燉。經(jīng)過燉制的肉出甏后，色澤紅韻，質(zhì)地柔嫩，肥而不膩，爛而不糜，湯濃味厚，鮮咸適中。 

現(xiàn)在的甏肉已經(jīng)不僅僅局限于甏“肉”上了，又增添了“面筋”、“肉丸”、“肉卷”、“豆腐塊”、“雞蛋”、“海帶”、“豆角”等等。 

干飯就是蒸干水的米飯，在蒸米飯時(shí)一般是選用濟(jì)寧本地優(yōu)質(zhì)的魚臺大米，淘洗完畢放入鍋中，配以適量清水，用大火煮開，再燜10多分鐘，開鍋后水干米飽，聞之清香撲鼻，望之潔白如暖玉。 

每到中午，勞累了半天的城市上班族或者進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工就會三三兩兩地進(jìn)入飯館，盛上一晚米飯，再加上一塊甏肉，有的還要再配以其他甏菜。吃的時(shí)候，在米飯里加上一勺濃濃的湯汁，吃著米飯，就著甏肉，不知不覺地就把自己的疲倦消化掉了。 

現(xiàn)在，甏肉干飯是濟(jì)寧的特吃，也是濟(jì)寧這座古城的一張名片，不過，細(xì)細(xì)推敲起來，這種名吃并不是起源于濟(jì)寧本地，而帶有一種遠(yuǎn)行懷鄉(xiāng)的情懷。在元明時(shí)代，運(yùn)河河道繁忙，濟(jì)寧商船云集，號稱北方的小蘇州，江浙一帶客商坐船來濟(jì)寧做生意，吃不慣濟(jì)寧的飯菜，出行前，總愛攜帶一些臘肉，同時(shí)燜煮一大壇鹵肉，再放入南方的豆制品。由于反復(fù)加熱燜煮，糯爛奇香。吃飯時(shí)，蒸熟的米飯拌上陶器燉出來的肉并澆一點(diǎn)濃濃的鹵湯，肉香撲鼻，別有一番風(fēng)味，引得濟(jì)寧人爭相仿制，于是就逐步發(fā)展成今日的甏肉干飯。 

月光皎皎，從古照到今；河水湯湯，從南流到北。千百年來，搖著烏篷船、操著吳儂暖語的異鄉(xiāng)人，來到遙遠(yuǎn)的北方古城，眼前的小橋流水無不讓自己感受到流落天涯的斷腸，更有那聲遠(yuǎn)樓悠揚(yáng)的鐘聲，像是妻子的呼喚，又似孩子的哭聲，這時(shí)候也只有吃上一口從故鄉(xiāng)帶來的甏肉才能讓自己思鄉(xiāng)的內(nèi)心短暫地平息下來。 

現(xiàn)在甏肉干飯已經(jīng)融入了濟(jì)寧，成了地地道道的濟(jì)寧口味，濟(jì)寧人吃著香噴噴的甏肉干飯感受到的是暖暖的鄉(xiāng)音和親親的鄉(xiāng)情，這是故鄉(xiāng)的味道，也是媽媽的味道，更是自己的味道，所以幾乎每一個(gè)遠(yuǎn)行的濟(jì)寧人的回到濟(jì)寧總愛美美地吃一頓甏肉干飯。

到了晚上，濟(jì)寧的大街上清凈了很多，勞累一天的市民要么回到家里，舒坦地喝一碗妻子做的熱乎乎的稀飯；要么吆喝三五好友走進(jìn)小酒館，美美地喝一場小酒；要么就是與自己重要的生意伙伴或者其他重要的人物在大酒店定個(gè)房間，盡可能地好好聯(lián)絡(luò)一下感情。所以晚上是酒的世界，觥籌交杯之間，各種煩惱灰飛煙滅；談笑風(fēng)生之時(shí)，各種困難凍解冰釋。 

酒是好東西，有了酒，世界上就有了激情，于是曹孟德與劉玄德就可以煮酒論英雄，趙匡胤就可以杯酒釋兵權(quán)，蘇子瞻就可以西北射天狼，武二郎就可以醉打蔣門神……難以想象，如果沒有了酒，中國的歷史和文化是不是都要重新改寫。不過，至少在我看來，正是因?yàn)橛辛司?，才讓平淡的日常生活有了波瀾，多了激情，就像語調(diào)有了抑揚(yáng)頓挫，詩歌有了起承轉(zhuǎn)合。 

在濟(jì)寧，喝酒是很講究的，正如常喝酒的人總愛說“我們喝的是酒，品味的是文化”。所以正規(guī)的酒席一定要安排在有文化韻味的酒店，比如“水泊梁山”，比如“小江南”，比如“瀟湘館”……光有一個(gè)文縐縐的名號，還不能足以說明酒店的檔次，還要在酒店的裝飾上體現(xiàn)這種文化氣息，比如走進(jìn)“水泊梁山”酒店，看到的參天大樹下流水潺潺、帆船點(diǎn)點(diǎn)，每只小船就是一個(gè)喝酒的房間，每個(gè)房間都以梁山一百單八將的名號來命名的，什么“一丈青扈三娘”，什么“豹子頭林沖”之類的；再如，走進(jìn)“小江南”酒店，映入眼簾的是江南水鄉(xiāng)的小橋流水、廊腰縵回、竹林假山……不僅如此，菜名更是講究，烤餅稱為“武大郎燒餅”，燉豆腐稱之為“孫二娘豆腐”，青椒炒紅椒稱之為“絕代雙驕”，黃瓜、豆角、玉米放在一起稱之為“大豐收”……一道普通的菜再配上一個(gè)吉祥的或者有歷史故事的名號，這道菜就有了幽默，也有了檔次，而顧客也仿佛一下子就變得“雅致”了許多。 

濟(jì)寧是儒家文化的發(fā)祥地，而儒家文化是非常講究秩序的，什么三綱五常，什么四維八德，這些在濟(jì)寧的酒桌上都體現(xiàn)得淋漓盡致。比如座次的安排、敬酒的順序、吃菜的先后，都有一套完整而細(xì)致的規(guī)矩，而且這種規(guī)矩的解釋權(quán)都?xì)w請客的主人，外地的飲酒習(xí)慣一概不適用。以至于很多外來的客人一旦坐在濟(jì)寧的酒桌上，哪怕你才高八斗、學(xué)富五車，都會呆若木雞，智商幾乎歸于零；甚至噤若寒蟬，就像林黛玉進(jìn)賈府“步步留心，時(shí)時(shí)在意，不肯輕易多說一句話，多行一步路，惟恐被人恥笑了他去”。 

比如就座次而言，對著房間門居中而坐的一定是請客的主人，又稱為主陪，對著主陪而坐的一定是副陪，凡能做副陪的不僅要有斤把不醉的酒量，還要有三寸不爛之舌的口才，更要有敢于沖上去堵槍眼的膽量。主陪右邊是主賓，不用說主賓是最尊貴的客人；主陪左邊是次賓。副主陪右邊的是三賓，左邊的是四賓…… 

至于濟(jì)寧人的敬酒，更有一套具體而微的程序，有規(guī)有矩，有板有眼，不僅有善良的霸氣，更有儒家文化彬彬有禮的神韻。每一杯酒有每一杯酒的說法，每一種說法都有堂而皇之的理論依據(jù)。比如開始的一杯白酒，一定要分六次或者七次才能飲完。一般主陪領(lǐng)四杯，副陪領(lǐng)兩杯或三杯。而每一口酒都有每一口酒的講究，比如一心一意，好事成雙，三陽開泰，四四如意，五谷豐登，六六大順……至于穿插其間的臺詞，這就靠主陪和副陪的臨場發(fā)揮了。整個(gè)環(huán)節(jié)，主陪和副陪妙語連珠，客人笑聲不斷。等一杯酒飲完，所有的人情緒開始松動，話語逐漸增多。 

如果說第一輪敬酒是普降小雨，每個(gè)人都必須喝完，那么第二輪敬酒是重點(diǎn)突出，能者多勞了。一般是主陪從主賓開始按逆時(shí)針順序依次勸酒，而副陪從次賓開始按順時(shí)針順序勸酒。主陪的勸酒往往是情真意切，循循善誘，柔情里透露著容不得對方拒絕的氣度，于是被勸者明明知道再喝就要醉臥沙場了，也只得仰頭而干。至于副陪，則靈活運(yùn)用一套又一套的喝酒理論，再加上先干為敬的豪情，根本不給對方推辭的機(jī)會。 

幾杯酒下肚，話語多了起來，情緒也慷慨了起來，哪怕再溫文爾雅的賓客，也會變成斯文掃地的飲者；哪怕雙方萍水相逢，也會有相見恨晚的深情厚誼。于是彼此留下聯(lián)系方式，信誓旦旦地約定在某天某時(shí)某地繼續(xù)痛飲三百杯，不過這種酒桌上的約定最好不要真的相信。 

酒過三巡，主人和客人都東倒西歪，有的趴在桌子上呼呼大睡，有的頭對頭海誓山盟，有的指點(diǎn)江山，口無擇攔，不過這個(gè)時(shí)候客人尚不能變躬遷席。只有主賓端著酒杯站起來說上一通不勝感激、友情永存、天下沒有不散的宴席之類的結(jié)束語，并且所有在座者起立同時(shí)喝完自己的杯中酒，酒宴才算是結(jié)束。即使這樣，也不能馬上離開，還有最后一道程序：離席之前，每個(gè)人還要吃上一碗面條。這時(shí)候吃面條寓意彼此關(guān)系“長長久久，拉扯不斷”。在吃面條的時(shí)候，還要上一盤“老虎菜”，其實(shí)濟(jì)寧的老虎菜與老虎沒有任何關(guān)系，就是一盤咸菜，至于為什么叫“老虎菜”，大多數(shù)濟(jì)寧人也不得而知。 

等所有的程序走完，主人和客人才手舞足蹈、晃悠悠地離開。 

無怪乎，很多外地人在濟(jì)寧喝一次酒，就感到經(jīng)歷過一次文化的洗禮，什么天文地理、人情世故、古今中外，統(tǒng)統(tǒng)伴隨著火辣辣的白酒融進(jìn)自己的體內(nèi)；而且整個(gè)過程引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，妙語連珠；在溫文爾雅、彬彬有禮之中，讓人醍醐灌頂，茅舍頓開；在清風(fēng)細(xì)雨、聲情并茂之中，讓人酩酊大醉，東倒西歪。

作者簡介：董華，山東濟(jì)寧人，民盟會員，任城作協(xié)理事，市心協(xié)秘書長，心理學(xué)人，性情達(dá)人，耕耘于三尺講臺，傾心于心理學(xué)業(yè)，國家二級心理咨詢師，在工作之余，從事散文創(chuàng)作，曾在各級刊物發(fā)表散文多篇。用心寫所見、所感、所悟。在創(chuàng)作中力求把中國傳統(tǒng)文化融于生活感觸中。