作家專欄 展示名家作品 推介優(yōu)秀作者 請(qǐng)輸入標(biāo)題 abcdefg 由醫(yī)而文,并非必然,但很多棄醫(yī)從文者,卻創(chuàng)造了驕人的輝煌。 “古已有之” 世界上,再怎么古老的“文物”,也不如人類這個(gè)“種族”來得古老。因?yàn)槟切┪奈?,無一不是由人創(chuàng)造出來的。 發(fā)源于非洲的人類,如今已然遍布整個(gè)地球。其中,中國(guó)猿人的后裔,血脈生生不息,他們所創(chuàng)造的華夏文明,也一直薪火相傳。 據(jù)說,中國(guó)人之所以是中國(guó)人,主要根據(jù)有兩點(diǎn):自然根據(jù)在其“種”,社會(huì)根據(jù)在其“文”。 在“種”的方面,有人考證,炎黃子孫有三個(gè)區(qū)別于白種人、黑種人或其他人種的生理印記:一個(gè)是,新生兒的骶部大多帶有青灰色的斑跡(亦稱“胎記”);另一個(gè)是,上頜兩顆中門齒,每一顆都兩邊起棱,中間微凹,形如小鏟;第三,眼睛的內(nèi)角,由上眼瞼向下延伸,遮掩到淚阜,形成一個(gè)小皮褶,亦即所謂的“蒙古褶”。這些生理印記,使我們?cè)谀w色之外,有了與其他人種更進(jìn)一步的區(qū)分。 在“文”的方面,我們與西方人的區(qū)別更是顯而易見。首先是文字。英文總共26個(gè)字母,可以像音符那樣編排使用,拼成不同義項(xiàng)的詞語,而中文則以幾萬個(gè)方塊字作為基礎(chǔ),組成各種詞匯和語句,用以表情達(dá)意。外國(guó)人吃飯刀、叉、勺齊備,而中國(guó)人,食不離竹——手握一雙竹筷,無論米面羹湯,均可應(yīng)付自如。外國(guó)人診斷疾病依賴器械,制造藥物靠化學(xué)公式,而在中國(guó)古代,大夫瞧病,三根指頭按住一根血管——就是常說的“脈”,既不用X光,也不用B超和化驗(yàn);治病的湯藥,里面無非植物、礦物和小動(dòng)物、小蟲子…… 當(dāng)今世界,西方以美國(guó)為代表,這個(gè)“沒有歷史”的國(guó)家,卻以其先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)獨(dú)步天下;而中國(guó)作為昔日的“老大帝國(guó)”,幾千年的歷史記錄綿延不絕,而且留下了許多至今遺存于世的“文物古董”。 古老,也可成為一種驕傲。 一說到“古”,中國(guó)的古代文明,的確也曾讓我們揚(yáng)眉吐氣過一陣子。 作為世界四大古文明之一,我們的印刷術(shù)、指南針、紙張與火藥等一些發(fā)明,為推動(dòng)人類的進(jìn)步,也曾做出了十分重要貢獻(xiàn)。雖然現(xiàn)在有人對(duì)“四大發(fā)明”不以為然,說這只不過是一種技術(shù)創(chuàng)新,算不上“科學(xué)”;還有人說歐洲的活字印刷術(shù),乃為德國(guó)人古登堡首創(chuàng),并非由中國(guó)傳入;說西方在槍炮中使用的是黃色炸藥,與中國(guó)的黑色火藥不是一回事,但這些聲音還不足以推翻現(xiàn)有的結(jié)論,須知,“四大發(fā)明”這個(gè)概念,最初并不是中國(guó)人提出來的,提出這個(gè)概念的,恰恰是西方的學(xué)者。 當(dāng)然,任何文明,在其傳播的過程中,都有可能發(fā)生變異。我們的某些發(fā)明,到了外國(guó)人手里,用途也有變化,甚至是質(zhì)的變化。比如指南針,古稱“司南”,韓非子在其《有度》一文中曾經(jīng)這樣記述它的用途:“先王立司南以端朝夕。”這里所說的“司南”,就是今天的指南針。“端朝夕”一語,“端”即調(diào)整,使之正也,“朝夕”在這里說的是方向,指東、西(朝日出于東,夕陽沒于西)。我們的老祖宗造了司南,建筑拿它來辨別南北,走路拿它來調(diào)正東西,再一用,就是為先人的墓穴勘定方位,而外國(guó)人拿了去,憑借著它的指引,漂洋過海,把炮艦準(zhǔn)確無誤地開到了“天朝”,瞄準(zhǔn)了帝國(guó)的炮臺(tái)。再比如,火藥的發(fā)明緣于煉丹,而煉丹,輒是為了延年益壽,后來,又用它燃放焰火,點(diǎn)綴節(jié)日的夜空,而外國(guó)人卻用火藥做成炮彈,擊碎了帝國(guó)厚重的朱漆城門…… “四大發(fā)明”并沒有引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)科技時(shí)代,成為強(qiáng)國(guó)。我們?cè)跀硣?guó)入侵的時(shí)候,往往敗多勝少,至清朝末年,幾被瓜分。 但中國(guó)有阿Q。曾幾何時(shí),阿Q們腦后撅著一根小辮子,永遠(yuǎn)立于不敗之地。國(guó)家無論落后到什么程度,他們的嘴都不曾軟過,尤當(dāng)祭起“古已有之”這個(gè)法寶,登時(shí)便傲視群雄,視外夷如草芥了: 別國(guó)造出了冰箱,他們便搬出商周時(shí)期的“冰鑒”——此物早就“古已有之”了,其價(jià)值,怎一臺(tái)冰箱可比; 西方出現(xiàn)了機(jī)器人,但卻跳不出他們的“古已有之”,翻開史書,上面記得明明白白:隋煬帝“乃命匠刻木為偶人,施機(jī)關(guān),能坐起拜伏……令宮人置于座,與相酬酢而為歡笑”(《北史》2800頁); 再如UFO,中國(guó)亦然“古已有之”:“有棹飛臨杭州,觀者上萬人”,所差者,祖宗不會(huì)外文,未取UFO這么個(gè)洋名,這才失了冠名權(quán); 西方足球運(yùn)動(dòng)是長(zhǎng)項(xiàng),我們踢不過,但他踢的那個(gè)球兒,在我,卻是“古已有之”的,早在軒轅時(shí)代便有了,名之曰“蹴踘”; 至于說到航海,那就更是“古已有之”了:三寶太監(jiān)七下西洋,最遠(yuǎn)的,到過東非,船隊(duì)里大龍船300艘,成員3萬人,而哥倫布呢,晚了好幾十年暫且不說,他們那個(gè)所謂的船隊(duì),小船不過3艘,成員也只120,真如外國(guó)人自己形容的那樣,“簡(jiǎn)直就是小蚊子碰上了大飛龍”!…… 諸如此類,不一而足。于是阿Q們便說:我們眼下雖然落后,但任憑你再怎么先進(jìn),也奈何不了我,因?yàn)?,你的那些玩意兒,我們?cè)缇汀肮乓延兄绷?,追根溯源,老祖宗還不是我們?“別看現(xiàn)在我們不如人,但原先,你們卻是不如我們的!” 走筆至此,不得不折服:阿Q畢竟是阿Q,無論時(shí)代怎樣進(jìn)步,“阿Q精神”卻依然不絕! 說起來,阿Q這個(gè)名字雖然帶了一個(gè)洋字母,但他卻是地地道道的“國(guó)民”;其“精神勝利法”也非舶來品,它純粹是中國(guó)這片地域上的 “土特產(chǎn)”。 “古已有之”,正是“精神勝利法”的重要內(nèi)容。 其中,夸大其詞、自以為天下無雙,便是“古已有之”這一心態(tài)的鮮明特征。我們知道,中國(guó)人自古不慣邏輯思維,倒是很擅長(zhǎng)虛說、夸飾。在我們嘴里,很多數(shù)字都沒有精確的數(shù)學(xué)意義,就說一二三,其含義,并非單單表示數(shù)字一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)。老子曰:“道生一,一生二,二生三,三生萬物。”這里的一,樓宇烈注曰;“一,數(shù)之始而物之極也。”二,說的則是對(duì)兒,是偶,例如天與地,陰與陽。三呢?《老子指歸》里說:“一清一濁,與和俱行,天人所始,未有形朕(指形跡)圻堮(指邊緣),根系于一,受命于神者,謂之三。”除此,三心二意、七上八下、千頭萬緒、七七四十九、九九八十一,皆非確指。李白的“白發(fā)三千丈,緣愁似個(gè)長(zhǎng)”,“飛流直下三千尺,疑似銀河落九天”,其中的“三千”、“九天”也是如此,看似精確,其實(shí)不是準(zhǔn)數(shù);而李煜“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,明明在說“愁”,卻忽然拐到了“水東流”;杜甫“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”,感傷國(guó)事而說到花,惆悵離別又說到鳥,這種“王顧左右而言他”,不過是漢語文的一種修辭的手段,因?yàn)槲覀冊(cè)凇对娊?jīng)》的時(shí)代,就已講究賦比興了。這些例子,如果都用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S加以衡量,那無論如何也解釋不通,但國(guó)人卻深諳此道,而且樂此不疲。 即便是在今天,某些人一說起自己家鄉(xiāng),往往還要在名字前面加上一個(gè)“大”字,以為非如此,不足以表達(dá)內(nèi)心的自豪感。這個(gè)現(xiàn)象也是“古已有之”,古人也這樣說自己的國(guó)家。我們的先人認(rèn)為宇宙“天圓地方”,“蒼天如圖蓋,大地如棋局”,自己則居于“天下之中”,所以,便呼為“中國(guó)”。因?yàn)?,“居中者位尊”?/span>說起“中國(guó)”,倒讓人想起前些年臺(tái)灣一次統(tǒng)獨(dú)辯論會(huì)的視頻。當(dāng)時(shí),有位臺(tái)灣小青年拿了一本不知什么古籍,指說那上面明明白白地記著,臺(tái)灣“自古不與中國(guó)通”,于是就說,臺(tái)灣古來便是獨(dú)立的。當(dāng)時(shí)邱毅教授也在場(chǎng),卻并未指出這番話中的錯(cuò)誤。其實(shí)那位青年不明白,在古漢語里,“中國(guó)”只是遠(yuǎn)古時(shí)候華夏一族建立的居于“天下”之中的所謂的“國(guó)”,但彼“國(guó)”非此“國(guó)”,與我們今天口中的“中國(guó)”,完全不是同一個(gè)概念。而且后來古人所說的“中國(guó)”,指的僅僅是“中原”,“中原”之外則為“四方”,臺(tái)灣即在“四方”之內(nèi)。所以,這句話,倒恰好證明了臺(tái)灣自古與大陸就同屬于一個(gè)國(guó)家,只不過因?yàn)榕_(tái)灣地處海外,與中原一帶少有交通罷了。當(dāng)然,這是題外話了。 其實(shí),阿Q在魯迅先生寫他的時(shí)候,其人早已生活在國(guó)民之中了。甚至,乾隆朝,那位皇帝就是一個(gè)高等級(jí)的阿Q。當(dāng)年,馬格爾尼奉英王之命,前來協(xié)議開埠通商,這本是融入時(shí)代、推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的好機(jī)會(huì),但乾隆卻自恃泱泱大國(guó),說什么“天朝物產(chǎn),無所不有”,拒絕與外國(guó)貿(mào)易和文化交流,堅(jiān)持推行閉關(guān)鎖國(guó)的政策。西方自資本主義制度建立后,工業(yè)革命極大地促進(jìn)了生產(chǎn)力的發(fā)展,使國(guó)力不斷增強(qiáng),而我們呢,小富即安,沉浸在愚蠢的驕傲之中不能自拔。到后來,自然是我們被人家打得落花流水,“天朝”不朝了,“大國(guó)”也不國(guó)了,王公貴胄轉(zhuǎn)眼成了階下囚,至于黎民百姓,更是淪為了亡國(guó)奴。 資中筠在《兵馬俑前的沉思》一文中曾說:“以什么都是‘古已有之’或‘中國(guó)最早’來滿足民族虛榮心。”(《士人風(fēng)骨》136頁)這種民族虛榮心是非??膳碌模彩欠浅?杀摹?/span>可悲在于,無視自身的落后,反而滿足現(xiàn)狀,不思進(jìn)取;可怕在于,習(xí)慣了落后于人,故步自封,只好拿昔日的輝煌抵擋現(xiàn)實(shí)的發(fā)展。這猶如一個(gè)人,如果整天去回想昔日如何打過腰提過氣,甚至陶醉在以往的時(shí)光里,豈能有出息?所以,“古已有之”這種心態(tài),表面上看,似乎是驕傲自大,但其實(shí)反映出來的,則是內(nèi)心的自卑,其結(jié)果,必然導(dǎo)致自我封閉的后果。他們因無法與強(qiáng)者為伍而感到自卑,因自卑而拒絕接受其它任何先進(jìn)的文化。他們明白:科學(xué)技術(shù)會(huì)導(dǎo)致生活方式的改變,而生活方式的改變,則會(huì)導(dǎo)致思維方式轉(zhuǎn)變,最終可能導(dǎo)致制度文明發(fā)生變化,故而畏之如虎。 所幸我們經(jīng)過了幾十年的改革開放,如今已經(jīng)融入了世界民族之林,在器物文明上,我們追趕的腳步不斷加快,科學(xué)技術(shù)不斷進(jìn)步,民族自信心也隨之不斷增強(qiáng),“古已有之”逐漸變成了“人有我有”甚至“人無我有”了! 作者簡(jiǎn)介:李漢君 |
|