在近代以前的2000多年中，古代中國平均約6年就會發(fā)生一場大的瘟疫。人們與瘟疫進(jìn)行著艱苦的斗爭，醫(yī)生無疑是“戰(zhàn)疫”的主力軍。張仲景就是這樣一位醫(yī)生，他不戀仕途，用畢生精力刻苦鉆研醫(yī)術(shù)，與瘟疫展開生死較量，因此被后世尊稱為“醫(yī)圣”。

一

漢末大瘟疫

自古以來，瘟疫就是國家極其重視的大事，稍有規(guī)模的疫情必然被史官記錄在冊。據(jù)1932年出版的《中國救荒史》統(tǒng)計，中國古代發(fā)生重大疫情的次數(shù)是：秦漢13次，魏晉17次，隋唐17次，兩宋32次，元代20次，明代64次，清代74次。另據(jù)王玉興《中國古代疫情年表》的統(tǒng)計，自公元前243年至1911年，近2000年的時間里共發(fā)生重大疫情352次：秦漢34次，三國8次，兩晉24次，南北朝16次，隋唐22次，宋金70次，元朝24次，明朝39次，清朝115次，平均6.1年發(fā)生一次。

漢末三國時代，政局動蕩，戰(zhàn)亂幾乎年年發(fā)生，加上天災(zāi)不斷，加劇了瘟疫的爆發(fā)。僅漢獻(xiàn)帝建安年間（196—220年），史書記載的大規(guī)模疫情就發(fā)生了5次：建安元年（196年），中原、關(guān)中及大部分北方地區(qū)暴發(fā)了大規(guī)模疫情，曹操正與呂布爭奪兗州，雙方都沒有軍糧，陷入苦戰(zhàn)，身在長安的漢獻(xiàn)帝親自為災(zāi)民煮粥；建安十三年（208年），正南征荊州的曹操所部遭遇疫情，“吏士多死”；建安二十年（215年），正進(jìn)攻合肥的孫權(quán)遭遇疫情——即“吳疾疫”，被迫撤軍；建安二十二年（217年），江淮流域及北方大部分地區(qū)發(fā)生大疫，“建安七子”中5人同時死于此次疫情；建安二十四年（219年），江東地區(qū)發(fā)生大疫。

這些重大疫情改變了歷史：如果沒有瘟疫，曹操在統(tǒng)一北方過程中也許會少吃很多苦，并且極可能在有生之年統(tǒng)一中國；如果沒有瘟疫，張遼在合肥城外逍遙津“八百破十萬”的傳奇也許就不存在；如果沒有瘟疫，漢末三國的文學(xué)事業(yè)也許更加輝煌。更重要的是，每一次瘟疫的暴發(fā)都造成了極大的人員傷亡和經(jīng)濟(jì)損失。曹植在《說疫氣》一文記述了建安二十二年（217年）那場大瘟疫造成的慘狀：“建安二十二年，癘氣流行，家家有僵尸之痛，室室有號泣之哀。或闔門而殪，或覆族而喪，或以為疫者鬼神所作。人罹此者，悉被褐茹藿之子，荊室蓬戶之人耳。若夫殿處鼎食之家，重貂累蓐之門，若是者鮮焉！”頻繁發(fā)生的瘟疫造成人口銳減，漢桓帝永壽三年（157年）曾做過一次人口普查，當(dāng)時的人口總數(shù)為5648.6萬，到晉武帝太康元年（280年），這一數(shù)字跌至1616.3萬，呈“斷崖式”下降。其中的原因，戰(zhàn)亂是一個重要方面，瘟疫是另一個重要的方面。

二

家族的巨大不幸

漢末，南陽郡涅陽縣（今屬河南省鄧州市）有一個張姓家族，這是一個大家族，整個家族有200多口人。家族里有一個年輕人，名叫張機(jī)，字仲景，敏而好學(xué)，又有品行，被推舉為孝廉。孝與廉是漢朝選拔官吏的兩個科目，孝指孝子，漢朝以孝治國，很看重一個人在這方面的品行；廉即廉潔之士，有清廉的操守。漢朝還沒有科舉考試，除從太學(xué)畢業(yè)進(jìn)入仕途之外，被地方推舉為孝廉是另一個重要的入仕途徑，但名額非常有限，漢朝規(guī)定：以郡和國為單位，20萬人口以上的每年只能推薦一人為孝廉，20萬人口以下的每兩年推薦一人。東漢約110個郡國，按照這個標(biāo)準(zhǔn)，每年能成為孝廉的只有幾十人。

張仲景被本郡推舉為孝廉，說明他是那個時代一位出類拔萃的青年。涅陽張氏家族雖然龐大，但在當(dāng)時還算不上顯赫，在此之前似乎也沒有出過特別有名的人物，張仲景能成為孝廉，完全靠的是自身努力。成為孝廉后，可以與洛陽太學(xué)里的學(xué)生一樣，先被授為郎官，前往天子身邊或朝廷各官署中實習(xí)一段時間，之后分配工作，到地方或在朝廷中任職。在張仲景的面前，似乎前景一片光明。然而此時天下已經(jīng)處于分崩離析狀態(tài)，是被諸葛亮稱為“桓靈之世”的時代，“親小人，遠(yuǎn)賢臣”，宦官專權(quán)，外戚干政，天下早已民不聊生。

更可怕的是，頻繁發(fā)生的瘟疫對百姓造成了更為直接的打擊。張仲景所在的家族本枝繁葉茂，但自建安元年（196年）開始便屢屢在瘟疫打擊下?lián)p丁減口，張仲景在《傷寒雜病論 序》中記述：“余宗族素多，向余二百，建安紀(jì)元以來，猶未十稔，其死亡者，三分有二，傷寒十居其七。”不到10年時間，200多口的大家族就有三分之二的人死去，其中被瘟疫奪去生命的占70%，這是何等的慘烈！不過，這也只是那個時代眾多家庭的一個縮影而已。

三

第一位“坐堂醫(yī)生”

家族的不幸、身邊百姓的痛苦激發(fā)了張仲景學(xué)習(xí)、探求醫(yī)學(xué)知識的決心。那時候沒有專門的醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校，想掌握醫(yī)術(shù)，一方面靠自學(xué)，另一方面靠拜師。張仲景從小接觸到許多圖書典籍，他博覽群書，尤其對醫(yī)學(xué)方面的書籍特別感興趣。他曾在書中看到扁鵲診治齊侯的故事，對扁鵲高超的醫(yī)術(shù)十分欽佩，張仲景自述：“余每覽越人入虢之診，望齊侯之色，未嘗不慨然嘆其才秀也。”

本郡有一位名叫張伯祖的名醫(yī)，醫(yī)術(shù)精湛，篤好醫(yī)方、精明脈證，療病每有奇效，凡找他看病的人十之八九都能治愈，因此遠(yuǎn)近聞名。張仲景慕名前往，提出拜張伯祖為師，一番誠意打動了張伯祖，答應(yīng)了張仲景的拜師請求。于是，張仲景在張伯祖指導(dǎo)下進(jìn)一步鉆研醫(yī)術(shù)。張仲景學(xué)習(xí)刻苦，除老師耳提面命外，還學(xué)習(xí)了前人留下的醫(yī)學(xué)成果，涉獵十分廣泛，“上古有神農(nóng)、黃帝、岐伯、伯高、雷公、少俞、少師、仲文，中世有長桑、扁鵲，漢有公乘陽慶及倉公”（《傷寒雜病論 序》）。張仲景在醫(yī)學(xué)方面極具天賦，所以學(xué)業(yè)精進(jìn)，醫(yī)術(shù)不斷提高，甚至逐漸超過了老師，時人稱贊“其識用精微過其師”，《襄陽府志》也有記載：“仲景之術(shù)，精于伯祖?！?/span>

在當(dāng)時的社會上，醫(yī)生地位低微，醫(yī)術(shù)被稱為“賤業(yè)”，年輕人多以進(jìn)入仕途為人生首選，張仲景被舉為孝廉，這是多少人夢寐以求的事，但他的志向不在做官上。南陽郡有一位奇人，名叫何颙，以善于識人見長，曾當(dāng)面點評過曹操、荀彧等人，無不精準(zhǔn)。作為張仲景的同鄉(xiāng)，何颙也關(guān)注過這個很有潛力的年輕人，不過何颙也不認(rèn)為仕途是張仲景的發(fā)展方向，他曾當(dāng)面對張仲景說：“君用思精而韻不高，后將為良醫(yī)。”（《太平御覽·何颙別傳》）何颙認(rèn)為張仲景不僅才思敏捷，而且善于學(xué)習(xí)，但不善于做官，日后可以在醫(yī)學(xué)方面發(fā)展。

晉人王叔和曾整理過張仲景留下的著作，根據(jù)他的記述，張仲景曾做過長沙郡太守。東漢末年的長沙郡屬荊州刺史部，主要管轄范圍與今湖南省有較多重合，下治九縣，治所湘縣（今湖南省長沙市）?？ぬ厥瞧分榷母吖?，與朝中九卿相當(dāng)，相當(dāng)于今天的“省部級”。張仲景擔(dān)任郡太守后須處理許多公務(wù)，平時很忙，但他仍然不放棄給百姓看病?，F(xiàn)在，人們將醫(yī)生為患者診病也稱“坐堂”，相傳這一典故就與張仲景有關(guān)。說的是張仲景擔(dān)任郡太守后告示百姓，每個月初一、十五兩天郡政府衙門不問政事，大開大門為百姓看病，張仲景把官衙“大堂”當(dāng)成診室，于是留下“坐堂醫(yī)生”的美談。

四

辨證施治戰(zhàn)疫情

為了戰(zhàn)勝當(dāng)時流行的各種瘟疫，張仲景刻苦研習(xí)了《素問》《靈樞》《難經(jīng)》《陰陽大論》等古代醫(yī)書，他“勤求古訓(xùn)，博采眾方”，對于其中與瘟疫有關(guān)的治療方法尤為關(guān)注。《素問》認(rèn)為“夫熱病者，皆傷寒之類也”，還說“人之傷于寒也，則為病熱”。這里的“熱病”指的就是流行性傳染疾病，張仲景將其統(tǒng)稱為“傷寒”，于是撰寫《傷寒雜病論》一書，對這些疾病進(jìn)行系統(tǒng)性研究，不僅有理論方面的闡述，還有如何治療與用藥的講解。

之前的醫(yī)書對各類瘟疫雖有涉及，但不夠全面和系統(tǒng)，在診斷方面缺乏統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，不利于診斷和用藥。張仲景對各種疾病發(fā)生、發(fā)展過程中表現(xiàn)出的不同癥狀進(jìn)行總結(jié)、歸類，區(qū)分病邪入侵經(jīng)絡(luò)臟腑的深淺、患者體質(zhì)的強(qiáng)弱、正氣的盛衰、病勢的進(jìn)退緩急以及有無宿疾等因素，將疾病分為6種癥候群，然后根據(jù)不同的病種提出相應(yīng)的治療方法，這種先“辨證”再“論治”的原則被后世醫(yī)學(xué)廣泛采用。

《傷寒雜病論》以6種癥候群為統(tǒng)領(lǐng)，逐項細(xì)分，對應(yīng)的是具體病狀和病例，非常實用。比如，遇到發(fā)熱、惡寒、頭痛、脈浮的病人，將其歸為表證，屬太陽病，但其中又分有汗與無汗、脈緩與脈急等不同類別，對于有汗、脈浮緩的太陽病，用桂枝湯治療；對于無汗、脈浮緊的太陽病，用麻黃湯治療；對于無汗、脈緊的太陽病，用大青龍湯治療。用這樣的方法診病、治病，十分簡單且很實用，不易誤診、誤治，可使醫(yī)家執(zhí)簡馭繁。

《傷寒雜病論》確立了張仲景在醫(yī)學(xué)史上的地位，但在連年戰(zhàn)亂中，許多書簡保存不易，《傷寒雜病論》一度也面臨散落佚失的危險，晉朝太醫(yī)令王叔和有感于《傷寒雜病論》的重要性，對其進(jìn)行了搜集、整理和修復(fù)，將其刪定為《傷寒論》一書，張仲景的醫(yī)學(xué)著作于是得以流傳后世。晉代以后，注釋、研究《傷寒論》的學(xué)者逾千家，清代醫(yī)學(xué)家張志聰認(rèn)為：“不明四書者不可以為儒，不明本論者不可以為醫(yī)。”此處所指的“論”即《傷寒論》?！秱摗凡粌H在中國備受推崇，還流傳到海外，在世界各地廣受贊譽，日本自康平年間以來研究《傷寒論》的學(xué)者就有近200人之多。

五

留下數(shù)百個珍貴藥方

治病的第一步是診斷，準(zhǔn)確診斷后，要使“病除”，還須“藥到”。張仲景除花費很大精力研究“辨證”外，對方藥也進(jìn)行了刻苦研究，《傷寒論》中載有方劑113個。張仲景另一部醫(yī)學(xué)著作《金匱要略》中載有262個，除去兩書中重復(fù)的方劑，實收269個，不僅涵蓋的疾病種類廣泛，而且方劑的形式也多種多樣，有湯劑、丸劑、散劑、膏劑、酒劑、洗劑、浴劑、熏劑、滴耳劑、灌鼻劑、吹鼻劑、灌腸劑等，品種之豐富、制作過程記述之詳盡超過了此前所有醫(yī)書，張仲景的《傷寒雜病論》被稱為“方書之祖”。

張仲景所記述的方劑，全部針對的是當(dāng)時流行的各類疾病，是百姓平常容易碰到的。而方劑所用藥物大多也容易取得，比如桂枝湯，主要用桂枝與芍藥配伍，主治頭痛發(fā)熱、汗出惡風(fēng)、鼻鳴干嘔、苔白等癥，雖不深奧，卻隱藏著變化，如兩種藥物各用3兩配伍為桂枝湯，將芍藥再加上3兩就成為治療腹中急痛的小建中湯。普通的一劑桂枝湯，如果加進(jìn)附子、葛根、人參、大黃、茯苓等不同藥材，又能變化出幾十個方劑。變化之妙，療效之佳，令人嘆服。

張仲景在方劑配制方面的理論以及藥物配伍、加減變化方面的做法一直為后世醫(yī)家遵循。《傷寒論》和《金匱要略》中所載的許多方劑，也一直被人們使用了千百年，有些方劑至今仍被采用，如治療痢疾的白頭翁湯、治療乙型腦炎的白虎湯、治療肺炎的麻黃杏仁石膏甘草湯、治療急慢性闌尾炎的大黃牡丹皮湯、治療急性黃疸型肝炎的茵陳蒿湯、治療膽道蛔蟲癥的烏梅丸、治療心律不齊的炙甘草湯等，都被視為臨床應(yīng)用中的良方。

六

活在百姓心中

張仲景醫(yī)術(shù)高明、醫(yī)德高尚，為抗擊瘟疫做出了巨大貢獻(xiàn)，對后世醫(yī)學(xué)發(fā)展也產(chǎn)生了重大影響。然而，史書對張仲景的記載卻不多，記述張仲景同時代人物事跡的《后漢書》和《三國志》中都沒有張仲景的傳記，甚至對他也沒有提及，仿佛沒有這樣一個人。

史書不提張仲景，也許覺得他擔(dān)任過的最高職務(wù)不過是郡太守，僅在建安年間，擔(dān)任過郡太守的人至少有一兩千人，史書單獨列出傳記的不過屈指可數(shù)的極少數(shù)人。張仲景在政務(wù)方面沒有特殊貢獻(xiàn)，也沒有與當(dāng)時的風(fēng)云人物曹操、劉備、孫權(quán)等人有過直接交往，所以不提。至于作為醫(yī)學(xué)家的張仲景，史書對此也不關(guān)注，《三國志》中有與張仲景同時代的另一位名醫(yī)華佗的傳記，很大程度上是因為華佗與曹操的關(guān)系。

史書雖不載，但張仲景之名并沒有因此湮沒無聞。除王叔和外，晉朝另一位醫(yī)學(xué)家皇甫謐在所著《甲乙經(jīng)》中也提到張仲景：“漢有華佗、張仲景。其它奇方異治，施世者多，亦不能盡記其本末?！被矢χk記載了張仲景為“建安七子”之一王粲診病的故事，對張仲景的醫(yī)術(shù)無比佩服，認(rèn)為“雖扁鵲、倉公無以加也”。對于《三國志》中沒有記載張仲景的事跡，唐朝史學(xué)家劉知幾在《史通》中曾提出過質(zhì)疑：“當(dāng)三國異朝，兩晉殊宅，若元則、仲景，時才重于許、洛，何楨、許詢，文雅高于揚、豫；而陳壽《三國志》、王隱《晉史》，廣列諸傳，而遺此不編。此亦網(wǎng)漏吞舟，過為迂闊者?！?/span>

與史書有意或無意“忽略”不同，張仲景在民間有著崇高地位，人們推崇他的醫(yī)學(xué)著作，敬仰他的醫(yī)術(shù)和醫(yī)德，將他稱為“醫(yī)圣”。在張仲景的家鄉(xiāng)，人們修建了“醫(yī)圣祠”，每年張仲景的誕辰日還舉辦大型紀(jì)念活動。人們懷念張仲景，看中的不僅是他醫(yī)術(shù)高超，更看中他不戀權(quán)勢、熱愛百姓和勇于同瘟疫作斗爭的高貴品質(zhì)。

文章來源：《文史天地》第271期

【瞭望智庫特約歷史觀察員，知名作家】

責(zé)任編輯/王封禮

點擊，查看更多