要去長(zhǎng)航了，1966年，就知道有個(gè)長(zhǎng)航，那是在，去北京串聯(lián)的，火車上，有人問(wèn)我們，哪里來(lái)的？有女生驕傲地說(shuō)，我們廠是保密廠，有代號(hào)的，9，老家寫信，只能寫黃石市，9號(hào)信箱。很快，她又不保密了，告訴你吧，大冶冶煉廠，湖北省最大的廠。英國(guó)心理學(xué)家做過(guò)實(shí)驗(yàn)，結(jié)果表明，女人保守秘密最長(zhǎng)時(shí)間，不超過(guò)48個(gè)小時(shí)。這位女生，保守秘密，不超過(guò)48秒。  

在車上，人問(wèn)，大冶冶煉廠多大？有同學(xué)回答，一萬(wàn)多工人。問(wèn)我們的外地學(xué)生笑了，一萬(wàn)多人，就敢吹牛最大，我們廠，才是湖北最大的，我們廠叫武鋼，聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？8萬(wàn)多人，嚇?biāo)滥恪Ｔ捯魟偮?，又一個(gè)男生，哈哈哈哈大笑說(shuō)，8萬(wàn)多人也敢吹，湖北最大，我們才是最大，18萬(wàn)！。一車廂腦袋扭過(guò)來(lái)，一車廂耳朵豎起來(lái)，都來(lái)聽(tīng)，就兩個(gè)字：“長(zhǎng)航！”長(zhǎng)江航運(yùn)管理局的簡(jiǎn)稱。這時(shí)過(guò)來(lái)一位列車員，也可能是列車長(zhǎng)，不緊不慢地，對(duì)大家說(shuō)，18萬(wàn)，不算多，我們單位，180萬(wàn)，全國(guó)最大。哪個(gè)單位？鐵道部！無(wú)語(yǔ)，無(wú)比，當(dāng)之無(wú)愧。  

我要去長(zhǎng)航了，要走的那天晚上，順來(lái)陪我，我們說(shuō)了好多好多話，后來(lái)我睡著了，他一晚上沒(méi)睡，就守候在我身旁。我好感動(dòng)，感動(dòng)了幾十年。順，袁生順，初中四班的同學(xué)，在學(xué)校我倆不認(rèn)識(shí)，在蒲紡是我最好的朋友。我們常常，一包煙兩個(gè)人分，有時(shí)甚至，一只煙，也是你一口，我一口。在蒲紡機(jī)修車間，他是車工，我是白鐵工。九十年代我去蒲紡看過(guò)他一次，他帶著我們，游玩當(dāng)?shù)赜忻拇笊蕉?，那天我酒喝多了，迷迷糊糊任人擺布。  

我要去長(zhǎng)航了，同宿舍的北京知青薛豹，送我一支鋼筆。同宿舍的武漢知青小曾，送我一本《毛選》，是那種四卷合訂本，繁體字大開(kāi)本，很珍貴的。同宿舍的武漢知青小王，最愛(ài)看書(shū)學(xué)習(xí)的小王，送給我一本《卓婭》。順?biāo)徒o我兩包星火煙。我的發(fā)小秀蘭、回心也來(lái)送我，她倆送我一個(gè)日記本。  

車開(kāi)了，大卡車，把我們一直送到漢口海關(guān)，長(zhǎng)航總部就在那兒。也不集合，也不開(kāi)會(huì)，直接分配。不像軍工廠，動(dòng)不動(dòng)就集合，時(shí)不時(shí)就開(kāi)會(huì)，有時(shí)候，幾乎天天要開(kāi)會(huì)，難怪有人發(fā)牢騷：國(guó)民黨的稅多，共產(chǎn)黨的會(huì)多。讓我們，到長(zhǎng)航總調(diào)度室拿通知，是一張分配單。我那張分配單，告訴我分到，駁船大隊(duì)煤字2008號(hào)駁船，本周內(nèi)在上海上駁船，可憑分配單，從漢口碼頭，船員通道上客輪，到客輪上，找客運(yùn)部安排艙位。  

長(zhǎng)江客輪，從文革開(kāi)始，統(tǒng)統(tǒng)改稱東方紅號(hào)。登上東方紅幾號(hào)輪，我忘記了，給我一個(gè)四等艙下鋪。第一次坐輪船，第一次去上海，狂興奮，船艙上下四處亂串，串累了就抽煙。狂抽煙，一天抽掉兩包煙，三天抽掉五包半。第四天早上，船到上海十六鋪碼頭，不用坐公交，沿著黃浦江走，走半小時(shí)到外灘六號(hào)，那是長(zhǎng)航上海分公司，找調(diào)度，問(wèn)2008船動(dòng)向。  

上海調(diào)度員，時(shí)髦又耐看，褲子有褲縫，制服有墊肩，皮鞋黑又亮，頭發(fā)光閃閃。這種打扮，在湖北黃石，多半被認(rèn)定小油子。調(diào)度員很客氣，問(wèn)我吃飯了嗎，我說(shuō)沒(méi)有糧票，買不到東西。調(diào)度員在兜里掏了半天，只掏出半兩上海糧票，另外一位調(diào)度員找到2兩，都送給我，告訴我，2008上午到港，讓我把行李放調(diào)度室，下午來(lái)拿，坐交通艇上船，開(kāi)往錨地的交通艇，兩個(gè)小時(shí)一班，早上五點(diǎn)開(kāi)班，晚上九點(diǎn)收班。行李很簡(jiǎn)單，順給我搞了一條麻袋，被子褲子褂子，臉盆牙具鞋子，一股腦裝了一麻袋。  

有了糧票，趕緊吃飯，下樓轉(zhuǎn)個(gè)彎，弄堂里頭小飯館，那煎湯包怎么賣？“生煎小饅頭，一兩四個(gè)，兩角洋錢?！彼麄儼寻咏叙z頭，上海普通話，也算好懂。我買二兩，再來(lái)一碗清湯。他們不叫清湯，叫小餛飩。  

穿過(guò)弄堂就是南京路，鼎鼎大名南京路，我從這邊走到頭，又從那邊走回外灘，看得我眼花繚亂，好多好東西，不要票也能買，譬如說(shuō)香煙、火柴、肥皂、糖塊。還有皮鞋，我一定要買雙皮鞋，等發(fā)了工資一定來(lái)買。長(zhǎng)航的工資真不錯(cuò)，每個(gè)月35，還有17塊錢伙食費(fèi)，等于吃飯不要錢，盡落35，不像軍工廠，第二年每月也只有22元。過(guò)了兩個(gè)月，第二次來(lái)上海，果斷上南京路買皮鞋，尖頭的不要，方頭的不要，七挑八挑，挑了一雙不尖不方，像個(gè)胖頭魚(yú)似的黑皮鞋，得意的不得了，搽了兩回鞋油，還舍不得穿，回家探親，到家門口才穿上腳。上海皮鞋真洋氣，鄰居跟著眼熱。入夜，脫下皮鞋，自我欣賞，??？生產(chǎn)廠家，湖北黃陂！整了個(gè)半天，跑到大上海，買了個(gè)黃陂，郁悶好幾天。  

和我一塊上船的，還有三位復(fù)員軍人，都比我大三五歲。  

小謝24歲，湖北武穴人，老成持重，不多言語(yǔ)，分給高師傅當(dāng)徒弟。高師傅南京人，不到40歲，身體強(qiáng)壯，膀大腰圓。趙章貴師傅搶著介紹：高師傅讀書(shū)時(shí)候，是南京市青少年舉重冠軍。  

小張23歲，武昌江夏土地堂人，憨頭憨腦，有點(diǎn)瞎搞，一上船就拉屎，拉屎又不沖廁所，被老大發(fā)現(xiàn)了，警告了他一次。第二天又不沖廁所，老大發(fā)脾氣了，跑到房間揪住他，大聲斥責(zé)他“你，蹲坑，不沖！”小張聽(tīng)不懂老大的崇明話，以為老大在罵他，他就學(xué)著老大對(duì)罵：“你蹲坑！你蹲坑！”他的師傅過(guò)來(lái)了，把小張扯到廁所去，命令他沖洗干凈。小張師傅也姓張，大名良初，50多歲，上海崇明島人，與老大是老鄉(xiāng)，原來(lái)都是島上的漁民，解放前就被收編，到長(zhǎng)江駁船做水手。不到半年，良初師傅就找老大，“我不要他做徒弟！我不要他做徒弟！”  

小侯23歲，中等個(gè)，小帥哥，湖北荊門人。他跟他的師傅，水手的活，學(xué)的不多，穿衣戴帽，褲縫如刀，鏡面皮鞋，頭發(fā)亮俏。師傅的一套海派腔調(diào)，被小候模仿的惟妙惟肖。他的師傅姓吳，地道上海人，家在靜安寺那塊，不想跑船，一心一意，想調(diào)到岸上去，不到半年，果然上岸做調(diào)度。師傅調(diào)走了，小侯更自由了，到處拈花惹草，在貴池泡上一個(gè)貴婦，貴婦貌美，像楊貴妃，老公是銷售員，經(jīng)常不在家。一次突然回家，發(fā)現(xiàn)茍且，帶著一幫子兄弟，手持棍棒菜刀，一路打上船來(lái)。老大即令“解纜，開(kāi)船！”船緩離岸，貴婦老公兄弟紛紛下船，也就離岸十來(lái)米，我們拋錨，靜候拖船。  

我們駁船是開(kāi)不了的，非機(jī)動(dòng)船，老大是怕出人命，大喊開(kāi)船，忽悠貴婦老公。長(zhǎng)江駁船有好幾個(gè)種類，如煤字類，我的船，煤2008，指的是以裝煤為主，2000噸級(jí)的，第8號(hào)駁船。礦1045，裝礦石為主，1000噸級(jí)，45號(hào)船。貨字類，有貨艙，可以密封不怕雨淋。甲字類，是甲板船，甲板上堆貨物，有幾回，甲板上堆坦克。油字類，以轉(zhuǎn)運(yùn)石油為主。油字類一般3000噸級(jí)，煤字類2000噸級(jí)，其他類均為1000噸級(jí)。  

我上船時(shí)不滿19歲，說(shuō)是山東人吧，在遼寧出生，說(shuō)是遼寧人吧，在湖北長(zhǎng)大。我?guī)煾稻褪谴洗?，駁船老大官方名稱叫“駕長(zhǎng)”，除了當(dāng)官的，上船檢查工作找駕長(zhǎng)外，我們都習(xí)慣喊老大。機(jī)動(dòng)輪船老大不叫駕長(zhǎng)，叫船長(zhǎng)。我?guī)煾敌漳?，老大老大叫多了，忘記他老人家大名了。倪師?0多歲，一口崇明方言，有些話很費(fèi)琢磨，我要是聽(tīng)不懂，我還是不懂裝懂，笑臉相迎，點(diǎn)頭致禮，調(diào)個(gè)背就去問(wèn)趙章貴師傅。  

章貴師傅，40來(lái)歲，東海艦隊(duì)復(fù)員軍人，家在江蘇昆山，就在上海附近。船上水手的活，我基本上跟他學(xué)會(huì)。他教我扎拖把、水手結(jié)、甩皮纜、插鋼繩、調(diào)油漆、看水位、計(jì)噸位、拋錨、絞錨，還教我操作維修柴油機(jī)，還教我怎么吃飯：先盛半碗飯，吃完再去堆尖一大碗。  

四個(gè)新上船的，配四個(gè)師傅，加上章貴師傅之外，還有兩個(gè)人，一個(gè)蒲師傅，回南京探親去了，一個(gè)武漢伢帥哥，跟我們差不多大，就等著我們上船，他好調(diào)回武漢船廠。船靠碼頭后，那個(gè)帥哥，會(huì)把他的料子褲子，在床邊鋪平，大茶缸子灌開(kāi)水，摁在褲縫處來(lái)回熨燙。褲子熨燙好，拿出尖頭黑皮鞋，吹吹灰，搽搽亮。穿戴整齊，再拿出鏡子、梳子，照一照，梳一梳，還往梳子上吐點(diǎn)口水，再到頭上梳一梳。出門，揚(yáng)船而去。  

帥哥與我們?cè)谝黄饡r(shí)間不長(zhǎng)，一個(gè)月吧，除了和小張鬧點(diǎn)矛盾外，看他對(duì)船上的師傅們，敬而遠(yuǎn)之，與我們新來(lái)的也很友好。他在調(diào)走之前夜，很厚黑的告誡我：船上三教九流，什么人都不能深交，什么人都不能得罪，你得罪人了，輕者偷偷扔你的東西，重者夜里撒尿，他把你踹到江里喂魚(yú)。我們夜里撒尿，懶得上廁所，就站在甲板邊緣，對(duì)著大江呲。  

帥哥與小張，鬧過(guò)兩回矛盾，一回是帥哥午覺(jué)，小張大聲唱歌，一回小張洗腳，弄得滿地是水。小張何止洗腳弄得滿地水，洗臉也是，奇了怪了，小張每次洗臉洗腳，總是把盆灌得滿滿，不止一個(gè)師傅，不止一個(gè)人說(shuō)他，省點(diǎn)水吧，他就不改，弄得大家，都有點(diǎn)討厭他。滿招損，滿招損，大概就是這么來(lái)的吧？以后走過(guò)很多單位，真真發(fā)現(xiàn)，凡是腦袋缺根筋的，總喜歡滿滿的，水杯倒的滿滿的，酒杯倒的滿滿的，洗臉?biāo)沟臐M滿的，說(shuō)話也是滿滿地——大聲喊叫，特別是到了飯店，你看他那個(gè)滿滿地勁兒，扯著嗓子滿滿地大喊：“小姐！把菜單拿來(lái)！”。帥哥說(shuō)過(guò)小張兩回，小張跟帥哥翻翹，帥哥懶得理他。過(guò)幾天，小張要么找不到牙刷，要么找不到牙膏，還有一天，找不到鞋，差一只，怎么找也找不著，估計(jì)都扔到江里去了。  

長(zhǎng)江航運(yùn)管理局，總部在武漢，下屬四個(gè)分公司：重慶分公司、九江分公司、蕪湖分公司、上海分公司。我們的船，隸屬于上海分公司，主要任務(wù)是，到蕪湖附近裕溪口拉煤，淮南和焦作的煤，運(yùn)送到上海楊樹(shù)浦電廠。在裕溪口裝煤很快，兩個(gè)大行吊，兩個(gè)大抓斗，兩條大皮帶機(jī)伸向船艙，五六個(gè)小時(shí)，2000噸煤，就裝好了。在電廠卸煤速度也快，行車的抓斗，一抓斗兩噸，七八個(gè)小時(shí)就卸完了?？沾阱^地等待編隊(duì)，一般是三五條駁船編為一隊(duì)，由拖輪拖我們，或頂我們，前進(jìn)遠(yuǎn)航。拖我們是拖輪在前，屁股后面放下一根，或兩三根，幾十米長(zhǎng)的鋼纜，套在駁船前端，一根鋼纜，套一條駁船。九江以下，江面寬闊，一般以拖為主。頂我們是把拖輪，與我們捆綁在一起，拖輪在后，拖輪前端大半個(gè)船身，緊挨駁船后端，以鋼纜繩或麻纜繩為媒介，捆綁在一起，頂推駁船前進(jìn)。九江以上，江面偏窄，一般以頂推為主，特別是航行川江。  

當(dāng)水手四年，入川兩次。章貴師傅問(wèn)我，知道“少不入川”嗎？我擺頭。那是說(shuō)，四川的女孩太漂亮，青少年一見(jiàn)就迷住了，不再建功立業(yè)，整天卿卿我我，墮入溫柔鄉(xiāng)。少不入川，是他們四川人，吹噓四川妹子多漂亮。湖南人也吹噓他們女孩漂亮，說(shuō)“湘女多情”。揚(yáng)州人說(shuō)他們女孩漂亮，非常含蓄，說(shuō)“揚(yáng)州瘦馬”，他們以瘦為美，馬，被人騎的，你知道的。知道你們湖北人怎么吹嘛？章貴師傅，還有船上其他師傅，總把我當(dāng)湖北人。他接著說(shuō)，湖北人說(shuō)“楚女小蠻腰”。你們湖北女孩漂亮，就漂亮在腰上?！澳銈兘K怎么吹呢？”我反問(wèn)章貴師傅。章貴師傅搖頭晃腦說(shuō)，江蘇浙江還有大上海，古代大越國(guó)，古代就開(kāi)始吹了，“越女天下白”，我們以白為美，中國(guó)四大美女之首，西施，就是浙江的，就是白，白嫩白嫩的，白到什么地步？白到可以看見(jiàn)皮膚里面的血管，嫩到什么地步？嫩到吹口氣，她的皮膚會(huì)彈動(dòng)。嫩到什么地步？嫩到睡竹席上，白肉會(huì)嵌進(jìn)席縫里。我馬上聯(lián)想上海女孩、上海小姐，真夠白，她們會(huì)讓我去吹口氣嗎。  

本來(lái)空放裕溪口裝煤，突然通知，到武漢裝生鐵，去重慶。有師傅說(shuō)，十幾年沒(méi)去重慶了，大家都很高興。船到武漢，老大給我開(kāi)個(gè)證明，讓我到長(zhǎng)航醫(yī)院，配一點(diǎn)常備藥，告訴我，從今以后，你是2008赤腳醫(yī)生。我去醫(yī)院，給什么藥，我拿什么藥，十滴水，清涼油，紫藥水，紅藥水，碘酒，紗布，棉球，還有酵母，說(shuō)是治消化不良的。我吃了一片，挺好吃的，有豌豆粉的香味，后來(lái)幾乎被我吃光。還有寶塔糖，說(shuō)是打蛔蟲(chóng)的，都打了我這個(gè)大饞蟲(chóng)了。  

船發(fā)武漢，去重慶。章貴師傅簡(jiǎn)直就是萬(wàn)事通，過(guò)武漢長(zhǎng)江大橋，他就從大橋講起。長(zhǎng)江要架大橋，“一橋飛架南北，天塹變通途”，毛主席寫的詩(shī)。1958年，橋還在建設(shè)當(dāng)中，他老人家就來(lái)看大橋，看著看著，他要游泳，橫渡長(zhǎng)江，把省委書(shū)記、市委書(shū)記嚇壞了，怎么勸也沒(méi)用，只好陪他橫渡，還真游到對(duì)岸去了。橫渡長(zhǎng)江，興奮不已，對(duì)省委書(shū)記說(shuō)，還要游三峽。把兩個(gè)書(shū)記更嚇壞了，三峽多可怕！主席呀，“沒(méi)有調(diào)查，就沒(méi)有發(fā)言權(quán)”，我們先到三峽去，考察考察好嗎？還是王任重書(shū)記聰明，用主席本人的名言，來(lái)說(shuō)服主席。  

主席同意考察三峽，長(zhǎng)航提前一年早作準(zhǔn)備，特意安排一名女船長(zhǎng)把舵。主席三峽歸來(lái)，再也未提三峽游泳，但是很不甘心，專門寫了一首《游泳》，詩(shī)中發(fā)誓“截?cái)辔咨皆朴?，高峽出平湖?！泵饔魅龒{建大壩，高峽出平湖了，他老人家，還是要去三峽游泳。  

三峽有那么可怕嗎？我們的船，馬上要進(jìn)三峽。當(dāng)時(shí)三峽不夜航，停在三峽入口，正好上岸買點(diǎn)菜。船在秭歸附近，江邊?？浚瑩u漿坐小劃子上岸，來(lái)到一個(gè)農(nóng)戶家，好窮困的人家，真正家徒四壁，沒(méi)有青菜，只有土豆，他說(shuō)他家，一年有半年吃土豆，現(xiàn)在是一日三餐吃土豆。還有半年吃什么？吃玉米。  

三峽是瞿塘峽、西陵峽和巫峽的總稱。西起重慶市的奉節(jié)縣，東至湖北省的宜昌市，全長(zhǎng)193千米。三峽兩岸，高山對(duì)峙，崖壁陡峭，山峰高出江面1000-1600米。最窄處不足百米。三峽是地殼不斷上升，江水強(qiáng)烈下切而形成，因此水力資源極為豐富。自白帝城至黛溪稱瞿塘峽，巫山至巴東官渡口稱巫峽，秭歸香溪至南津關(guān)稱西陵峽。水道曲折多險(xiǎn)灘，舟行峽中，有“石出疑無(wú)路，云升別有天”的境界。  

我們進(jìn)三峽了，我站在甲板上，高興得仰著腦袋看山峰。章貴師傅說(shuō)，那山頂上有猴子，有時(shí)會(huì)往下面扔石頭?！皟砂对陈曁洳蛔?，莫非會(huì)扔石頭來(lái)？”我心里冒出的詩(shī)句。三千馬力大拖輪，頂著我們船，吭哧吭哧，一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪。突然，拖輪大喇叭大聲喊起：“快點(diǎn)進(jìn)艙，門窗關(guān)好！快點(diǎn)進(jìn)艙，門窗關(guān)好！”章貴師傅，督促我們進(jìn)艙，關(guān)門窗，告訴我們，到舵房去看。舵房是船屁股的制高點(diǎn)，有大玻璃窗，方便觀察航行狀況。我站在玻璃窗前，發(fā)現(xiàn)船頭的江水，有波浪似的坎，上坎與下坎落差有一米。問(wèn)章貴師傅，告訴我，三峽江底都是山，一山連著又一山，那個(gè)坎，是江水落到山谷形成。話沒(méi)說(shuō)完，我驚叫起來(lái)，船頭到水里去了，驚叫沒(méi)完，一個(gè)大浪從船頭打到船尾，浪尖打到我們玻璃上。這才清醒慶幸，要是站在甲板上，早被大浪打去喂魚(yú)。我們的船114米長(zhǎng)，你說(shuō)這個(gè)浪有多大。怪不得，毛爺爺三峽歸來(lái)，再不提三峽游泳事。  

2015年春節(jié)前夕再游三峽，兩岸難見(jiàn)崖壁陡峭，更不見(jiàn)猴子。不是山峰高出江面1600米，而是江水，比鄰山峰海拔近千米。已無(wú)最窄處不足百米之觀，果然高峽出平湖。如果毛爺爺還在世，一定會(huì)來(lái)這里游泳的。  

卸完生鐵，裝了一船圓木，重慶的原木，運(yùn)往上海，三峽段，沿途不少木排。木排由許多大原木組成，直徑兩尺左右的原木，放原木到江面上，由竹纜鐵絲等，將十來(lái)根原木，籠絡(luò)成排，五六個(gè)大木排串聯(lián)在一起。頭排上有小木屋，兩三個(gè)放排人，可在木屋安歇?！胺排趴?！”放排人號(hào)子山呼，前端帶尖帶鉤的竹篙一撐，木排順著湍急江水，“飛流直下三千尺”?？上а剑龒{木排的原生態(tài)，隨著三峽大壩的聳立，早已煙消云散。  

這個(gè)月是老大買菜，誰(shuí)買菜誰(shuí)負(fù)責(zé)管賬，管本月的帳，船上八九個(gè)人，每人每月17元伙食費(fèi)，由老大按月領(lǐng)回來(lái)，集中放到管賬人手里，也由管賬人，負(fù)責(zé)買本月菜，下月初向大家報(bào)賬，原則上當(dāng)月伙食費(fèi)，當(dāng)月用完，確實(shí)結(jié)余，多余的錢不能發(fā)放，按人頭給大家，買點(diǎn)牙膏肥皂。所以呀，管賬人還要負(fù)責(zé)，監(jiān)督伙食好與差，當(dāng)然伙食好不好，要看廚子手藝。我們沒(méi)有專配廚子，由船上各位輪流掌勺，10天一換，管賬人有可能掌勺10天，也可能不在此列。  

船過(guò)鎮(zhèn)江換拖輪，老大順便買點(diǎn)菜，買回一只大螃蟹，公蟹，稱重足足有六兩。老大給我一塊錢，命令“買老酒去！拿暖水瓶?！币粔K錢四斤黃酒，裝了滿滿一暖瓶，回船，蟹已蒸熟。桌上有小碗姜醋，有小錘、竹簽和剪子，還有兩個(gè)吃飯的碗。老大喜歡喝點(diǎn)酒，度數(shù)不高的老黃酒，大概10°左右吧，喝酒喜歡要人陪，一般只要老鄉(xiāng)良初陪。良初師父回崇明島了，老大讓我來(lái)陪。喝酒之前，老大聲明，蟹和老酒，自己花錢。吃！老大教我吃蟹，那是我第一次吃蟹。掰開(kāi)肚臍，我看像公蟹的性器官，老大把性器官放自己桌邊，不給我。掰開(kāi)大蓋，老大又放自己桌邊，不給我。再把余蟹一分兩半，給一半我，告訴我，蟹肉上面棉絮條狀東西是腮，拔下來(lái)，不能吃，其它都可以吃，蘸醋吃。  

我見(jiàn)老大用竹簽，把性器官的黑腸挑出，再蘸醋吃。兩碗酒早已倒?jié)M，老大嘬口蟹肉，喝一大口酒。我學(xué)老大，再看老大，把蟹大蓋端手上，用筷子扒拉蟹黃，告訴我，蟹蓋中間黑東西不好吃，就吃蟹黃。他往大蓋里蟹黃倒點(diǎn)醋，以蓋當(dāng)碗，用筷子扒拉吃。吃蟹爪，剪子、錘子、竹簽子一起上，剪子剪去蟹爪關(guān)節(jié)，錘子錘裂大爪小爪，竹簽子簽出蟹肉。  

四斤老酒，我喝了一碗，大概一斤。四斤老酒，我們喝了兩三個(gè)鐘。老大邊喝邊教訓(xùn)我：自古跑船，自由自在，走南闖北，沒(méi)人管你，自己招呼自己，抽煙可以，喝酒可以，打架也可以，就不要去找女人，害人害己。你看良初，腿都爛了，我讓他回去治——估計(jì)老大也有點(diǎn)喝多。  

據(jù)說(shuō)良初師傅，好幾個(gè)情人，分別在，好幾個(gè)港口，這次腿爛，是安慶的一個(gè)女人害的。安慶港是有點(diǎn)可怕，那次我們船剛剛靠岸，上來(lái)一群歐巴桑，直接上了我們的床，拿起被子就拆，不管你愿不愿意，不管被子是否干凈，連被子臥單帶枕巾一塊抱走，如果有換洗衣裳，連臭襪子臭鞋也拿走，到傍晚給你送回來(lái)，給幾塊錢吧，看著給。沒(méi)錢？給幾塊肥皂也可以，給一斤白糖也可以，火柴也行，香煙也可以。七十年代初，肥皂白糖火柴香煙憑票供應(yīng)，就上海不要票，限額買賣。幫你洗東西，一來(lái)二去，她有情，你有意，不就·····  

良初師傅腿爛的惡心，回家探親治也沒(méi)治好，穿上褲子你看不見(jiàn)，脫了褲子上床睡覺(jué)，他自己都嫌惡心，不用被子毯子蓋他那個(gè)腿，把爛得厲害的那條腿，耷拉在床邊，腿腳下面墊張廢報(bào)紙，以便接住，滴下來(lái)的黃膿水。那腿上，一個(gè)挨著一個(gè)，梅花大小，暗紅色的爛瘡。章貴師傅偷偷告訴我，那是梅毒。  

良初師傅不以為恥，吃著他自己，清蒸的甲魚(yú)，喝著他自己，買來(lái)的老酒，吹噓著，他和女人的故事：一搞進(jìn)去，感覺(jué)不好，里頭發(fā)燙，早抽出來(lái)好了，又舍不得，記住啊，里頭發(fā)燙，篤定毛病。他還有意對(duì)著小侯說(shuō)。良初師父常吃甲魚(yú)，他說(shuō)吃甲魚(yú)有勁，他還就喜歡清蒸著吃，弄根筷子逗弄甲魚(yú)，甲魚(yú)一口咬住筷子，筷子外拉拉出魚(yú)頭，快刀下去剁掉魚(yú)頭，開(kāi)水燙過(guò)撕去外皮，剖肚取出肚腸苦膽，手捏肚腸擠出黑屎，洗凈放回甲魚(yú)蓋內(nèi)，挨著甲魚(yú)擠破苦膽，膽汁最好把甲魚(yú)抹全。良初師傅說(shuō)，吃甲魚(yú)丟苦膽，甲魚(yú)就不鮮了。一只甲魚(yú)，他只丟掉甲魚(yú)骨頭、甲魚(yú)的肺和甲魚(yú)的屎，其他一概舍不得丟。  

良初師傅說(shuō)甲魚(yú)有勁，高師傅說(shuō)生蠔有勁，章貴師傅說(shuō)吃紅參有勁，舊社會(huì)，有錢有經(jīng)驗(yàn)的，逛窯子，嘴里就含一片紅參，搞的時(shí)候，紅參含在舌根底下。不過(guò)，用紅參是找死的節(jié)奏。章貴師傅講了一個(gè)，據(jù)說(shuō)是真實(shí)的故事：  

20世紀(jì)40年代，最受宋美齡寵愛(ài)的，孔二小姐孔令偉，不知出于何故，專程到蔣總統(tǒng)老家，物色了一個(gè)，長(zhǎng)像身材，與蔣總統(tǒng)相差無(wú)幾的“人物”，帶到南京進(jìn)行教化，欲教化其，能在公開(kāi)場(chǎng)合，頂替老蔣。一段時(shí)間過(guò)去，無(wú)奈該人物，實(shí)在成其不了“人物”。即令：每日山珍厚味，以人乳為茶，以紅參為果，并重金特聘，兩名江淮名妓，日夜作陪。不出三月，“人物”七竅流血，一命嗚呼。  

船，從上海，空放九江裝運(yùn)黃沙，是在九江附近，共青城那里裝黃沙。那塊機(jī)械化程度不高，靠人工鐵鍬，往皮帶機(jī)上鏟沙，2000噸的船，他們要忙一個(gè)多星期。我要到九江去玩，良初師傅讓我，幫他買個(gè)瓦罐，不大不小的那種。九江回來(lái)，良初師傅又請(qǐng)我，幫他抓癩蛤蟆，抓個(gè)七八只就可以。幫他抓回八只懶蛤蟆，放在簍子里，良初師傅不給喂食，養(yǎng)了三天，把蛤蟆洗凈，活生生的、整個(gè)的放進(jìn)瓦罐，基本灌滿水，蓋上蓋，端到爐灶上，蓋上壓重物，大火燒開(kāi)，小火燜煮，整整煮了一個(gè)通宵。  

蛤蟆骨頭都煮酥了，倒出一碗，連肉帶骨頭渣白湯。良初師傅，又拿出一斤面粉，用白湯和面，搓成面條，再把面條，切成黃豆粒大小，放到甲板上，曬干裝瓶，每日三次，一次10來(lái)粒。兩三個(gè)月后，小半瓦罐蛤蟆粒吃完，他的腿腳竟然痊愈。  

老大買菜，還有其他師傅買菜，那個(gè)月的伙食就強(qiáng)多了。我們幾個(gè)徒弟買菜，要不入不敷出，要不青黃不接，要不最后一個(gè)星期，就當(dāng)和尚盡吃素了。這里有奧妙嗎？我向章貴師傅請(qǐng)教。章貴師傅說(shuō)，老大不讓你們知道，怕把你們徒弟帶壞了，你知道就行了，千萬(wàn)保密。原來(lái)他們師傅值夜班時(shí)，清晨碰到打漁船，就用煤炭換魚(yú)，反正是公家的煤炭，不換白不換，一船2000多噸，換他個(gè)幾百斤，看水位結(jié)算，誰(shuí)也看不出來(lái)。  

有一回，換的魚(yú)中有兩條鰣魚(yú)，良初師傅來(lái)清蒸，不要姜，不要蔥，連油都不放，就點(diǎn)點(diǎn)鹽清蒸。味道鮮極了，就是刺多，難怪張愛(ài)玲人生四大恨，有一恨就是：鰣魚(yú)多刺。我這一輩子，就吃過(guò)那么一回鰣魚(yú)，現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)鰣魚(yú)零售價(jià)，最高8000元一斤，一般也4000塊錢一斤。刀魚(yú)那個(gè)年代還是常見(jiàn)，也吃的挺多，現(xiàn)在據(jù)說(shuō)，也賣到2000多元了。鰣魚(yú)、刀魚(yú)，都是長(zhǎng)江名貴淡水魚(yú)。  

駁船上輪流做飯，每人都要學(xué)著做飯，19歲的我必須學(xué)會(huì)做飯。  

蒲師傅教我鼓弄豬頭肉，準(zhǔn)備好兩三把，尺把長(zhǎng)寸把寬的扁鋼，放在爐子上燒紅，用扁鋼，燒燙豬頭上的豬毛，用快刀，把豬頭里外生刮洗凈，用快刀，分四五大片剔下豬臉，然后，把豬臉及大骨頭，一起放在大鍋里煮，加上點(diǎn)，八角桂皮蔥姜花椒。豬臉煮個(gè)七八成熟，要拿出來(lái)，檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)，是用筷子能穿透豬臉。大骨頭，要煮得，能用手拆開(kāi)骨頭，用手把骨頭上的肉，分拆下來(lái)，與豬臉一起用醬油鹵制。端上桌就會(huì)有，一盤順風(fēng)、一盤口條、一盤雜碎、一盤拱嘴。煮骨頭的白湯，下點(diǎn)白菜粉條，又是一鍋別有風(fēng)味。  

倪師傅擅長(zhǎng)炒青菜，他炒得上海青、雞毛菜特別嫩爽，熱鍋涼油，急火快炒，加點(diǎn)豬油，少許放鹽，起鍋才甜。他的經(jīng)驗(yàn)是“葷菜素?zé)夭巳澇础?。?dāng)大家，都夸他的雞毛菜，炒得最好吃時(shí)，他總會(huì)得意洋洋地說(shuō):“青菜炒得好，才是好廚子”。我跟他還學(xué)會(huì)了，做冬瓜蝦皮湯和榨菜肉絲湯。這兩種清湯，是上海人的最愛(ài)，一般是，夏天做冬瓜蝦皮湯，冬天做榨菜肉絲湯。  

良初師傅擅長(zhǎng)蒸魚(yú)，看他做，跟他學(xué)，問(wèn)他火候。蒸河鮮（武昌魚(yú)鰱魚(yú)等）少許鹽抹身，少許姜片，用豬油，上汽后最多七八分鐘。蒸江鮮（刀魚(yú)鰣魚(yú)）少許鹽，不用油，蒸五六分鐘。蒸海鮮（帶魚(yú)鯧魚(yú)），少許鹽，少許糖，少許姜片，用素油，蒸10分鐘。蒸甲魚(yú)用鹽姜豬油，還要多加蔥，甲魚(yú)苦膽汁拌肉里，蒸15分鐘。  

弄個(gè)黃瓜或蘿卜，先切片再切絲，用手腕的力量，抖動(dòng)手腕來(lái)切菜——這是刀功，是章貴師傅教我的。章貴師傅的“凍脯”做得好吃，用半尺見(jiàn)方五花肉，熱鍋干炕出油，且正反兩面煎黃，出鍋用刀把肉，劃成核桃見(jiàn)方小塊，接近肉皮不劃斷，再入鍋，加桂皮八角醬油鹽醋料酒開(kāi)水，悶煮一個(gè)鐘。  

高師傅做菜，不喜人在旁邊看，別人夸說(shuō)，他的菜做得好，他會(huì)得意洋洋地述說(shuō)，菜是怎么做的。一道香酥雞，我根據(jù)他的描述，加以發(fā)揮，成為我的最拿手菜：取嫩雞宰殺洗凈，適量鹽與胡椒粉，或五香粉，或香辣粉，或十三香攪拌后，涂抹雞身內(nèi)外，掛窗外一兩天，冷水下鍋煮半小時(shí)，取出浸冷水，涼透抹干，再油炸至外焦里嫩。  

該我買菜了，既然知道煤換魚(yú)，對(duì)不起，我也照本宣科，偷偷換了兩回魚(yú)，一次不換多，就換兩三條，每次換魚(yú)，我都告訴章貴師傅，我也不記魚(yú)的帳。第一次買菜是在上海，提前請(qǐng)教，章貴師傅告訴我，跟著挎籃子的阿婆走，篤定到菜場(chǎng)。坐第一班交通艇上岸，搜索挎籃阿婆，果然有一位。晨光朦朧，燈光也朦朧，我?jiàn)A著折疊的袋子，我們買菜是用帆布口袋，三五十斤大米口袋那么大。我?jiàn)A著個(gè)袋子，低著個(gè)腦袋，睡眼朦朧地跟著阿婆，突然阿婆不見(jiàn)了，我猛抬頭，差點(diǎn)撞到女廁的擋墻。  

章貴師傅告訴我：買菜要問(wèn)良初師傅，他會(huì)吃，他會(huì)弄，他也愛(ài)啰嗦，他沒(méi)意見(jiàn)了，大家都沒(méi)意見(jiàn)了。買菜也該問(wèn)燒菜的，買的菜，該是他會(huì)燒的菜。買菜當(dāng)然問(wèn)自己，自己愛(ài)吃什么菜，那就多買幾回那個(gè)菜。章貴師傅喜歡吃海鮮，鯧魚(yú)帶魚(yú)就多買。  

趕上小張燒菜，我問(wèn)小張，買只公雞燒板栗？“我搞不倒，不敢殺雞?！辟I豬肉，你紅燒，可以吧？“可以?！币粋€(gè)星期，吃個(gè)回把兩回硬菜，配以瓜豆青菜小咸菜，船上九個(gè)人，我買三斤五花肉，小張拿去紅燒。今天有紅燒肉，大家心情愉快許多，待到上桌一看，大家氣不打一處來(lái)，一盆紅燒醬油湯，只見(jiàn)肉末不見(jiàn)肉。問(wèn)小張，他倒了半瓶子醬油，加了三次長(zhǎng)江水，大火紅燒，煮了四個(gè)鐘。  

高師傅平時(shí)，不愛(ài)多言語(yǔ)，這回說(shuō)了小張兩句。良初師父怎么說(shuō)小張，小張從來(lái)不頂嘴，可能心里認(rèn)定，這是他師傅。高師傅說(shuō)他兩句，他頂嘴七八句，以為高師傅，老實(shí)人好欺負(fù)，兔子急了還咬人呢。高師傅一只手，就一只右手，抓住小張脖領(lǐng)子，抓住比他高半頭小張的脖領(lǐng)子，提到離地半尺，摁在墻上。小張像個(gè)欲被宰殺的甲魚(yú)，手舞足蹈。  

高師傅肯定有功夫，我能拜他學(xué)武功嗎？我早就想學(xué)武功了。  

盯住高師傅，好像他不練功，只是在值夜班時(shí)，半蹲大鐵柱旁，雙手臂環(huán)抱鐵柱狀，雙手臂內(nèi)側(cè)外側(cè)，輪番敲打鐵柱，每次敲打半時(shí)左右。等我值夜班時(shí)，我也東施效顰，堅(jiān)持半年，竟然有些成效，回家休假攥起拳頭，讓弟妹咬我胳膊，他們誰(shuí)也咬不動(dòng)，拿胳膊，擋他們?cè)疫^(guò)來(lái)的搟面杖，也只當(dāng)是撓癢癢，不疼。  

終于搞清楚了，那半蹲叫“馬步”，雙手臂敲打鐵柱，或木柱大樹(shù)叫“磕背”，是一種功夫的基本功，且是一舉兩得的基本功，既練了腿功，也練了手臂。也終于搞清楚了，高師傅沒(méi)有練過(guò)武術(shù)，但練過(guò)舉重，在初中時(shí)，得過(guò)南京市青少年舉重冠軍。他的“磕背”，是另外一條船上，擅長(zhǎng)螳螂拳，姓沈的朋友教的。  

長(zhǎng)航局的駁船，常常三五條船編隊(duì)航行，真希望，能遇到螳螂拳沈師傅的船。這次編隊(duì)，遇到了初中同學(xué)鎮(zhèn)球的船。鎮(zhèn)球說(shuō)他拜了師傅學(xué)武。他的師傅在黃石家鄉(xiāng)，只有在，一年一次探親假時(shí)，得到指點(diǎn)，但給了他一本《地躺拳》，讓他照書(shū)照?qǐng)D練。鎮(zhèn)球教了我一個(gè)跌撲動(dòng)作:雙臂護(hù)胸，雙掌朝外，身體直挺撲地。  

鎮(zhèn)球看我跌撲，說(shuō)“練武不練功，到老一場(chǎng)空”，要先練基本功。鎮(zhèn)球的說(shuō)法提示了我，到新華書(shū)店買了三本書(shū)，《武術(shù)基本功》、《初級(jí)劍術(shù)》、《男子乙組長(zhǎng)拳》。先練基本功，馬步、弓步、仆步、虛步、跪步；立掌、穿掌、勾手、左右沖拳、連環(huán)拳、當(dāng)頭炮；正踢、側(cè)踢、內(nèi)掛外旋、單飛雙飛、前后掃腿。  

我的初中同學(xué)，像我一樣到蒲紡，又來(lái)到長(zhǎng)航的，有三位。一位是鎮(zhèn)球，他的船不和我一個(gè)支部，四年當(dāng)中碰到三五回。鎮(zhèn)球后來(lái)調(diào)回公司，在建安公司搞汽車修理。一位是付庫(kù)，也不是一個(gè)支部，見(jiàn)面也少，有一次，是在南京的菜場(chǎng)碰到了。他挑了一擔(dān)菜，兩個(gè)大冬瓜，兩個(gè)大南瓜，10斤咸帶魚(yú)，10斤咸肉，三五斤榨菜皮。我買咸魚(yú)咸肉最多一兩斤。我問(wèn)他們船，多少天不能靠岸？他笑了說(shuō)“我一個(gè)月就買兩次菜?！蔽艺f(shuō)你自己也在吃啊，天天咸魚(yú)咸肉，齁不齁啊？付庫(kù)后來(lái)調(diào)回黃石老下陸，在標(biāo)準(zhǔn)件廠當(dāng)鉗工。還有一位是昌喜，他和我一個(gè)支部，見(jiàn)面機(jī)會(huì)多一些。  

昌喜，胖胖呼呼的樣子，是我在長(zhǎng)航時(shí)的最好朋友。他家住黃石市區(qū)，我探親回家，在黃石港口上下船，抽空到他家去過(guò)兩回。雖然我們不在一條船上工作，但他的船和我的船經(jīng)常相幫，組成一個(gè)船隊(duì)，一起航行好幾天。他回家探親，他那個(gè)在三醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生的姐姐，給他介紹一個(gè)女朋友，見(jiàn)面兩三回后，兩人感覺(jué)都還好。昌喜說(shuō)他想親女朋友，可她女朋友，只要跟他在一起，手里就在打毛衣。打毛衣，不敢親，怕她毛衣針扎人。耐得性子耐得煩，好不容易，看她把毛衣放到床上了，趕緊抓住機(jī)會(huì)，準(zhǔn)備不顧一切撲上去，沒(méi)想到女朋友，一個(gè)轉(zhuǎn)身，手里明晃晃，拿著一把水果刀，嚇得昌喜戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，語(yǔ)無(wú)倫次，早沒(méi)了親的心。昌喜講到這兒，故意停頓。我趕緊問(wèn)，她拿刀干嘛？昌喜笑得打滾，說(shuō)拿刀削毛衣針。昌喜后來(lái)調(diào)動(dòng)工作，調(diào)到黃石橡膠廠。我調(diào)回公司后，一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，幾年前聽(tīng)說(shuō)他去世了。  

他們都有女朋友了，和我關(guān)系好的同學(xué)同事，都有女朋友了，比我小的德金都有女朋友了。我真想擁有我的女朋友，單相思的有一位，利用探親假去她家，當(dāng)作我的面，他爸都說(shuō)我矮，比她姑娘還矮，不行！第二年再去她家，她已經(jīng)有男友了。一次在上海，提籃橋那塊理發(fā)，一位小女生，長(zhǎng)得很清新，在我頭上噴點(diǎn)洗發(fā)膏，兩手就在發(fā)上跳舞，好舒服啊。她一邊跳舞，一邊問(wèn)這問(wèn)那：啥地方人？啥地方做事情？累不累？旁邊師傅聽(tīng)我說(shuō)，是長(zhǎng)航局的，馬上插嘴說(shuō)：船員？鈔票交關(guān)吶。上海話“交關(guān)”，多的意思。我船上兩個(gè)上海師傅，我很快學(xué)會(huì)上海話。理完發(fā)，小女生送我出門，甜甜地對(duì)我說(shuō)，下次來(lái)啊。兩個(gè)月后，我再去理發(fā)，小女生不在那兒，旁邊師傅也不認(rèn)得我了。  

好無(wú)聊??！船上水手，就那么點(diǎn)事。船員師傅，就那么幾個(gè)人，整天你望著我，我望著你，連下巴有幾根胡須，幾乎都數(shù)得清。從來(lái)不學(xué)習(xí)，就開(kāi)過(guò)一次會(huì)，那個(gè)支部書(shū)記就來(lái)過(guò)一次，拿著毛爺爺寫給江青的信，傳達(dá)批判林彪反黨集團(tuán)，上午10多點(diǎn)來(lái)，中午吃飽喝足，下午交通艇一來(lái)就走了。師傅們不批判林彪，批判支部書(shū)記，批了兩三天：狗日的，別理他，他到誰(shuí)家，誰(shuí)家老婆倒霉。狗日的，就喜歡勾引別人家老婆。  

有一段時(shí)間，書(shū)緩解了我的無(wú)聊。搭幫的一條甲板船，裝了一船廢舊書(shū)刊，我趁他們船員午休時(shí)，清晨睡懶覺(jué)時(shí)，掀開(kāi)遮蓋書(shū)刊帆布一角，鉆進(jìn)去偷書(shū)，偷了10幾本書(shū)，都是當(dāng)時(shí)的禁書(shū)，如《牛氓》、《懺悔錄》、《在人間》、《我的大學(xué)》、《家》、《春》、《秋》、《魯濱遜漂流記》、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》，還有屠格涅夫、馬克吐溫的作品等。讀了這些書(shū)，有的不止讀一遍，突然就萌發(fā)了我的理想，小學(xué)時(shí)代成績(jī)好，一定要考大學(xué)，一定要當(dāng)天文學(xué)家。這個(gè)理想隨著文革，灰飛煙滅，到農(nóng)村知青自卑，到軍工廠挨批郁悶，來(lái)長(zhǎng)航駁船無(wú)聊，什么理想追求，早就去他媽的，跑到爪哇國(guó)去了，整天渾渾噩噩，混吃等死，過(guò)一天算一天，腳踩西瓜皮，滑到哪里算哪里。  

我新萌發(fā)的理想是作家，像高爾基那樣，把社會(huì)當(dāng)大學(xué)，不讀大學(xué)照樣作家。碰到好友，開(kāi)始吹牛：我可能就是作家的料，你看，高爾基當(dāng)過(guò)水手，屠格涅夫當(dāng)過(guò)水手，馬克吐溫當(dāng)過(guò)水手，我也當(dāng)了水手。他們都是大作家，我也會(huì)是大作家。  

吹牛歸吹牛，現(xiàn)實(shí)夠殘酷，在船上漂流，如飄萍一般。中國(guó)之大，怎地沒(méi)有一個(gè)安定的家？長(zhǎng)江之長(zhǎng)，怎地沒(méi)有一個(gè)我的書(shū)房？回家探親，遇到小黃，武漢花樓街的小黃，父親在長(zhǎng)江拖輪當(dāng)船長(zhǎng)，小黃在大冶有色化工廠，找我對(duì)調(diào)，正合我意。他調(diào)回武漢長(zhǎng)航當(dāng)了水手，我調(diào)回大冶有色回我家鄉(xiāng)。