為更好地宣傳和保護品牌,本號改為“碧讀好書指南”。“碧讀”已注冊商標,諧音“必讀”,寓意好書像碧玉一般珍貴。--2019年3月 另有服務(wù)號“碧讀人生課堂”提供聽書,歡迎關(guān)注! 3月8日,《滾滾紅塵》數(shù)碼修復版在臺灣上映。 這部電影講述了在戰(zhàn)火紛飛的上世紀40年代,女作家沈韶華(林青霞飾)和官員章能才(秦漢飾)之間一場蕩氣回腸的愛情故事。 影片被認為是華語影壇的愛情片經(jīng)典,曾獲得第27屆金馬獎8項大獎,這份榮耀記錄,至今未被趕超。 影片的原著,是臺灣女作家三毛的同名遺作。她用夢幻但不失真的筆法,把人生如戲的宿命感,渲染得攝人心魄。 時逢戰(zhàn)亂,世局唯艱,眾生命如螻蟻; 紅塵男女,纏綿悱惻,歷盡悲歡離合。 “分亦分,聚難聚,愛與恨,千古愁”,世事之蒼涼,被影片主題曲《滾滾紅塵》一語道破。難怪有人在歌曲下評論說: 三毛寫的是張愛玲和胡蘭成,想的是她和荷西,演的是林青霞和秦漢……滾滾紅塵,盡然沒有一對善終…… 那么,請讓我從電影故事原型說起,給你講一講與之相關(guān)的,三個傳奇女子千回百轉(zhuǎn)的塵緣故事。 01 張愛玲的“滾滾紅塵”,是一場亂世悲情 《滾滾紅塵》是三毛第一個,也是最后一個中文劇本,素材來自張愛玲與胡蘭成的故事。 《上海往事》劇照(劉若英飾演張愛玲,趙文瑄飾演胡蘭成) 1943年10月,時任汪偽政府文化部副部長的胡蘭成,在南京養(yǎng)病。 他在蘇青主編的雜志《天地》上,讀到了張愛玲的小說《封鎖》。傾心之下,問蘇青要來張愛玲的地址,直奔上海拜訪。 這一年,張愛玲23歲,胡蘭成37歲,一段感情糾葛就此開啟。 兩人的話題很多,文學、美術(shù)、理想,甚至是對對方作品的分析,都能盡興暢談。 此前張愛玲的世界里,親情冷漠,愛情經(jīng)驗值為零。突然來了這么一個溫暖的男人,她只能繳械投降、墜入情網(wǎng),罔顧胡蘭成已有妻室的事實。 她把心動、愛慕,化為文字題在照片背后: “當她見到他,她變得很低很低,低到塵埃里,但心是歡喜的,從塵埃里開出花來”。 兩個人,沒有舉辦婚禮,也沒有結(jié)婚證,只有一紙簡單至極的婚書:“胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)?!?/p> 前兩句出自張愛玲,后兩句出自胡蘭成。 然而,這個女子終究是被辜負了。 不到半年時間,胡蘭成就與護士小周如膠似漆。張愛玲去溫州找他,要他做出選擇,他冷漠地拒絕。 這還不算完。后來,胡蘭成又愛上了朋友的妻子范秀美。 一次又一次的傷害,張愛玲的心冷了,也在堅強中清醒過來,意識到曾經(jīng)美好的愛情已化為灰燼,她寄出了那封有名的絕筆信: “我已經(jīng)不喜歡你了,你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心,是我經(jīng)過一年半長時間考慮的。彼惟時以小吉故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或?qū)懶艁?,我亦是不看的了?!?/p> 同時隨信附送30萬元,作為分手費。 隨后,張愛玲遠走美國,對胡蘭成的挽回,她棄如敝履。 張愛玲原本是不食人間煙火的,胡蘭成因文生慕,走進她的生命,裹挾著她進入了情愛的滾滾紅塵。 誰曾想這竟是一段錯付,當張愛玲從朱砂痣變成蚊子血,所謂滾滾紅塵,不過是一場亂世悲情。 動情,她認;夢醒,她走。當愛的底色蒼涼,她還有最后的驕傲。 02 三毛的“滾滾紅塵”,是情深入骨卻天人永隔 1967年,24歲的三毛只身前往西班牙留學。在這個熱情的國家,她遇到了荷西。 彼時,三毛在馬德里上大學三年級,而荷西還是一名高中生;年齡上,兩人相差8歲。 但,陽光帥氣的荷西,一見伊人即淪陷,經(jīng)常逃課來看三毛,三毛一次又一次下逐客令,荷西依然故我。 他無比虔誠地對她說:“你再等我六年,讓我念四年大學,服兵役兩年,六年一過我就娶你,好嗎?” 6年后,1973年7月,他們在撒哈拉的小鎮(zhèn)阿尤恩完婚。 那段有名的“看不順眼的話,千萬富翁也不嫁,看得順眼的話,億萬富翁也嫁”即是三毛熱烈浪漫的愛情觀。 一起生活的6年中,他們面對著荒蕪的沙漠,把清貧的日子過成了詩,一個床墊、一塊草席、一個鍋、四個盤子、四個碗的簡陋小家,被他們裝扮得猶如藝術(shù)殿堂 他們辛苦謀生,卻情深至齁。 荷西要三毛許十二個愿望,三毛只在心里重復著十二句同樣的話:“但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,……” 可惜的是,上天并不應(yīng)允他們。1979年9月30日,荷西潛水意外死亡。 原本為愛而生的三毛,當愛沒了,生,也便沉寂了。她在獨自守靈的夜里,握住荷西的手,一遍又一遍地喃喃自語: “荷西,你不要怕,我上有高堂,有父母,不能陪你一起走,現(xiàn)在我握住你的手,那邊會有神來接你。你勇敢地走過去,再過幾年,我會赴你的約會……” 可謂字字泣血,聞?wù)邤嗄c。 《滾滾紅塵》是三毛第一部,也是最后一部中文劇本,藍本是張愛玲和胡蘭成,但明眼人都看得懂,故事的細節(jié)里,處處能見到她和荷西的影子。 可是,那些浪漫,那些悲歡,那些纏綿,都永不再來…… 1990年,《滾滾紅塵》上映,1991年,三毛追尋荷西而去,生命定格在48歲。 這個奇女子,一生不舍愛與自由,瀟灑、熱烈、勇敢,卻終究沒有求個“人長久”。 滾滾紅塵里,花開花又謝,離恨幾千重。 03 林青霞的“滾滾紅塵”,是愛而不得的錯過 早在今年1月下旬,有人在朋友圈爆出大瓜:闊別25年之后,女神林青霞和舊愛秦漢領(lǐng)證! 不過,辟謠的消息很快就來了,兩邊都是斬釘截鐵:不可能! 這對在《滾滾紅塵》中一個扮演“張愛玲”,一個扮演“胡蘭成”的舊人,為什么被如此多的粉絲期待“鴛夢重溫”呢? 一切都因為,他們之間,本身就有足夠傳奇的愛恨糾纏。 兩人的相識,源于拍攝《窗外》時的合作。 當年,19歲的林青霞出塵俏麗,美得不可方物;秦漢高大帥氣,文質(zhì)彬彬。這么一對郎才女貌,不發(fā)生點故事,對不起上天安排給他們的相遇。 很自然地,林青霞對和她拍吻戲的秦漢情思萌動。 無奈的是,秦漢當時已有家庭,太太是邵喬茵。她很愛秦漢,對媒體宣布:“我是永遠永遠不會跟秦漢離婚的?!?/p> 這種情況之下,林青霞的這份絕望之愛,毫無出路,她選擇了遠避美國療傷,而后,嫁給了鞍前馬后苦苦追她好幾年的秦祥林。 可是,命運就是一只翻云覆雨手。 原本各有歸宿的兩個人,先后恢復了自由身。1984年,林青霞與秦祥林一別兩寬。在這前后,秦漢與邵喬茵也走到了盡頭。 1985年,這對金童玉女再續(xù)前緣。 1990年,林青霞憑借《滾滾紅塵》拿到了從影18年后的第一座金馬影后獎杯,在那個高光時刻,為她頒獎的是秦漢。 在臺下“親一個”的起哄聲中,林青霞大大方方親吻秦漢,甜蜜地感慨:“他跟我一起演了18年的戲,還沒演完。” 她以為,他是她余生唯一的男主角;現(xiàn)實卻是,那是他們最后一個熒幕合作。 電影《滾滾紅塵》中,章能才最終在人群中對著沈韶華無聲喊出“我愛你”,現(xiàn)實中,面對期待婚姻的林青霞,秦漢始終不肯正面回應(yīng),她的一再追問,只換來他的一句“沒有打算”。 相遇一場,相愛一程,緣份終了,揮手陌路。此后她再也沒有提起過秦漢,也再不和他同臺。 正如《滾滾紅塵》中的臺詞: 人生有時候,總是很諷刺,一轉(zhuǎn)身可能就是一世。 04 滾滾紅塵,有深情也有告別 三個傳奇女子,故事原型張愛玲、原著作者三毛、扮演者林青霞,她們以血淚、以真心、以傷痛,成就了《滾滾紅塵》這一場大戲。 滾滾紅塵,有十里洋場繁華三千,也有灼灼深情芳華漸老,更有一直一直在上演的“告別”。 張愛玲告別胡蘭成,永不回頭,后來成為獨領(lǐng)風騷百年的文壇才女; 三毛告別人世,追愛而去,這人間,有無數(shù)赤誠靈魂至今仍在懷念她; 林青霞告別昨日,自由瀟灑,依舊眉眼清俊、語笑嫣然、迎風獨行。 滾滾紅塵,她們沉浸過、迷失過,后來,都選擇了漂亮地轉(zhuǎn)身,讓那些前塵往事,前情舊愛,隨風而逝。 我知道,愛情開始時,我眼里有星光,你胸膛有力量,我們無懼歲月長,山水都是風景。 我也懂得,愛情離開時,你誓約另許,我溫柔旁落,相思畔,成忘川。 但,我們都不必遺憾,人生終歸要經(jīng)歷不同的篇章。 凡是過往,皆為序章。經(jīng)歷過告別和失去,我們才會真正懂得愛和溫柔的力量。 當斜陽輕照、愁夢酒醒,愿這世間,情海倦客仍有歸途。 |
|