《天香傳》的誕生：宋代一位宰相被貶海南后的生活雅趣

北宋乾興元年（1022年）的夏天，瓊州澄邁縣（治今海南省澄邁縣老城鎮(zhèn)）城西的通潮驛迎來了一位遠(yuǎn)道而來的客人。從海峽北邊的徐聞縣渡海而來的人們一般都是從這里登陸，然后再啟程前往各自的去處。眼前這位風(fēng)塵仆仆的客人名叫丁謂，就在一個(gè)多月前，他還是萬里之外的汴京朝堂上身著紫袍的赫赫宰相。

在宋真宗時(shí)期的政治舞臺(tái)上，丁謂曾兩度拜相，封晉國公，顯赫一時(shí)，名震天下。但因其“多希合上旨，天下目為奸邪”，所以丁謂在歷史上的口碑并不是太好。宋真宗去世后，年僅十三歲的仁宗皇帝趙禎即位，由劉太后聽政，因受“雷允恭擅移皇陵案”這條導(dǎo)火索的牽連，丁謂被罷相貶為崖州（治今海南省三亞市崖州區(qū)）司戶參軍。

丁謂畫像

“流星已遠(yuǎn)，拱北極而無由；海外懸空，望長安而不見”。這是在丁謂之前同樣被貶崖州的宋初名相盧多遜筆下的感慨。崖州，距離丁謂渡海登陸的澄邁縣還有七八百里的路程，比后來蘇軾被貶的儋州還要遠(yuǎn)。千年之前的崖州可不像今天這樣如此的繁華富饒，在當(dāng)時(shí)這里可是天涯海角的蠻荒之地。丁謂在他的詩里也記錄下了他眼中的崖州：

今到崖州事可嗟，夢(mèng)中常若在京華。

程途何啻一萬里，戶口都無三百家。

夜聽猿啼孤樹遠(yuǎn)，曉看潮上瘴煙斜。

吏人不見中朝禮，麋鹿時(shí)時(shí)到縣衙。

——宋·丁謂《有感》

盡管在政治上備受打擊，但丁謂在到達(dá)崖州后并沒有就此頹廢，他每日作詩題字，筆耕不輟，潛心于文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作，反倒多了幾分平靜，也為海南的教育文化事業(yè)做出了一定貢獻(xiàn)。盡管丁謂的官品和人品有瑕疵，但他的才氣卻是無可厚非。當(dāng)時(shí)著名的文學(xué)家王禹偁曾稱贊丁謂的文章，“自唐韓愈、柳宗元之后，二百年始有此作”。

丁謂不但擅長詩文、通曉音律，而且還對(duì)香道頗有研究。從乾興元年（1022年）到天圣三年（1025年），在這被貶崖州的三年多時(shí)間里，丁謂親身接觸和認(rèn)真了解了海南島上的各種香料，并撰寫完成了關(guān)于海南沉香的調(diào)研報(bào)告《天香傳》，成為了歷史上全面系統(tǒng)研究海南沉香的第一人。

沉香木

在《天香傳》中，丁謂對(duì)沉香氣味提出了“清遠(yuǎn)深長”的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，并認(rèn)為海南島黎母山所產(chǎn)的沉香最佳確立了海南沉香“香中魁首”的地位。丁謂研究和品鑒海南沉香的標(biāo)準(zhǔn)也被后世論香者奉為圭臬。不僅如此，《天香傳》還開啟了宋代文人雅士以“香”貫穿其中的“燒香、點(diǎn)茶、掛畫、插花”四般生活閑事。

香氣縈繞千年的中國熏香史

我國的熏香文化歷史悠久。熏香的習(xí)俗起源于遠(yuǎn)古時(shí)期的宗教祭祀。人們認(rèn)為虛無縹緲的煙霧可以通達(dá)三界，希望可以借助神明的力量來驅(qū)邪避疫。丁謂在《天香傳》中說，“香之為用從上古矣，所以奉神明，所以達(dá)蠲潔”。

到了先秦時(shí)期，用于香身避穢的生活熏香已經(jīng)與最初的宗教燃香區(qū)分開來，當(dāng)時(shí)的香料多為蘭草、蕙草、艾草、白芷、松柏、蕓香等芳香草木。秦漢時(shí)期的熏香文化已初具規(guī)模，廣泛流行于王族階層，并且納入宮廷禮制。隨著絲綢之路的開通，西域地區(qū)的香料傳入中原，香料種類也大為豐富。

漢代博山爐

魏晉時(shí)期的名士非常注重容止，所以對(duì)熏香也格外地?zé)嶂?，也流傳下來了“荀令留香”、“韓壽偷香”等故事。此外，當(dāng)時(shí)的士族文人還創(chuàng)作了不少與熏香有關(guān)的詩賦，比如蕭統(tǒng)的《銅博山香爐賦》、傅咸的《蕓香賦》等等。在大一統(tǒng)的隋唐時(shí)期，中外交流更加頻繁，制香、用香也更為精細(xì)講究。唐代的合香形態(tài)更加多樣，并開始采用隔火熏香之法。此時(shí)的文人士大夫已開始普遍熏香，并且出現(xiàn)了大量的詠香詩。

到了宋代，熏香不再囿于宮墻朱門，而是走進(jìn)了尋常百姓家。上至達(dá)官貴人，下至平民百姓，熏香在宋代社會(huì)中蔚為成風(fēng)，街市上已經(jīng)有了專門賣香的“香鋪”。

“馬行北去，乃小貨行，時(shí)樓、大骨傅藥鋪，直抵正系舊封丘門，兩行金紫醫(yī)官藥鋪……其馀香藥鋪席、官員宅舍，不欲遍記?！薄巍っ显稀稏|京夢(mèng)華錄》

《清明上河圖》中的香藥鋪

在宋代，常見的香料有沉香、檀香、龍涎香、龍腦香、麝香、蘭香、蕙香、篤褥香等等。同時(shí)，宋代海上貿(mào)易的空前繁榮使得香料極為豐富，人們不再滿足于單一香料的味道，多種香料配制的合香種類也更加繁多。

此外，宋代的香藥譜錄著作數(shù)量居歷代之首，這也昭示了宋代熏香文化的興盛。除了丁謂的《天香傳》，還有沈立的《香譜》、黃庭堅(jiān)外甥洪芻的《香譜》、曾糙的《香譜》和《香后譜》、陳敬的《陳氏香譜》、顏博文的《香史》、葉庭珪的《南番香錄》等等。

《陳氏香譜》

宋代文人與熏香的不解之緣

“閑官長日無公事，靜室焚香讀好書”。在宋代，熏香開始發(fā)展成為一種藝術(shù)、一種生活方式。熏香文化在宋代能夠臻至鼎盛，文人雅士可謂功不可沒。如果說王公貴族促進(jìn)了熏香文化的發(fā)展，那么文人雅士則提高了熏香的文化內(nèi)涵。作為日常生活中不可缺少的一部分，宋代文人無論是吟詩作畫、撫琴品茗還是獨(dú)坐靜思、參禪悟道，都離開熏香的陪伴，他們把熏香的日?；⒃娨饣葡蛄藰O致。

宋代文人喜歡在在讀書時(shí)焚香熏香。從宋代劉松年的《秋窗讀易圖》所描繪的讀書場(chǎng)景中，我們可以看到在臨水而設(shè)的書齋里，主人公正閱讀沉思，書桌上放著書卷和筆墨紙硯，還有一具鬲式香爐。宋代文人在讀書的時(shí)候，習(xí)慣在爐中焚著香丸或香餅，讓霧靄縹緲在房間內(nèi)，體驗(yàn)一份平淡和恬靜。在這里，一切世俗的紛紛擾擾都伴隨著裊裊香煙化為烏有，宋代文人就在這氤氳霧靄中熏陶出高雅的人文素養(yǎng)和文化品格。

宋·劉松年《秋窗讀易圖》局部

在宋代文人們的雅集活動(dòng)中，熏香也自然必不可少。所謂“雅集”，就是文學(xué)青年們?cè)谝黄鹋e辦的吟詠詩文、討論學(xué)問的集會(huì)。宋代最負(fù)盛名的文學(xué)青年聚會(huì)便是令后世文人心馳神往的西園雅集了。

宋神宗元豐初年，駙馬都尉王詵邀請(qǐng)?zhí)K軾、蘇轍、黃庭堅(jiān)、米芾、秦觀、晁補(bǔ)之、李公麟等當(dāng)時(shí)文藝界的十六位大咖來自己的私家花園“西園”搞了一場(chǎng)文學(xué)大聯(lián)歡。從李公麟所繪《西園雅集圖》中可以看到，西園內(nèi)小橋流水，景色宜人，賓主相聚甚歡，或?qū)懺娮鳟?，或講經(jīng)說法，石案上擺放著各種素雅的香爐，幾縷淡淡的爐煙縈繞其間。在室外焚香，香氣雖若有若無，卻可直抵人心，讓人忘卻身處俗世，消除萬般煩惱。雅集焚香也體現(xiàn)了蘇軾等文人開門出仕、閉門隱居的“中隱”之意。

“水石潺湲，風(fēng)竹相吞，爐煙方裊，草木自馨，人間清曠之樂，不過于此。嗟呼！洶涌于名利之域而不知退者，豈易得此哉！”——宋·米芾《西園雅集圖記》

宋·李公麟《西園雅集圖》局部

《西園雅集圖》是宋代文人階層雅集生活方式的寫照。類似題材的畫作還很多，如《槐蔭消夏圖》、《竹澗焚香圖》、《聽琴圖》、《聽阮圖》等。這些畫面中均有焚香的場(chǎng)景或香爐的形象出現(xiàn)，從繪畫中我們不僅可以發(fā)現(xiàn)焚香之風(fēng)在宋代的盛行，還可以看到宋代文人追求修身養(yǎng)性的生活方式。焚香已經(jīng)不僅僅是一種生活的點(diǎn)綴，而是成為了文人階層一種內(nèi)在精神的修煉與升華。

宋·馬遠(yuǎn)《竹澗焚香圖》

在宋代，文人們不只在獨(dú)自讀書或者好友聚會(huì)的時(shí)候熏香，幾乎在他們生活中的所有情境中都有熏香的參與。陸游喜歡在聽雨的時(shí)候焚香；黃庭堅(jiān)喜歡在欣賞墨梅圖的時(shí)候焚香；張功甫喜歡在賞牡丹花的時(shí)候焚香……即便終日無事，只是焚香默坐，本身也是雅事一樁，正所謂“終朝靜坐無相過，慢火熏香到日斜”（宋·鄭剛中《書室中焚法煮降真香》）。

宋·佚名《槐蔭消夏圖》

情之所至，一往而深。單純的熏香、品香已經(jīng)滿足不了宋代文人對(duì)于香的熱愛，于是他們開始自己動(dòng)手制香，并不斷改進(jìn)焚香方法。宋初的名士徐鉉，常于月朗風(fēng)清的夜晚在庭院中焚自制的“伴月香”。宋代文學(xué)大咖蘇軾也自己研制了一款新的香，名曰“雪中春信”，是采用正月梅花上積雪所化之水，調(diào)配各種香料制作而成。自稱有“香癖”的黃庭堅(jiān)也收集了四款香，并為它們起了非常具有深意的名字，分別為“意和”、“意可”、“深靜”、“小宗”。

宋代文人與熏香結(jié)下不解之緣，其中一個(gè)重要的原因就是得益于宋代“重文抑武”的基本國策。自宋太祖趙匡胤開始的宋朝歷代皇帝都非常重視文化建設(shè)，文人階層遇到了最好的時(shí)代。此外，宋代的經(jīng)濟(jì)高度繁榮，市民文化日益發(fā)展，這也為熏香文化的普及和發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)。

宋·張擇端《清明上河圖》局部

香吐金猊：宋代文人追捧過的香爐

在宋代，伴隨熏香文化的不斷流行發(fā)展，香爐也受到了文人階層的追捧。各種造型雅致的香爐，不僅可以通過熏香使人得到嗅覺上的愉悅感受進(jìn)而正其心神，還可以讓人達(dá)到視覺上的完美體驗(yàn)，更代表了香爐主人的個(gè)性和審美素養(yǎng)。因此，各種不同材質(zhì)、工藝的香爐成為了宋代文人雅士們書桌案頭上不可或缺的賞玩之物。

“秋香過后卻追回，博山輕霧鎖崔嵬”。博山爐最早出現(xiàn)于戰(zhàn)國時(shí)期，盛行于漢晉，但到了宋代依然流行，真可謂是歷經(jīng)千年而不衰。博山爐的爐蓋造型最為繁復(fù)，形為仙山，山間飾有琪花瑤草、珍禽異獸、仙圣羽人等等，峰巒交錯(cuò)間鏤有孔洞，用以散發(fā)煙霧，熏香時(shí)營造出霧涌云蒸的神仙幻境。

宋代的博山爐多為瓷質(zhì)。爐蓋保留仙山造型，多以簡潔線條表現(xiàn)山巒起伏之勢(shì)，沒有過多裝飾，而且爐身推陳出新，常配三足鼎式爐身，整體刪繁就簡，不似漢代出土文物那樣繁復(fù)精麗。宋代博山爐遺形取神，更加寫意，體現(xiàn)了宋人崇尚簡素的審美風(fēng)格。

宋代影青釉博山爐

宋代還流行一種叫“熏球”的香爐。熏球，也稱作“香毬”，結(jié)構(gòu)精巧，分為兩個(gè)半球，上下對(duì)稱，通過鉤環(huán)或者子母口進(jìn)行扣合。球面鏤飾著精美花紋，香氣可以從孔中溢出，既實(shí)用又美觀。熏球最精巧奇妙的地方在于無論熏球如何轉(zhuǎn)動(dòng)，香料不會(huì)傾倒出來。

宋代還有有一種瓷爐亦稱“香毬”，爐身也是球形，爐蓋雕鏤著精致繁復(fù)的花紋，不過爐底有足座。北宋劉敞曾經(jīng)寫過一首叫《戲作青瓷香毬歌》的詩，以此來稱贊制爐匠人精湛的技藝。

藍(lán)田仙人采寒玉，藍(lán)光照人瑩如燭。

蟾肪淬刀昆吾石，信手鐫花何委曲。

濛濛夜氣清且娉，玉縷噴香如紫霧。

天明人起朝云飛，仿佛疑成此中去。

——宋·劉敞《戲作青瓷香毬歌》

影視劇《清平樂》中的熏球

宋代稱封閉式香爐為“出香”，香自爐蓋孔出，非常具有意趣，狻猊為爐蓋常見造型之一。狻猊傳說為龍生九子之一，外形像獅子，喜煙好坐，所以多將其雕刻于爐蓋之上，煙自口出，吞云吐霧。出香可遠(yuǎn)溯至戰(zhàn)國，原始出香爐蓋造型較為簡潔，狻猊出香始于唐代，到了宋代成為流行款式。此外，宋代還有鴨子、麒麟等造型的香爐，都非常得栩栩如生。

“香獸以涂金，為狻猊、麒麟、鳧鴨之狀，空中以然香，使煙自口出，以為玩好。復(fù)有雕木埏土為之者。”——宋·洪芻《香譜》

宋代汝窯天青釉狻猊蓋蓮花香爐

宋代燒瓷的技術(shù)非常發(fā)達(dá)，出現(xiàn)了汝、官、哥、鈞、定五大名窯，溫潤雅致的瓷香爐也變得大為流行。宋代無蓋香爐中最具特色的當(dāng)屬仿古瓷爐，尤其在庸于治國、精于藝術(shù)的宋徽宗時(shí)期，仿先秦時(shí)期造型的瓷爐燒制的格外多，其中有鼎三足爐、弦紋三足爐、鬲式香爐、奩式香爐等等。瓷爐較之銅質(zhì)香爐少了些莊重肅穆，多了幾分飄逸雅致、簡素溫潤。

宋代定窯奩式弦紋三足爐

總而言之，宋代的香爐造物始終追尋著一種古典韻味，細(xì)膩、雅致而又平易近人。這種風(fēng)格品質(zhì)的形成與宋代理學(xué)的發(fā)展影響密不可分。宋代的理學(xué)更加強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感，凸顯人性的光輝。在理學(xué)思想的影響下，宋代的文化也從宋初的浮華絢麗，歸于平淡質(zhì)樸。包括香爐在內(nèi)的宋代日用器物設(shè)計(jì)，色調(diào)和造型也開始趨向于簡約、質(zhì)樸、雅致的理性美。

玉爐沉水裊殘煙，夢(mèng)回山枕隱花鈿。熏香文化造及于宋，熏染出一個(gè)風(fēng)雅無雙的時(shí)代。比起日月星辰、花鳥蟲獸等自然界的事物，熏香不受時(shí)節(jié)和地點(diǎn)的限制，成為了北宋文人生活中不可或缺的一部分，也成為了他們信手拈來的詩詞意象。熏香雖是日常閑事，但也映照出了宋代文人的內(nèi)心追求與人間世事的發(fā)展變遷。