春天的一個上午，我年過八旬的老父親，把一張“市政協(xié)征集沈陽知青文史資料”的報紙鄭重地交給我，希望我參與這件事。時光飛逝。今日立秋，離截稿日期不足一個月了。拿著這巴掌大的報紙、撫今追昔，感慨萬千。我決定打開記憶的閘門，順著知青與五七戰(zhàn)土的思緒把那刻骨銘心、歷歷在目的青春記憶，記錄下來。

成為知青之日

1968年9月18日上午，我興致勃勃地來到學(xué)校，校園里停著50輛解放牌大卡車，將要出發(fā)的是從初一到高三共計六屆去康平縣插隊落戶的畢業(yè)生。那時候，我正念初二，17歲。我乘坐大卡車駛離校門的那一刻，就此告別了學(xué)生時代。沈陽市二十中學(xué)成為我難忘的母校。我們經(jīng)歷了大半天的旅途顛簸，將近傍晚時分，大卡車在康平縣四家子公社劉家坨子大隊沙坑里西隊停了下來。我將隨身帶的柳條包搬進了生產(chǎn)隊伙房的里屋，從此我成了名副其實的知青。剛下鄉(xiāng)時，秋收尚未開始，我最親近的人，當(dāng)然是下鄉(xiāng)在一個大隊的同班女生。我們初二(2)班下鄉(xiāng)在劉家坨子的女生，在勞動中一起留下了珍貴的田間地頭照。四十年后，當(dāng)我們重逢時又按原來的位置合影留念。

68年下鄉(xiāng)知青鄭雅珺和青年點知青在田間地頭留影，前排左二為張雅珺

第一次回家的日子

1969年12月12日，我早早起來，興高采烈地坐上了生產(chǎn)隊去縣城的大馬車。一路上歸心似箭。好不容易到了縣城，急忙到客運站買了張到鐵嶺的汽車。冰天雪地我坐汽車走在調(diào)兵山的盤山路時，也不覺得害怕了。到鐵嶺又坐兩個小時的火車輾轉(zhuǎn)回到了告別438天的沈陽。下車后，直奔我思念的父親母親，我可愛的弟弟妹妹，我那溫暖的家。

當(dāng)我推開大門，邁進走廊的時候，本應(yīng)是做晚飯的時間，樓道里卻靜悄悄的。我疾步走到家門口時驚呆了:門上貼著封條，窗戶上掛著防空窗簾，桌椅還在，我們姐仨睡的床還在……

人呢?家呢?18歲的我離家后第一次返沈回家，怎么會這樣呢?正當(dāng)我滿臉困惑、不知所措的時侯，一雙溫暖的手，把我摟進了懷抱。原來是鄰居劉姨下班回家了?！澳慵易蛲戆它c搬走了，現(xiàn)在劉姨家就是你的家，你住在這里好了，等你爸來信后，咱們再找你爸走五七道路的新家!”看到了親如一家的盧大爺，劉姨，我找到了“家”的感覺，但心里還是放不下親人。盧大爺、劉姨無微不至地照顧，使我感到了溫馨、安全、可以依靠……只有等。大概等了一星期，我們終于盼來了我父親寫來的信，我最關(guān)心的是信封右下角的寄信地址:寬甸縣永甸公社灣溝大隊。劉姨上班后，我翻開安華姐的地理課本，找到我“家”，然后查交通圖:沈丹線鐵路，鳳凰城轉(zhuǎn)火車，鳳上線鐵路寬甸縣到永甸車站下車……當(dāng)時我想，學(xué)好地理真有用!劉姨讓我再等，等父親接到我們的信再回家。我不能再等了。

12月8日早晨，我到沈陽站買了去鳳城的火車票，踏上了尋家之路。到鳳城后，我出站，到售票廳買了去永甸的火車票，坐上了回家的火車。一路上風(fēng)景與康平大不同，到處是起伏的山巒，很難看到村莊和人家。我的“家”在哪個山腳下，哪個山溝里、哪條溪水旁?我該如何回家?隨著越來越多的山映人眼簾，我暗下決心，到永甸下車后，直接找當(dāng)?shù)氐母锩瘑T會，請求幫助。永甸車站到了，我下了車，正左右張望要出站的一瞬間，我驚呆了，我樂壞了!原來在我身后的那節(jié)車廂里走下來我的老爸和一位老伯?！鞍职?、爸爸——”我飛奔過去。爸爸身邊的那位老伯聽到我的喊聲，那期待的目光、那張開的臂膀，一副要把我攬入懷中的樣子。爸爸卻沒有什么反應(yīng)，等我快趕到爸爸身邊的時候，那位老伯收起了喜悅的笑容，問我爸爸，是不是你的女兒?爸爸驚詫中帶著喜悅，連忙問:“怎么是你?你怎么來啦?爸爸做夢都不會想到，我會突然如天使降臨，來到他的身旁，因為他寄往康平給我的信還在路上，他還未收到女兒的回音。旁邊的彭伯伯連忙介紹說，她的二女兒來信說這兩天要來看他，而我長得特像他的二女兒，這才落得他一場空歡喜。爸爸是從縣里開會回來。他在永甸找了個木頭輪的老牛車，我們老少三人上車回家。牛車發(fā)出笨重的吱嘎聲，我的心情卻一下子輕松了?？粗鴮挼榈陌松揭凰环痔?，品味著“車到山前必有路”的意境。

招工登記的日子

1971年9月16日，我隨第一批抽調(diào)的知青來到康平縣城，待分配。當(dāng)時的政策是五七戰(zhàn)士子女不能回沈陽，我只能留在康平縣。走在縣城的路上，見面的知青都會問，你分到哪里、做什么?聽說我分到學(xué)校當(dāng)老師，高二的一位大我三年的男同學(xué)得意地告訴我，他分到了縣屠宰場，還說“殺豬都比當(dāng)老師強”!此情此景，我刻骨銘心，永遠(yuǎn)都揮之不去!那一刻，20歲的我潸然淚下，心潮起伏。因為爸爸走“五七”，沈陽沒有了我的家，抽調(diào)了不能回城不說，現(xiàn)在竟然被分到了這么糟糕的工作，我該怎么辦?怎么辦?我哭泣著走到了縣一中所在的師資培訓(xùn)班，只見一名女生大步流星地從屋里沖出來，頭也不回地離開了我要邁進的那扇門。這一幕也永遠(yuǎn)地定格在我的腦海中。進屋后，聽說那名女生不滿意這份工作，選擇了放棄!這條路，我能走嗎?不行，不行，堅決不行!抽調(diào)前，我們?nèi)媳で嗄昱帕粝铝恕坝曷蹲虧櫤堂鐗眩R青年在成長”的合影。

1968年插隊康平縣北四家子鄉(xiāng)三合堡村知青留影左二為鄭雅珺

抽調(diào)大會上，同伴們個個渴望的眼神，在腦海中依次閃過，我選擇離開，就是浪費了一個招工名額，同伴們把祝福送給了我，我真的不能打退堂鼓!我嗚咽著，想到了寬甸，那個溫暖的家。

我們家安置在寬甸縣永甸公社灣溝大隊第一小隊的白家院里。白家院里三間正房，三間西廂房，我們家在西廂房北側(cè)的一間半房，聽爸爸講，我們?nèi)胱∏斑@里是磨房，有石磨和驢糞，經(jīng)簡單打掃后一家六口人就住下了。當(dāng)時，灣溝沒有電，點煤油燈，主食是玉米。但那里山清水秀，風(fēng)景如畫，那里有爸爸媽媽，有弟弟妹妹。

我最喜歡的是離家不遠(yuǎn)的那口小泉井，特別是冬季，天寒地凍井只有水桶深，清澈見底，不結(jié)冰，每次回家我都會把擔(dān)水的活包下來。因為相比之下，三合堡的水井一到冬天就變得十分可怕。一眼望不到底的深井，靠著安在井上的轆轤，把水桶放下去，聽到撲通一聲水桶到水面了，還要左右晃動水桶オ能打到水。灌滿水桶，還要搖啊搖，搖十多圈轆轤，水桶才晃晃蕩蕩地上來。我要小心翼翼地踩著井臺厚厚的冰，小心翼翼地把水桶從轆轤上摘下來，小心翼翼地蹭下井臺，小心翼翼地把水擔(dān)回青年點。那時我在青年點做飯，后來為了節(jié)省開支，又增加了給生產(chǎn)隊喂豬，挑水是我生活的重中之重。我練就了一雙鐵肩膀，左右都可以平穩(wěn)地?fù)?dān)著扁擔(dān)挑水。但是，一到冬天那井臺還是我的最怕。只有寬甸家中的“小泉井”是我的最愛、最不能忘懷，它永不自滿、永不干涸。它不用我小心翼翼，它讓我輕松自得。

回寬甸，從小泉井中汲水，與親人團聚，這多么令我向往!可是不行，因為下鄉(xiāng)近三年我入了團，先后擔(dān)任了大隊革命委員會委員、大隊婦女主任、大隊團總支副書記等職務(wù)，爸爸希望我在康平大有作為呢！

看到我哭起來沒完沒了，聞訊趕來的桂榮妹妺緊緊地拉著我的手輕輕地?fù)u著，悄悄地說:“哭夠了吧，別哭了，哭壞了身體怎么辦?你的親人可不希望你這樣啊!”聽人勸，吃飽飯。我轉(zhuǎn)念一想，也是!如果我為此生病了，爸爸媽媽該咋辦啊?我又該怎么辦?毛主席他老人家說過“身體是革命的本錢”，為了保住這個本錢，我真的不能再哭了，況且我已經(jīng)四肢無力、渾身酸軟，哭也哭不動了。抬起頭來，才見師訓(xùn)班墻上“忠誠黨的教育事業(yè)”八個大字。我想到了1964年進入沈陽二十中學(xué)后的一篇作文，題目是“我的理想”。那時侯覺得人民教師是那么崇高、那么神圣、那么令我向往，我曾奮筆疾書，說我的理想是當(dāng)一名光榮的人民教師。七年過去，我的理想不能在嚴(yán)酷的現(xiàn)實中動搖，我要時刻聽從黨的召喚……這樣思來想去，淚水已不再流，渾身也有了力氣，該我發(fā)言了……多少年過去了，我只記得當(dāng)時說過的一句話，我要忠誠黨的教育事業(yè)。

四十多過去了，我教學(xué)相長，實踐了自己的諾言。沈陽市教育委員會、沈陽市成人教育研究會主辦的《沈陽成人教育》1994年第6期園丁之歌欄目，刊登了我的署名文章，記載了“我與學(xué)歷教育、我與崗位培訓(xùn)、我與回顧的人生經(jīng)歷?！蔽蚁到y(tǒng)地學(xué)完了大學(xué)的二十九門課程，取得了大學(xué)學(xué)歷，登上電大課堂的講臺，在教育科研上獲得多項成果……

難忘的1983年到1986年

1983年是我們姐弟成長的一個新的起點，這一年我和大弟、二妹同時考取了中央廣播電視大學(xué)經(jīng)濟系，一起跨入了大學(xué)的門檻。這是我們(曾經(jīng)的知青)在求學(xué)的道路上邁出的艱難而又具有決定性意義的一步，這關(guān)鍵的一步?jīng)Q定了我們的后半生，從此，我們被時代所擱淺的學(xué)習(xí)之舟又重新在知識的海洋中揚帆遠(yuǎn)航。

1983年對我們?nèi)襾碚f是永遠(yuǎn)不能忘記的，從這一年開始，我家有了第一代大學(xué)生，從此結(jié)束了我家世代沒有大學(xué)生的歷史。為了這來之不易的大學(xué)生活，我們付出了多少艱辛有誰能說得清楚呢?三年的時間。1000多個日日夜夜，哪一天不是在拼搏之中度過呢，請看我的《八小時以外》節(jié)選：

“今晚的輔導(dǎo)課就上到這里，下課!”老師的話音剛落，我迫不及待地從座位上站起來，第一個沖出教室。走到學(xué)校大門ロ，只見一個五六歲的男孩兒穿著小白背心，在昏暗的人行道上格外引人注目。這不是我同桌建華的兒子嗎?聽到我急促的腳步聲，男孩兒向校園里奔去。見此情景，我的心為之一震，馬上想到了自己4歲的兒子，不由自主地加快了腳步。我愛人是夜大學(xué)生，今晚也到遼大學(xué)習(xí)去了，我只好委托同志玉潔幫我們照看小冶。我邁進李家大門的時候，見屋內(nèi)沒有亮燈，窗外葡萄架下坐著李奶奶。李奶奶告訴我，孩子們吃過飯了，玉潔帶他們散步去了，玉潔說讓你先回家做飯，待會再送小冶回家。我謝過李奶奶，一邊朝家走，一邊試圖從往來的行人中看到玉潔和孩子。一排排家屬宿舍明亮的燈光映入眼簾，電視節(jié)目的聲音收進耳底。走到自家門前，院里靜悄悄，屋里漆黑一片，玉潔和孩子未來，我愛人也未歸。一種寂寞之情掠過我的心。打開房門，拉開電燈，滴答作響的掛鐘，時針已指向8點。咕咕叫的饑腸催我燒火做飯。不多時，狹小的廚房飄溢著煙氣。玉潔帶孩子送小冶到屋，愛人的自行車也到了院。我們同玉潔敘談片刻，她領(lǐng)著孩子走了。我們匆匆吃過晚飯，又忙著給小冶洗澡、洗衣服、哄他睡覺……

夜深人靜，我的心緒翻騰，八小時以內(nèi)大人孩子各就各位，什么任務(wù)也好完成，可這八小時以外，大人好說，孩子總托人照看實在難為情。怎么辦呢?干脆不學(xué)算了，這又不是強調(diào)客觀。轉(zhuǎn)念一想，不行!今日我上電大幾經(jīng)波折，三十多歲的人了，機會不能錯過!

就這樣，脫產(chǎn)三年，1986年7月末，我們姐弟三人均以優(yōu)良的學(xué)習(xí)成績和優(yōu)秀畢業(yè)論文，同時獲得了夢寐以求的大專畢業(yè)證書，并先后獲得市電大“三好學(xué)生”“優(yōu)秀學(xué)生干部”“優(yōu)秀畢業(yè)生”稱號。

萬事開頭難，之后我于1989年取得了遼寧教育學(xué)院高師函授教育管理本科畢業(yè)證書，1991年，三妹取得北京經(jīng)濟函授大學(xué)大專學(xué)歷，1991年，小弟如愿以償，以優(yōu)秀的畢業(yè)設(shè)計獲得長春郵電學(xué)院函授本科學(xué)歷。1996年，大弟又取得法律本科自學(xué)考試本科學(xué)歷。1990年二妹取得大連理工大學(xué)財務(wù)會計本科學(xué)歷。2002年，小弟又取得大連理工大學(xué)碩士學(xué)位。國家教委城市與農(nóng)村教育綜合改革辦公室和遼寧省教育委員會合辦、面向全國公開發(fā)行的《新職教》1995年第5期刊登了我們姐弟的署名文章，并配發(fā)了照片。

青春不僅是生命的一段時光，不是指紅潤的臉頻，紅撲撲的嘴唇和柔軟的雙膝，它是一種精神狀態(tài)，是指不懈的干勁、豐富的想象力和滾燙的情懷，它是生命之源勃勃生機的涌泉。

無論60歲還是20歲，你需要保持永不衰竭的好奇心。永不熄滅的孩提般求知的渴望和追求事業(yè)成功的歡樂與熱情。在你我的心底，都有一座無線電臺，它能在多長時間里接收到人間萬物傳遞來的美好、希望、歡樂、鼓舞和力量的信息，你就會年輕多長時間。當(dāng)天線倒塌時，你的精神就被玩世不恭和悲觀厭世的冰雪所覆蓋，你就會衰老下去，即使你才20歲。而你的天線巍然屹立著的時候，憑著高昂的樂觀主義，你就有希望在80歲死去時仍然韶華不逝。

我的耳邊回響起那個年代的那些革命歌曲:“革命人永遠(yuǎn)是年輕，它好比大松樹冬夏常青……”