柏拉圖為什么批評民主？

投沙齋 2020-06-09

展開全文

古希臘經(jīng)歷層層內(nèi)裂，從最宏觀的文明到最微觀的人心，最終全面衰敗。然而，當一個文明即將落幕，它的政治、經(jīng)濟都在走下坡路，甚至快要跌落谷底的時候，哲學(xué)的巔峰往往才到來。

這是為什么？因為哲學(xué)是一種反思，是對文明、對生活、對人心的反思。當文明處于上行通道時，社會沒有什么大問題，人們都在追逐美好時代，哲學(xué)就比較沉默；相反，當文明進入下行通道時，聰明人就會識別出深層次的問題，并反復(fù)拷問這些問題。比如，春秋戰(zhàn)國時期，孔子把自己生活的時代形容為“禮崩樂壞”；莊子則認為不僅政治崩壞，連學(xué)術(shù)也四分五裂，“道術(shù)將為天下裂”。

哲學(xué)家們無法拯救即將毀滅的文明，但他們的思考會提出永恒的問題，讓新生的文明汲取其中的養(yǎng)分。我們先從柏拉圖的思考入手，一窺古希臘文明的“遺言”。

柏拉圖對民主提出抗議

民主在如今這個時代已經(jīng)成了“政治正確”，成了標準格式，柏拉圖卻對當時的民主提出了強烈的批評和抗議，這是為什么？

要找出這個問題的答案，得先了解柏拉圖這個人。柏拉圖是雅典人，出生于貴族世家。他是西方歷史上最偉大的哲學(xué)家，作品涉及神學(xué)、形而上學(xué)、認識論、價值論等幾乎所有哲學(xué)的分支，并且提出了系統(tǒng)而深刻的觀點。20世紀有位哲學(xué)家說，兩千年的西方哲學(xué)就是柏拉圖的注腳。

柏拉圖在二十歲時拜蘇格拉底為師。跟隨蘇格拉底學(xué)習(xí)之后，他覺得自己從前的生活是不值得過的，決意追求哲學(xué)的生活。后來，蘇格拉底被處死，柏拉圖遭受了重大打擊。正是劣質(zhì)的民主，導(dǎo)致柏拉圖最敬愛的老師蘇格拉底被處死。

這位古希臘文明的驕子與古希臘最重要的民主制度產(chǎn)生了撞擊。柏拉圖對民主提出了強烈的批評和抗議，認為民主是壞政治，覺得自己生活在一個壞政治橫行的時代。

他在《理想國》里借蘇格拉底之口，簡要又精妙地描繪了民主制度的缺點。民主制度的成長就像沒見過世面的年輕人一樣，在經(jīng)濟條件緊張的環(huán)境中長大（暗示民主政治是窮人政治）。當他嘗到了權(quán)力、財富、名譽、美女這些“好東西”之后，很容易被“不必要的欲望”吸引（吃飯、睡覺才是“必要的欲望”），開始追求浮華、尋歡作樂，甚至結(jié)黨營私，爭權(quán)奪利。

劣質(zhì)化的民主

其實，柏拉圖批評的民主，是經(jīng)歷了雅典內(nèi)裂和衰敗后，演化出的劣質(zhì)化的民主。有兩個例子可以直接證明這種民主已經(jīng)壞得令人匪夷所思了。

第一個例子是雅典的公民大會居然頻繁地做出決議，要出錢招雇傭軍代替公民去打仗。這個決議有什么不合理的地方呢？公民平等是古希臘民主的基本準則，每個公民平等地享有權(quán)利和義務(wù)，其中最重要的權(quán)利和義務(wù)就是當兵打仗。而招雇傭軍的決議等于公民主動放棄權(quán)利、推脫義務(wù)，簡直就是出賣民主、出賣城邦。如果公民已經(jīng)不再承擔(dān)義務(wù)，抽簽和多數(shù)決定還有什么意義？愛國奉獻又從何談起？

第二個例子是陶片放逐法。雅典公民可以在公民大會上用陶片寫下希望被放逐的公民的名字，一旦贊同的人數(shù)達到法定數(shù)額，此人就會被放逐。這是一種嚴厲的懲罰，因為放逐一個人就代表剝奪他的公民資格，相當于在政治上和精神上判他死刑。

那么，公民大會如何判定一個人應(yīng)該被放逐呢？是因為他罪大惡極嗎？不一定，只要有人認為他危害了城邦就行。當時的雅典人往往認為優(yōu)秀的人對城邦有威脅，就會先把這樣的人放逐。決議一旦通過，被放逐者不得申辯，十天之內(nèi)必須離開城邦。亞里士多德曾經(jīng)說過：“城邦之外，非神即獸。”很多人被放逐并沒有什么正當原因，只是因為他們太優(yōu)秀了。

可是，人多勢眾就一定對嗎？從上述兩個例子來看，民主政體在運行過程中，很可能濫用原本恪守的原則，進而破壞原則。

從亞里士多德到孟德斯鳩，他們一直強調(diào)一個道理：任何政體都有自己的原則（比如，民主政體的原則是平等），遵循原則的政體會興盛，背叛原則的政體會衰敗。但是，原則執(zhí)行起來并不容易，故意毀壞和過猶不及會從兩個不同的方面侵蝕原則。而且，有很多外力會干擾原則的執(zhí)行。比如，雅典商業(yè)發(fā)達之后，必然會產(chǎn)生貧富分化，平等很容易被金錢侵蝕。但偏離原則就意味著退化和墮落，很容易變成打著民主的旗號干集體自私自利的事情。前文的兩個例子就很好地證明了這一點。

正所謂“自作孽不可活”，雅典人這樣公開毀棄自己的原則，就等于自我瓦解、自掘墳?zāi)埂ｋy怪柏拉圖激烈地批評民主。

城邦的正義

不過，如果你覺得柏拉圖只是批評劣質(zhì)化的雅典民主，那可就小看他了。他還要找到城邦世界最好的秩序，這也是他寫《理想國》的目的所在。

在柏拉圖如大海般廣闊和深邃的智慧中，有一點可以充分展示他對文明的思考，那就是他對靈魂與城邦的類比——人的靈魂和城邦一樣，都得遵循正義的德性。

柏拉圖認為，人的靈魂中有四種德性，分別是：智慧——理性的力量；勇敢——意氣的力量；節(jié)制——和諧和秩序的力量；正義——當智慧統(tǒng)領(lǐng)了勇敢和節(jié)制就是正義，人的靈魂就是健康的。

相應(yīng)的，在城邦之中，智慧是統(tǒng)治者應(yīng)有的德性，勇敢是護衛(wèi)者應(yīng)有的品質(zhì)，節(jié)制是生產(chǎn)者應(yīng)有的品質(zhì)，智慧的統(tǒng)治者統(tǒng)領(lǐng)著勇敢的護衛(wèi)者和節(jié)制的生產(chǎn)者，城邦就是正義的。

以柏拉圖的標準來看，公民們花錢請雇傭軍這一行為，是因為商業(yè)的繁榮膨脹了他們的欲望，使他們失去了節(jié)制的德性，利令智昏，以至于理性的智慧也不復(fù)存在。在這種情況下就沒有勇敢可言了，正義自然也就蕩然無存。

同時，雅典的對手斯巴達也好不到哪里去。希波戰(zhàn)爭時，崇尚自由、捍衛(wèi)榮譽、絕不向?qū)Ｖ坪团矍乃拱瓦_人，在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭中墮落了。他們?yōu)榱舜驍⊙诺?，不惜和波斯人結(jié)盟——斯巴達沒有直接動用波斯的軍隊，而是從波斯人那里拿了不少錢。

雖然柏拉圖對雅典民主有切膚之痛，但他批評的不只是雅典的民主。《理想國》也不是政治時評，而是對一切壞政治的批評，是超越政治之上的哲學(xué)。民主并非不可批評，壞政治必須予以批評，只不過雅典劣質(zhì)化的民主首當其沖罷了。

柏拉圖投身政治

柏拉圖對理想國的追求并非只停留在理論層面，他還積極投身于政治活動中，甚至前后三次在敘拉古意圖實現(xiàn)“哲學(xué)王”的藍圖，也就是把政治權(quán)力交給全知全能的哲學(xué)家。不過，柏拉圖這些政治上的努力最終都失敗了。

柏拉圖第一次去敘拉古是受了好友迪翁的邀請。迪翁是敘拉古僭主狄奧尼修斯一世的妻舅。然而，狄奧尼修斯一世對柏拉圖批評僭主政治的舉動頗為惱怒，因此，柏拉圖沒有實現(xiàn)把君主改造成哲學(xué)王的宏圖，最后悻悻離開。

柏拉圖第二次去敘拉古，還是受了迪翁的邀請。這個時候老僭主狄奧尼修斯一世已死，新僭主狄奧尼修斯二世上臺。然而，因為迪翁在老僭主臨終之際勸他把權(quán)力分一點給小兒子（迪翁的親外甥），作為大兒子的狄奧尼修斯二世對迪翁懷恨在心。迪翁邀請柏拉圖來訪，是想通過哲學(xué)王的教育彌合自己與新僭主的矛盾。可惜，四個月后，迪翁就被新僭主流放。柏拉圖的教育就算沒起反作用，也是徒勞無功。柏拉圖只好再次離開。

柏拉圖第三次去敘拉古，是應(yīng)新僭主的邀約。新僭主承諾，若是柏拉圖肯來，就允許迪翁回國?？墒?，等到柏拉圖真的去了，新僭主的表現(xiàn)比上次還要糟糕，他完全聽不進柏拉圖的教導(dǎo)，只想讓柏拉圖做文化“花瓶”。柏拉圖決意離開，卻受到威脅。最終，柏拉圖想盡辦法才得以逃脫。

柏拉圖積極投身政治的行動，和我們對哲學(xué)家既有的印象不太一樣：哲學(xué)家不是追求沉思的生活嗎？為什么西方頭號哲學(xué)家要投身政治呢？因為柏拉圖有宏大的抱負，他想用哲學(xué)改變世界。

在《理想國》中，柏拉圖借蘇格拉底之口說：統(tǒng)治是件很難做好的事情，聰明人都不愿意做統(tǒng)治者，因為統(tǒng)治本身費力不討好，統(tǒng)治者要么為了金錢，要么為了榮譽，要么為了避免懲罰才去統(tǒng)治。而柏拉圖之所以想當統(tǒng)治者，或者想讓自己的學(xué)生當統(tǒng)治者，金錢和榮譽都不是主要原因，避免懲罰才是他的動機所在。

柏拉圖需要避免什么懲罰？對柏拉圖這樣一個胸懷世界、有良知、有抱負的人來說，世界的混亂、骯臟、虛偽和不義令他感到焦急又無能為力，這就是不折不扣的懲罰。這種懲罰曾經(jīng)真切地發(fā)生在柏拉圖身上，那就是眼見著雅典的劣質(zhì)民主處死了自己的老師蘇格拉底。

所以，權(quán)力對柏拉圖來說很重要。柏拉圖之所以投身政治，有一句話可以做出很好的解釋：你不掌握權(quán)力，離它遠遠的，那你就會把位子讓給你最討厭的人。