攝影：王安浩維 | 剪輯：王安浩維 張初 | 視頻記者：趙珮然

怒江大峽谷兩山夾一江，村寨多在半山，一方水土養(yǎng)活不了一方人。易地扶貧搬遷無疑是斬斷窮根最直接、最有效的手段。不出一分錢住新房，卻擔心離開土地生活沒著落，村民們內(nèi)心矛盾。有村民說：“要離開生我養(yǎng)我的地方，舍不得也放不下，不愿意搬。”

為打消村民們的顧慮，怒江州自今年2月起先后出動800名干部組成“背包隊”，背上重重的行囊上山。他們翻山越嶺、駐村扎寨，向仍不愿搬遷的村民挨家挨戶做工作。為了去到遠一點的村小組，“背包隊”需爬行三四個小時的山路，天不亮出發(fā)，凌晨才能返回來。

傈僳族村民和坡益一家世代生活在位于中緬邊境的怒江州福貢縣子里甲鄉(xiāng)俄科羅村。之前，他不想搬離村寨，“背包隊”三顧未果。這天，怒江州社科聯(lián)副主席祝培榮率領(lǐng)干部來到他家，四度勸遷。

祝培榮從包里掏出傈漢雙語版的政策文件和安置點的戶型圖，用傈僳語向和坡益介紹山下的生活?！懊赓M的房子、家具、家電，娃娃上學(xué)也方便?！背了剂季煤?，和坡益終于同意下山看看。

眼見為實，扶貧“背包隊”把和坡益送下山，帶到安置點看新房。和坡益動了心，馬上領(lǐng)了鑰匙。

“以前娃娃上學(xué)要走3個小時的山路，現(xiàn)在學(xué)校就在家門口。房子大，還有工作，再讓回山上，家里人都不愿意了。”另一戶剛搬下來的村民鄧又加說，“背包隊剛來村里的時候，我們不給他們好臉色，有時候還躲著，現(xiàn)在想想真有點后悔。”

不懈努力下，“背包隊”的付出見到了成效。兩個月不到，俄科羅村拉谷片區(qū)就有40多戶村民簽訂了搬遷協(xié)議。祝培榮說：“黨員干部用腳下的泥、身上的汗、心中的情，換來貧困群眾更好的生活，值！”

今年37歲的李小波，是福貢縣匹河鄉(xiāng)托坪村村民，此前住在高黎貢山的半山腰上，山地陡且貧瘠，種點苞谷只能勉強糊口。

因為出行艱難，村里人進出村寨，只能借助一條坡度很陡的人馬驛道，生活物資全靠人背馬馱。

要脫貧只有整村搬遷。鄉(xiāng)里干部和駐村工作隊員帶領(lǐng)村民們實地觀摩新建安置點，看著寬敞明亮的房屋、幼兒園、關(guān)愛中心和超市，村民們感覺就像進了城市里的小區(qū)一樣。

李小波下定決心搬遷，一家7口人住進了五室一廳的新房子?！懊看瓮砩匣丶遥忠慌?，樓道的燈就亮了，好像有人在等著我一樣，心里特別溫暖?！崩钚〔ㄕf，他4歲的小兒子特別喜歡在樓道里玩“拍手亮燈泡”的游戲。兒子高興，他也高興。

現(xiàn)在，村里安排李小波當上了生態(tài)護林員，每月有950元的收入。同時，他還學(xué)習(xí)茶葉種植技術(shù)，帶頭在山上種了7畝茶葉。他的妻子也通過學(xué)習(xí)草果編織技術(shù)，在安置點的扶貧車間里找到了工作。

“現(xiàn)在心安咯?！崩钚〔ㄕf，雖然村里不少年輕人外出打工，他仍覺得在家就業(yè)同樣有奔頭?！拔疑嫌欣舷掠行?，出去不方便，不如在家搞產(chǎn)業(yè)賺錢。去年山上種草果，一樣收入萬把塊?！?/span>

隨著疫情緩解，扶貧車間傳來了久違的機器聲。在蘭坪縣永安社區(qū)一處加工民族服飾的扶貧車間里，30多名工人在縫紉機生產(chǎn)線上忙碌著。

像這樣的扶貧車間，在怒江州易地扶貧搬遷點還有不少，涉及棒球生產(chǎn)、民族服裝加工等。怒江州采取“黨組織+扶貧車間+搬遷戶”等模式，搬遷點黨支部組織動員搬遷群眾就近就地在扶貧車間培訓(xùn)務(wù)工，不少建檔立卡貧困人口實現(xiàn)了樓上安居、樓下就業(yè)。

此外，怒江州通過安排公益性崗位，聘用貧困群眾擔任生態(tài)護林員、河道管理員等，增加家門口就業(yè)渠道，選聘的3萬余個生態(tài)護林員戶均年收入9600元左右。

42歲的傈僳族村民余友鄧搬遷到了鹿馬登鄉(xiāng)阿路底易地扶貧搬遷安置點。搬遷前，他家住阿地馬底村小組?！鞍⒌伛R底”在傈僳語中是“沒有平地”的意思。因自然條件惡劣，有的年份，種下去一粒種子不見得能收獲一粒糧食。

搬遷后，余友鄧在小區(qū)內(nèi)當上了管委會成員、樓長、水電工、環(huán)境衛(wèi)生監(jiān)督員。身兼數(shù)職的他，如今干得風(fēng)生水起。

目前，怒江州共開展實用技術(shù)培訓(xùn)8.31萬人次，新增轉(zhuǎn)移農(nóng)村勞動力8.8萬人次，通過安排公益性崗位和勞動力轉(zhuǎn)移，3萬多名易地扶貧搬遷群眾實現(xiàn)就業(yè)。

來源：《半月談》2020年第10期  

半月談記者：趙珮然 陳永強 | 編輯：徐寧