網(wǎng)上流行一句很精彩的話：做一件事情最好的時(shí)間是10年前，其次就是現(xiàn)在！

晚清的篆刻大師學(xué)印都有“童子功”，看看晚清四大家：

（“晚清四大家”開始學(xué)印的年齡）

吳熙載（讓之）自稱“讓之弱齡好弄，喜刻印章，十五歲乃見漢人作，悉心摹仿十年”，就算再晚，也晚不過15歲去；天才印人趙之謙（撝叔）學(xué)印算晚的，他是17歲開始的；吳俊卿（昌碩）14歲時(shí)，已經(jīng)一邊念書，一邊刻印了；黃士陵（牧甫）更早，“八九歲即開始操刀學(xué)印”……

于是有朋友說，我學(xué)印太晚了，錯(cuò)過了最好的年齡了。其實(shí)完全不是的，因?yàn)橥砬宓矫駠€有一位大師，他學(xué)印晚，成就照樣突出。

（齊白石在刻印）

他就是齊白石。齊白石當(dāng)然可以算篆刻大師，這一點(diǎn)現(xiàn)在早已被大家公認(rèn)，因?yàn)槲覀兂３１凰淖髌反騽?dòng)，他的作品有強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，就算那些之前罵他為“野狐禪”的名家們，也慢慢承認(rèn)和接受他，原因當(dāng)然也是被他的作品征服。

現(xiàn)在我們看齊白石的簡介，會(huì)看到這樣一段文字：

齊白石（1864-1957），湖南湘潭人，原名純芝，字渭青，號(hào)蘭亭。后改名璜，字瀕生，號(hào)白石、白石山翁、老萍、餓叟、借山吟館主者、寄萍堂上老人、三百石印富翁。

即到了晚年，齊白石先生也嘗以“三百石印富翁”自稱，無限自豪！但其實(shí)，他的篆刻生涯，很有傳奇色彩！

（三百石印富翁）

三十二歲開始系統(tǒng)學(xué)篆刻

白石老人自己在《白石印草》中的記述，他學(xué)篆刻要早得多：

“余之刻印，始于二十歲以前，最初自刻名字印，友人黎松庵借以丁黃印譜原拓本，得其門徑。……”

如果白石老人記述不差，那么，他20歲之前是動(dòng)手刻印的，只是，那時(shí)的他，純愛好，不系統(tǒng)，刻到哪兒算哪。并且他的這個(gè)記載，跟他自己的《自述》又相矛盾（他連年齡都有自相矛盾的地方，但這無傷大雅）。

齊白石木匠出身，最早是跟著師傅胡沁圓做木匠活的，據(jù)《白石老人自述》稱：“我們師徒常去的地方，是陳家垅胡家和竹沖黎家。胡、黎兩姓都是有錢的財(cái)主人家，他們家里有了婚嫁的事情，男家做床廚、女家做妝奩，件數(shù)做得很多，都是由我們師徒去做的。有時(shí)師傅不去，就由我一人單獨(dú)去了?！本褪沁@個(gè)黎家，改變了他的篆刻生涯。

（拄杖的齊白石）

1896年的一天（此時(shí)齊白石已經(jīng)32歲，遠(yuǎn)不是20歲以前），他到黎家串門，發(fā)現(xiàn)黎鯨庵和黎鐵安都在鉆研篆刻，于是就向他們請(qǐng)教，兩人不知道齊白石的篆刻水平如何，于是就讓齊白石刻一方印試試，結(jié)果齊白石拿起刀就刻，一方印刻成之后，兩人發(fā)現(xiàn)，他的刀法已經(jīng)相當(dāng)熟練了，甚至可以說水平已經(jīng)相當(dāng)高了，于是“雙方就在篆刻上互為師友，從此相互切磋共進(jìn)”。其實(shí)，這時(shí)的齊白石只是在木匠活有雕花的需要，于刀具并不陌生，以刀刻石成字，刀法嫻熟罷了。

至于齊白石刻第一方印是用修腳刀刻成的，顯然是傳說。依照年譜來看，齊白石年過三十方始學(xué)印，是可信的。所以，再也不要說我年齡太大了，學(xué)篆刻晚了的話了。

從“一擔(dān)楚石”到“丁、黃”印譜

好在，齊白石好學(xué)。

一日，齊白石問黎鐵安，我總也刻不好，怎么辦呢？黎鐵安回答說：“南泉沖的楚石，你挑一擔(dān)回來，隨磨隨刻，盡三四點(diǎn)心合盒，都成石漿，就刻得好了?！?/p>

黎鐵安這是玩笑話，但齊白石卻用了心，于是從這一年開始，黎松安成了齊白石最早的印友，他就經(jīng)常到黎家去，跟黎松安切磋，一去就在他家住上幾天，刻印章，刻了再磨，磨了又刻，弄得他住的黎家客室，四面八方，滿都是泥漿（原石打磨總要借水方能成形），依這個(gè)記載，大概用掉一擔(dān)楚石還不止。

或者就是在這個(gè)時(shí)期，齊白石對(duì)于石料有了準(zhǔn)確的刀感，好刀功必然是石料堆出來的，這就跟所謂的神槍手，最初都是子彈喂出來的是同一個(gè)道理。

（專心致志刻印的齊白石）

但這并不是最重要的，最重要的，是黎鐵安送給了齊白石丁敬（龍泓）、黃小松兩家刻印的拓片，于是齊白石很想學(xué)丁、黃兩人的刀法，只是拓片并不多，摸不到門徑。但這很重要，在篆刻一路上，他有了追求，路子選得也正確（這實(shí)際上是端正了方向）。

直到齊白石三十六歲那年，原配夫人陳春君替齊白石生了女兒阿梅，黎家另一位朋友黎筱蓀的兒子黎戩齋給他帶來了賀禮，就是丁敬和黃小松的印譜，印譜自四川寄來，這是投其所好，情義頗重。

一兩方印蛻得不到氣息，現(xiàn)在拿到了全本的印譜，齊白石終于找到了屬于自己的篆刻坦途，于丁黃兩家精密的刀法，終于有跡可循了，實(shí)際上，這段時(shí)期齊白石的作品，也都是“浙派”風(fēng)格的。如圖：

（前期浙派印風(fēng)的作品）

不論是朱文的“天琴居士”還是白文的“花好月圓人壽”和“恨不十年讀書”，都可看到印面的歷歷刀痕，碎切，或許，這與齊白石縱放的性格不符，他在接受了浙派漢印字法與章法之后，很快就放棄了，在丁、黃印譜里，齊白石間接接受了漢印的影響（我們無數(shù)次說過，“浙派”印，實(shí)際就是“有個(gè)性的漢印”）。

從精描《二金蝶堂印譜》到發(fā)現(xiàn)“丁文蔚”印

大概是1908年，這一年齊白石45歲，他在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，見到了趙之謙的《二金蝶堂印譜》，在浙派里打轉(zhuǎn)的他如同見到了暗夜里的燈塔。

他內(nèi)心狂喜，這份狂喜轉(zhuǎn)化為對(duì)《二金蝶堂印譜》的癡心熱愛，他如獲至寶，他用朱筆細(xì)細(xì)鉤出印稿（我們在后來的篆刻學(xué)習(xí)中，也常常建議初學(xué)者這樣做），從此開始悉心臨摹，這一臨摹就是十幾年。

（印友進(jìn)行的勾描練習(xí)）

在這十幾年，齊白石的印風(fēng)是泡在趙之謙印風(fēng)里的。

我們知道，趙之謙的印風(fēng)也源于浙派，只是趙之謙是印學(xué)天才，他最終成了“浙皖橫站”的大師，浙派里泡了近十年的齊白石一見趙印立即所有所悟。趙之謙能浙皖橫站，融合南北，是源于趙的創(chuàng)新精神，這種“創(chuàng)新”精神，也正是齊白石具備的。

齊白石后來在他的《齊白石手批師生印集》里說："刻印能變化而成大家，得天趣之渾成，別開蹊徑而不失古碑之刻法，從來惟有趙撝叔一人。"可見在這個(gè)階段，齊白石深深被趙之謙印風(fēng)折服，同時(shí)也對(duì)趙之謙“印外求印”的藝術(shù)思維深有體會(huì)。當(dāng)然，他也創(chuàng)作了大量具有趙之謙篆刻風(fēng)格的作品，如圖：

（不同時(shí)期趙之謙風(fēng)格的作品）

“瓶齋書畫”與“樂石室”顯然就是這段時(shí)間的作品，“凈樂無恙”和“楊潛庵所藏金石字畫”是后期作品，但其中顯然有趙之謙氣息的遺留，或許，這段時(shí)間之后，在他未形成自己的風(fēng)格之前，他是無論如何也掩藏不住趙之謙對(duì)他的影響了。直到有一天，他在趙之謙的印譜里發(fā)現(xiàn)了這方：“丁文蔚”——

（趙之謙和他的“丁文蔚”）

忽然，他發(fā)現(xiàn)這方印跟徐三庚的篆書，跟《天發(fā)神讖碑》都有精神上的契合處：

（《天發(fā)神讖碑》拓本局部）

他很快發(fā)現(xiàn)，這塊碑，太合自己的脾氣了，他在《天發(fā)神讖碑》的沉著剛健中迅速找到靈感，他立時(shí)結(jié)合趙之謙的思路，將自己的刀法改為單刀直下，追求猛利痛快。

自此，齊氏風(fēng)格，漸次初露，這風(fēng)格里，既有趙之謙的大疏大密，又有《天發(fā)神讖碑》的勁健、痛快、爽利。

《三公山碑》與秦權(quán)量文字

注意，這里有個(gè)問題，《天發(fā)神讖碑》的文字足夠猛利勁健，也足夠爽快，但它的文字還是篆書的，他還有大量的弧形筆劃，用之直接入印，顯然并不妥當(dāng)，因?yàn)檫@樣的文字入印，會(huì)在印面形成大量的不規(guī)則留紅或留白。

篆法的問題沒有解決。直到齊白石融合了《三公山碑》和秦權(quán)文字。

（《三公山碑》拓片局部）

《三公山碑》基本屬于篆書向隸書過渡時(shí)期的作品，如果給它上面的文字歸類，當(dāng)屬“古隸”線條，這們縱橫奔放，既消解了篆書的圓轉(zhuǎn)，也沒有隸書的波勢，它就是直來直去，太適合方形的印面，也太適合齊白石爽利的性格了。

與這種文字風(fēng)格契合的還有秦權(quán)量文字，因?yàn)榍貦?quán)量物理材料是金屬，為了刻劃方便，它的大量筆畫也被處理成了縱橫平直，很適合入印，齊白石當(dāng)然不曾放過。

總結(jié)

到了晚年，齊白石回憶自己的篆刻生涯，做了這樣的總結(jié)：

“我的刻印，最早走的丁龍泓，黃小松一路，繼得《二金蝶堂印譜》，乃專攻趙撝叔的筆意，后見《天發(fā)神讖碑，刀法一變，又見《三公山碑》篆法也為之一變。最后喜秦權(quán)，縱橫平直，一任自然，又一大變?！?/span>

這段話基本屬實(shí)。

（秦權(quán)的全形拓）

至此，有了傳承后世的齊白石篆刻。風(fēng)格獨(dú)特，不同于歷史上的任何一個(gè)人，每一方印都洋溢著他特有的個(gè)性氣息：單刀直進(jìn)，猛沖到底：

（齊白石的印面：良平）

但他的作品甫一亮相，就引起了爭論，他在藝術(shù)上所作的各種探索，被贊之者稱他“獨(dú)樹一幟”、“別開生面”；貶之者則稱他為“野狐禪”、“胡來”、“左道旁門”。但齊白石不以為意，依然故我，他的作品風(fēng)格更加強(qiáng)烈了。他說：“我刻印，同我寫字一樣。寫字，下筆不重描，刻印，一刀下去，決不回刀。我的刻法，縱橫各一刀，只有兩個(gè)方向，不同一般人所刻的，去一刀，回一刀，縱橫來回各一刀，要有四個(gè)方向?！彼钚抛约旱乃囆g(shù)：“篆法高雅不高雅，刀法健全不健全，懂得刻印的人，自然看得明白?！?/p>

（齊白石的印面：游戲）

他對(duì)自己風(fēng)格的描述也簡單：“我的刻印，比較有勁，等于寫字有筆力，就在這一點(diǎn)。”

（齊白石印面：錢大鈞?。?/p>

你看，這是前無古人的，也是獨(dú)辟蹊徑的，風(fēng)格極其強(qiáng)烈。強(qiáng)烈到只要看了他朱白印各一方，就會(huì)記住風(fēng)格。

（風(fēng)格強(qiáng)烈的齊白石?。?br>

但也因齊白石篆刻個(gè)性風(fēng)格太過強(qiáng)烈，這種風(fēng)格凝聚了齊白石一生的經(jīng)歷、天賦、學(xué)識(shí)，后世再也不會(huì)有第二個(gè)人有這樣的經(jīng)歷、積累過同樣的學(xué)識(shí)、具備相同的天賦，自然也不可能再有第二個(gè)齊白石，他的風(fēng)格越強(qiáng)烈，那么，后世學(xué)習(xí)齊白石風(fēng)格的跟隨者的難度就越大。所以，齊白石之后，“齊派”并不壯大，齊白石是真正“不可有二”的篆刻大師。

（29）

因版權(quán)原因，本系列后續(xù)技法部分內(nèi)容請(qǐng)移步今日頭條，關(guān)注“談藝錄”繼續(xù)訂閱。