唐宋詩歌演變,前人論述已多。影響宋人生活和思維方式的一切因素,都會在文學(xué)創(chuàng)作的層面得到相當(dāng)?shù)捏w現(xiàn),從而對一代詩歌的創(chuàng)作產(chǎn)生作用。由唐至宋,科舉制度發(fā)生了巨大變化。在“學(xué)而優(yōu)則仕”的年代,科舉制度在很大程度上決定著絕大多數(shù)文人的生活和思維模式,因而也會對詩歌嬗變產(chǎn)生巨大影響。迄今為止,沒有學(xué)者從這一角度討論唐宋詩之差異。本文試圖就此做一些初步探討,以引起學(xué)界的注意和討論。宋代科舉制度的變革,大致完成于北宋年間。所以,本文討論唐宋詩之差異,亦著重于由唐至北宋這一歷史時段。 一,納卷行卷的衰歇與詩歌創(chuàng)作 現(xiàn)存宋詩數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過現(xiàn)存唐詩,此得益于宋代印刷等相關(guān)文化事業(yè)的發(fā)達(dá)。宋詩整體創(chuàng)作水平,則遠(yuǎn)遜唐詩,歷代已有定評。今人甚至有讀宋詩“味同嚼蠟”之說。宋人也認(rèn)為時人之作不能媲美唐詩,除了厚古薄今的傳統(tǒng)文化因子作用之外,某種程度上也是歷史真實(shí)。宋人對此作如下解釋。嚴(yán)羽《滄浪詩話·詩評》云:“或問:唐詩何以勝我朝?唐以詩取士,故多專門之學(xué)。我朝之詩所以不及也?!睏钊f里亦云:“唐人未有不能詩者,能之矣亦未有不工者?!瓱o他,專門以詩賦取士而已。詩又其專門者也,故夫人而能工之也?!彼麄児餐瑢⑻扑卧妱?chuàng)作成績的差異歸之于科舉制度。 就此,可以提出質(zhì)問:唐代開元以來進(jìn)士科考試需試詩賦,北宋很長時段內(nèi)進(jìn)士科考試同樣試詩賦,何以唐代由此促進(jìn)詩歌創(chuàng)作繁榮,宋代則盛況不再?其實(shí),理解“以詩取士”四字,不應(yīng)該僅僅局限于考場之內(nèi),而是要將考試前后能夠影響科舉錄取結(jié)果的相關(guān)制度和因素考慮在內(nèi)。在唐代,決定“以詩取士”的制度還有:納卷制,以及由此衍生出來的“行卷”活動。 科舉考試,在規(guī)定的時間和地點(diǎn),就規(guī)定的題目進(jìn)行創(chuàng)作,就是天才也難以創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。所以,唐代省題詩幾乎沒有佳作,時常被人們提及的也只有錢起的《湘靈鼓瑟》、祖詠的《終南山望余雪》等寥寥幾首。宋代省題詩更是乏善可陳。如果僅僅停留在省題詩的層面討論問題,就難以找出唐宋之間的差別。唐代納卷、行卷等制度或作為,在“以詩取士”過程中發(fā)揮更大的作用,因而對唐詩創(chuàng)作產(chǎn)生更為巨大的推進(jìn)作用。 納卷,是指唐代進(jìn)士應(yīng)省試前,選擇自己的優(yōu)秀作品交納給主試官。此項(xiàng)制度起源于唐玄宗天寶年間?!杜f唐書》卷九十二《韋陟傳》載:“(韋陟)后為禮部侍郎。陟好接后輩,尤鑒于文。雖辭人后生,靡不諳練。曩者,主司取與皆以一場之善,登其科目,不盡其才。陟先責(zé)舊文,仍令舉人自通所工詩筆,先試一日,知其所長,然后依常式考核。片善無遺,美聲盈路?!毙纬芍贫群?,主試官因種種原因無法短時間內(nèi)遍覽舉子所納省卷,或識鑒不精,又衍生出“行卷”作為?!八^行卷,是應(yīng)試的舉子將自己的詩文向社會上有地位的人呈獻(xiàn),請求他們向主司即主持考試的禮部侍郎推薦?!敝T多舉子,唯恐一次行卷無效,便一投再投,謂之“溫卷”??荚嚶涞?,唐人就需要反復(fù)納卷、行卷。李商隱《與陶進(jìn)士書》云:“時獨(dú)令狐補(bǔ)闕最相厚,歲歲為寫出舊文納貢院?!比绱艘詠?,納卷與行卷的數(shù)量就相當(dāng)龐大。與此關(guān)聯(lián),又有“通榜”之說。所謂“通榜”,即考前就有收羅具備才情名望舉子姓名的“通榜帖”,有時主考官甚至委派專人進(jìn)行這種采訪,制作“通榜貼”,簡稱通榜,供主考官錄取時參考。主考官則往往依據(jù)“榜貼”內(nèi)定及第者及名次。 唐人通過納卷,特別是通過行卷,得主試官賞識,考取功名,如此佳話比比皆是,白居易、朱慶余、杜牧、項(xiàng)斯等皆其例。反之,詩才匱乏者,必須剽竊或抄襲,設(shè)法通過納卷和行卷這一關(guān)。這類記載在唐人史料或筆記中,也時時可見。納卷和行卷,需要有佳篇警句,方能打動讀者。唐代舉子因此苦練寫詩本領(lǐng)。且需殫精竭慮,處處尋找詩材,時時將所見所感所思轉(zhuǎn)變?yōu)樵娮鳌?/span>“一日不作詩,心源如廢井?!保ㄙZ島《戲贈友人》)這在唐代是一種普遍的社會現(xiàn)象。中唐“苦吟”詩風(fēng)的出現(xiàn),就與此密切關(guān)聯(lián)。一旦非常嫻熟地掌握了詩歌創(chuàng)作的技能技巧,即使進(jìn)入仕途之后,唐人時而“技癢”,不忘詩歌創(chuàng)作,這是必然的。納卷和行卷,跳出了規(guī)定時間和地點(diǎn)、規(guī)定詩題的限制,自由地發(fā)揮詩人的才情和才華,所創(chuàng)作出來的詩作,當(dāng)然不能與省題詩同日而語。可以這么說,唐代士人是將絕大多數(shù)的聰明才智投向詩歌創(chuàng)作。只有從納卷、行卷等角度,以更加開闊的視野看待唐代“以詩取士”問題,才能理解嚴(yán)羽“唐詩何以勝我朝”的歸納總結(jié)。 唐代納卷和行卷在“以詩取士”過程中之所以發(fā)揮重要作用,關(guān)鍵點(diǎn)在于科舉考試采取不封彌考生姓名的做法,主試官面對考生姓名直接確定錄取名單及名次。北宋真宗年間,科舉制度有了重大變革,逐步建立起完善的糊名制和謄錄制。糊名,又稱封彌、彌封,即糊去試卷上考生姓名等個人信息,以號碼作為試卷的編號。景德四年(1007),真宗“命知制誥周起、京東轉(zhuǎn)運(yùn)使祠部員外郎滕元晏封印舉人卷首,用奉使?。坏钪胸├畹辣O(jiān)封印院門。進(jìn)士、諸科試卷,悉封印卷首,送知舉官考校,仍頒其式。知舉官既考定等級,復(fù)令封之進(jìn)入,送復(fù)考所考畢,然后參校得失。凡禮部封印卷首及點(diǎn)檢程試別命官,皆始此?!迸c此相關(guān),朝廷派遣專門人手,將考生試卷重新抄錄,以免考生筆跡被認(rèn)出,此為謄錄制。《宋史·選舉志一》載:真宗大中祥符八年(1017),“始置謄錄院”。至此,比較完善的糊名、謄錄制都已經(jīng)建立。 與此關(guān)聯(lián),又有編排制、鎖院制等。編排,指彌封過程中的編號。真宗大中祥符四年(1011),“內(nèi)出新定條制:舉人納試卷,內(nèi)臣收之,先付編排官,去其卷首鄉(xiāng)貫狀,以字號第之。付彌封官謄寫校勘,用御書院印,始付考官,定等訖,復(fù)彌封送復(fù)考官,再定等。編排官閱其同異,未同者再考之;如復(fù)不同,即以相附近者為定。始取鄉(xiāng)貫狀字號合之,乃第其姓名差次并試卷以聞,遂臨軒唱第。”鎖院,指朝廷公布考官名單后,考官們立即進(jìn)入考試場所——貢院,不再與外界接觸,直到錄取名單公布才離開貢院。這項(xiàng)制度始于太宗淳化三年(992)。這一年的正月六日,“命翰林學(xué)士承旨蘇易簡等同知貢舉。既受詔,徑赴貢院以避請求。后遂為常制?!?/span> 考官無法知曉考生姓名,納卷、行卷、通榜等制度或方式立即失去所有的效用。宋代科場考試,“一切以程文為去留”,努力摒除考場外對錄取工作的種種影響,較大地改變了考生的思維和行為模式。 真宗之前,延續(xù)唐人風(fēng)氣,“行卷”之風(fēng)依然。太宗屬僚郭贄的機(jī)遇很有典型性。《春渚紀(jì)聞》卷七載: 先友郭照為京東憲日,嘗為先生言:其曾大父中令公贄,初為布衣時,肄業(yè)京師皇建院。一日方與僧對弈,外傳南衙大王至。以太宗龍潛日,嘗判開封府,故有南衙之稱。忘收棋局,太宗從容問所與棋者,僧以郭對。太宗命召至,郭不敢隱,即前拜謁。太宗見郭進(jìn)趨詳雅,襟度樸遠(yuǎn),屬意再三。因詢其行卷,適有詩軸在案間,即取以跪呈。首篇有《觀草書》詩云:“高低草木芽爭發(fā),多少龍蛇眼未開?!碧诖蠹臃Q賞,蓋有合圣意者。即載以后乘歸府第,命章圣出拜之。不閱月而太宗登極,遂以隨龍恩命官。爾后眷遇益隆,不十?dāng)?shù)年位登公輔,蓋與孟襄陽、賈長江不侔矣。 再舉數(shù)例。薛奎,太宗淳化三年(992)登進(jìn)士第?!稏|齋記事》卷三載:“薛簡肅贄謁馮魏公,首篇有‘囊書空自負(fù),早晚達(dá)明君’句。馮曰:‘不知秀才所負(fù)何事?’讀至第三篇《春詩》云:‘千林如有喜,一氣自無私?!嗽唬骸悴潘?fù)者此也?!蓖踉孀谙唐轿迥辏?/span>1002)狀元及第?!妒盅嗾Z》卷六載:“初,文正攜行卷見薛簡肅公,其首篇《早梅》云:‘如今未說和羹事,且向百花頭上開?!喢C讀之,喜曰:‘足下殆將作狀元了,做宰相耶?’”王隨,與王曾同年,以第四人登第。《青箱雜記》卷六載:“王公隨雅嗜吟詠,有《宮詞》云:‘一聲啼鳥禁門靜,滿地落花春日長?!帧兑安健吩疲骸8荷?,漁歌唱夕陽。’皆公應(yīng)舉時行卷所作也。”依據(jù)這些資料記載,真宗初年行卷之風(fēng)復(fù)盛,這與北宋社會趨于安定相關(guān)。 太祖、太宗兩朝,內(nèi)外戰(zhàn)爭連綿,不利于士人的漫游和行卷,故有關(guān)行卷的記載并不多見。真宗初年士人的作為,正表現(xiàn)出全面追趕唐人的態(tài)勢。上述科舉制度的變革,驟然改變了世風(fēng)和士風(fēng)。行卷不再對科場考試發(fā)揮任何影響,就沒有更多的士人愿意白費(fèi)力氣。真宗景德年間之后,就很少見到類似唐人般作為的行卷了。蘇頌總結(jié)說:“自慶歷初罷去公卷,舉人惟習(xí)舉業(yè)外,以雜文、古律詩、賦為無用之言,而不留心者多矣?!狈舵?zhèn)亦云:“初,舉人居鄉(xiāng),必以文卷投贄先進(jìn)。自糊名后,其禮寢衰。賈許公為御史中丞,又奏罷公卷,而士子之禮都亡矣。” 北宋中葉以來,再有投卷者,大致目的有二:獲得聲譽(yù),得到前輩指點(diǎn)。晁說之《晁氏客語》載: 元祐中,舉子吳中應(yīng)大科,以進(jìn)卷遍投從官。一日,與李方叔諸人同觀,文理乖謬,撫掌絕倒。純夫偶出,見之,問所以然,皆以實(shí)對。純夫覽其文數(shù)篇,不笑亦不言,掩卷他語,侍坐者亦不敢問。他日,吳中請見。純夫諭之曰:“觀足下之文,應(yīng)進(jìn)士舉且不可,況大科乎?此必有人相誤。請歸讀書學(xué)文,且習(xí)進(jìn)士?!眳寝o謝而去。 這位舉子大約只是為了獲得考前聲譽(yù)。秦觀有多次行卷行為?!赌芨凝S漫錄》載:“李尚書公擇初見秦少游上正獻(xiàn)公投卷詩云:‘雨砌墮危芳,風(fēng)檐納飛絮?!偃Q賞,云:‘謝家兄弟得意詩,只如此也?!鼻赜^《謝王學(xué)士書》亦云:“以近所為詩文合七篇獻(xiàn)諸執(zhí)事。伏惟閣下道德文章為一時君子之所望,鄙陋之跡固已獲進(jìn)于前日矣。宜更賜指教,水導(dǎo)而木植之,使駑驂蹇服,知所趨向,不繆于先進(jìn)之跡,亦君子樂育人材之義也?!鼻赜^投卷,兩種目的兼而有之。品味書信意味,更多還是想要得到前輩指點(diǎn)。北宋中后期,有眾多士人以詩文投入蘇軾門下,成為蘇門弟子,其作為與秦觀類似。 宋代另有一類行卷在入仕之后。宋代制度規(guī)定各級官員需向朝廷薦舉下屬官員或人才,官員的升遷需要一定數(shù)量的“舉主”。由此,官場行卷,得到上級薦舉,在宋代時有所見?!稏|軒筆錄》卷二載: 夏鄭公竦以父歿王事,得三班差使,然自少好讀書,攻為詩。一日,攜所業(yè),伺宰相李文靖公沆退朝,拜于馬首而獻(xiàn)之。文靖讀其句,有“山勢蜂腰斷,溪流燕尾分”之句,深愛之,終卷皆佳句。翌日,袖詩呈真宗,及敘其死事之后,家貧,乞與換一文資,遂改潤州金壇主簿。 凡此種種,與考場錄取或名次確定無關(guān)。以“蘇門六君子”之一李廌為例。陸游《老學(xué)庵筆記》卷十載: 東坡素知李廌方叔。方叔赴省試,東坡知舉,得一卷子,大喜,手批數(shù)十字,且語黃魯直曰:“是必吾李廌也。”及拆號,則章持致平,而廌乃見黜。故東坡、山谷皆有詩在集中。初,廌試罷歸,語人曰:“蘇公知舉,吾之文必不在三名后。”及后黜,廌有乳母年七十,大哭曰:“吾兒遇蘇內(nèi)翰知舉不及第,它日尚奚望?”遂閉門睡,至夕不出。發(fā)壁視之,自縊死矣。廌果終身不第以死,亦可哀也。 這與唐人科場考試之前確定錄取名單和名次的作為大相徑庭,正是糊名制等帶來的必然結(jié)果。宋代士人由此轉(zhuǎn)向兩耳不聞窗外事之閉門苦讀,反復(fù)揣摩試題類型,模擬寫作。“苦讀才疲即伏枕”(王令《寄李伯常滿粹翁》)、“知有人家夜讀書”(晁沖之《夜行》)、“閉門讀書聲瑯瑯”(呂本中《尹穡少稷方齋》)、“聞向秋山苦讀書”(林希逸《七月二十三日奉寄瀨溪書堂吳景朔因訊舊游》),此類敘說,時時可見。真宗《勸學(xué)文》所言:“書中自有千鐘粟”、“書中自有黃金屋”、“書中車馬多如簇”、“書中有女顏如玉”,所倡導(dǎo)的就是閉門苦讀。 閉門不出,就缺少生活和情感的閱歷,缺乏創(chuàng)作的激情。模擬省題詩之作,當(dāng)然與性靈、性情無關(guān)。宋人再也不需要時時面對現(xiàn)實(shí)生活,尋覓佳篇佳句,作詩的熱情和投入時間都銳減。宋詩總體質(zhì)量不如唐詩,首先是因?yàn)榭婆e制度的演變,宋人并未將更多的聰明才智投向詩歌創(chuàng)作。 蘇轍《題韓駒秀才詩卷》云:“唐朝文士例能詩”。除了表達(dá)對唐人仰慕之意以外,還透露出諸多宋朝文士不能詩的事實(shí)。對相當(dāng)部分宋人而言,詩歌創(chuàng)作成了純粹的科舉敲門磚。他們考前既不需要納卷、行卷,考后亦無需依賴詩歌創(chuàng)作揄揚(yáng)聲名。即:前期學(xué)藝不精,后期基本不寫。所以,一旦進(jìn)入仕途,他們就很少詩歌創(chuàng)作,甚至視詩歌創(chuàng)作為畏途。 以宮廷賞花釣魚詩會為例。北宋沿襲五代習(xí)俗,每年春天在宮中舉行賞花釣魚詩會,諸多達(dá)官貴人必須參加。真宗朝,“大宴于后苑,賞花、釣魚。上賦詩,從臣皆賦。吏部尚書張齊賢、刑部尚書溫仲舒、工部尚書王化基,以久在外任,求免應(yīng)制,不許?!比私詾楸彼蚊?,都懼怕寫詩。依據(jù)《全宋詩》,溫仲舒沒有詩歌留存,王化基存詩二首、殘句二,張齊賢存詩八首,確實(shí)不擅長詩歌創(chuàng)作。更有甚者,許多大臣不會寫詩,又要應(yīng)付一年一度賞花釣魚詩會的場面,避免當(dāng)眾出丑的尷尬,往往事先請人捉刀,將現(xiàn)成作品記誦于心,現(xiàn)場“作弊”,蒙混過關(guān)。范鎮(zhèn)《東齋記事》卷一載: 賞花釣魚會賦詩,往往有宿構(gòu)者。天圣中,永興軍進(jìn)“山水石”,適置會,命賦“山水石”,其間多荒惡者,蓋出其不意耳。中坐優(yōu)人入戲,各執(zhí)筆若吟詠狀。其一人忽仆于界石上,眾扶掖起之。既起,曰:“數(shù)日來作一首賞花釣魚詩,準(zhǔn)備應(yīng)制,卻被這石頭擦倒?!弊笥医源笮ΑR钊?,降出其詩令中書銓定。秘閣校理韓羲最為鄙惡,落職,與外任。 此事發(fā)生在仁宗天圣八年,《續(xù)資治通鑒長編》亦載,云:“(仁宗)幸后苑,賞花釣魚,觀唐明皇山水字石于清輝殿。命從官皆賦詩,遂燕太清樓。毎歲賞花釣魚所賦詩,或預(yù)備。及是,出不意,坐多窘者,優(yōu)人以為戲,左右皆大笑。翌日,盡取詩付中書,第其優(yōu)劣。度支員外郎、秘閣校理韓羲所賦獨(dú)鄙惡,落職,降司封員外郎、同判冀州?!庇郑皶r將作監(jiān)丞富弼獻(xiàn)所為文,命試館職。弼以不能為詩、賦辭,上特令試策、論?!笨梢娝纬氖坎荒茉娛且环N相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。如果有納卷、行卷的巨大壓力,逼迫文人熱衷詩歌創(chuàng)作,進(jìn)入仕途后就不會有此尷尬了。 二,漫游的衰歇與詩風(fēng)轉(zhuǎn)移 配合行卷過程,唐人科名有成之前,必須外出漫游。主考官為什么會對某人“情有獨(dú)鐘”,朝廷權(quán)貴或文壇前輩為什么會推薦某人呢?這既決定于一個人的才華,更決定于一個人的名望。一個人的名望,需要靠廣泛交往而獲得。即使再有才氣,只是苦守書齋,老死鄉(xiāng)里,恐怕也得不到他人的推薦。于是,“行萬里路”之漫游,拜見權(quán)貴或文壇前輩,廣結(jié)天下朋友,成為唐代文人必經(jīng)的人生歷程。在考取以前,唐代文人總是辛勤奔走,漫游各地,多方結(jié)交名流,向他們投獻(xiàn)詩文。漫游過程,同時又是增長生活閱歷,向現(xiàn)實(shí)中尋找詩歌題材的過程。唐人諸多優(yōu)秀詩篇都產(chǎn)生于漫游途中。 宋代糊名等制度的推行,將宋人逼向考前閉門苦讀。漫游不但對科舉無助,而且還耽誤讀書時間。所以,宋代漫游風(fēng)氣衰歇是一種必然現(xiàn)象。宋人喜歡躲進(jìn)相對與世隔絕的山中寺廟,刻苦學(xué)習(xí)?!稘扑嗾勪洝肪砭泡d:“李尚書公擇,少讀書廬山五老峰白石庵之僧舍,書幾萬卷?!狈吨傺驮缒暌嗳腴L白山澧泉寺苦讀,《墨客揮犀》卷三載: (范仲淹)因道舊日某修學(xué)時,最為貧窶。與劉某同在長白山僧舍,日惟煮粟米二升,作粥一器,經(jīng)宿遂凝。以刀為四塊,早晚取二塊,斷齏十?dāng)?shù)莖,醋汁半盂,入少鹽,暖而啖之,如此者三年。 宋代書院興盛,許多著名書院皆在山中,就是為了求得相對寧靜的讀書環(huán)境。如:岳麓山之岳麓書院,衡山之石鼓書院,廬山之白鹿洞書院,嵩山之嵩陽書院,泰山之徂徠書院,等等。范仲淹后來一度掌管應(yīng)天府書院,亦以此種刻苦求學(xué)精神要求諸生。《涑水記聞》卷十載:“仲淹常宿學(xué)中訓(xùn)督學(xué)者,皆有法度,勤勞恭謹(jǐn),以身先之。夜課諸生讀書,寢食皆立時刻?!备改敢嗳绱艘髢鹤?。“張密學(xué)奎、張客省亢母宋氏,白之族也。……宋氏不愛金帛,市書至數(shù)千卷,親教督二子使讀書??椭?,輒于窗間聽之。客與其子論文學(xué)、政事,則為之設(shè)酒肴;或閑話、諧謔,則不設(shè)也?!碧K洵就是在家鄉(xiāng)眉山督導(dǎo)蘇軾、蘇轍二子苦讀,學(xué)成后率二人進(jìn)京赴考。更有甚者,“小兒不問如何,粗能念書,自五六歲即以次教之五經(jīng)。以竹籃坐之木杪,絕其視聽。” 生活經(jīng)歷或閱歷的不同,自然會在詩歌創(chuàng)作中得以體現(xiàn)。宋人被逼向閉門苦讀之后,喜歡在書本中尋覓詩歌創(chuàng)作題材,強(qiáng)調(diào)“無一字無來歷”,形成“以文字為詩”的作風(fēng),這些人們都已熟知。即使同類別詩歌題材,與漫游衰歇相關(guān),唐宋詩人創(chuàng)作也有很大的不同。這是人們以往所忽略的。 上述創(chuàng)作現(xiàn)象在風(fēng)景詩中表現(xiàn)較為明顯。唐人“行萬里路”之漫游,同時飽覽沿途風(fēng)光,有大量的瀏覽景物詩之創(chuàng)作。況且,唐人時而將漫游與“終南捷徑”結(jié)合在一起,入名山大川,結(jié)交方外高人,所謂“五岳尋仙不辭遠(yuǎn),一生好入名山游。”(李白《廬山謠寄盧侍御虛舟》)如此,名山大川之大好風(fēng)光,成為漫游途中的主要詩歌創(chuàng)作題材之一。 最為著名的是杜甫的《望岳》。杜甫有《望岳》詩三首,流傳最廣的是早年寫于漫游途中望東岳泰山一詩。詩歌寫出泰山雄偉壯闊的氣勢和巍峨險峻的景象,更表達(dá)了自己漫游求仕途中“會當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的雄心壯志。年輕的蓬勃朝氣,積極的向上志向,泰山的壯麗景色,完美地融合在一起?!蹲x杜心解》甚至將此詩推許為杜詩“壓卷”之作。翻檢杜詩,此類漫游途中描寫景物之作甚多。即以仇兆鰲《杜詩詳注》卷一開篇依次編排的前四首詩歌為例,第二首《望岳》已見上述,第一首《游龍門奉先寺》云:“陰壑生虛籟,月林散清影。天闕象緯逼,云臥衣裳冷?!钡谌住兜莾贾莩菢恰吩疲骸案≡七B海岱,平野入青徐。孤嶂秦碑在,荒城魯?shù)钣唷!钡谒氖住额}張氏隱居二首》其一云:“春山無伴獨(dú)相求,伐木丁丁山更幽。澗道余寒歷冰雪,石門斜日到林丘?!笔资子新瓮局兴娋拔锏拿鑼?,處處透露出詩人對自然風(fēng)光景象的熱愛。早年漫游,閱歷較少,挫折不多,杜甫這段時期都是以比較歡欣鼓舞的心態(tài)對待外界景物。 唐人漫游途中寫景之作,俯拾皆是。李白《東魯門泛舟二首》其一云:“日落沙明天倒開,波搖石動水縈回。輕舟泛月尋溪轉(zhuǎn),疑是山陰雪后來?!崩畎住队翁┥搅住菲淙疲骸捌矫鞯侨沼^,舉手開云關(guān)。精神四飛揚(yáng),如出天地間。黃河從西來,窈窕入遠(yuǎn)山。憑崖覽八極,目盡長空閑?!眲㈤L卿《關(guān)門望華山》云:“雷雨飛半腹,太陽在其顛。翠微關(guān)上近,瀑布林梢懸?!眲⒂礤a《華山歌》云:“烘爐作高山,元?dú)夤钠溟?。俄然神功就,峻拔在寥廓。靈蹤露指爪,殺氣見棱角。凡木不敢生,神仙聿來托?!辟Z島《北岳廟》云:“巖巒疊萬重,詭怪浩難測。人來不敢入,祠宇白日黑。有時起霖雨,一灑天地德。”不勝枚舉。賈島等中唐以來的詩歌創(chuàng)作,景物中往往滲透了一份應(yīng)舉求仕的艱辛。景物的荒涼孤僻,與詩人的凄苦落寞,也得到很好的融合表現(xiàn)。 早年生活閱歷不夠豐富,唐人行卷之作尋覓佳句佳篇,時常從自然景物入手。白居易《賦得古原草送別》云:“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”;楊衡殘句詩云:“一一鶴聲飛上天”;朱慶馀《泛溪》云:“鳥飛溪色里,人語棹聲中”,皆其典型例句。王定?!短妻浴肪矶州d: 白樂天典杭州,江東進(jìn)士多奔杭取解。時張祜自負(fù)詩名,以首冠為己任。既而徐凝后至。會郡中有宴,樂天諷二子矛盾。祜曰:“仆為解元,宜矣。”凝曰:“君有何嘉句?”祜曰:“《甘露寺》詩有‘日月光先到,山河勢盡來。’又《金山寺》詩有‘樹影中流見,鐘聲兩岸聞?!蹦唬骸吧苿t善矣,奈無野人句云‘千古長如白練飛,一條界破青山色。’”祜愕然不對。于是一座盡傾。凝奪之矣。 張祜和徐凝所標(biāo)舉的自己得意詩篇佳句,都是游覽寫景之作。中唐詩人之“苦吟”,多數(shù)是在景色描寫詩句上反復(fù)推敲,以求行卷時醒人耳目。賈島苦吟得“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹邊身”(《送無可上人》),便有詩題其后,云:“二句三年得,一吟雙淚流。知音如不賞,歸臥故山秋。” 總之,唐人將漫游途中所見山山水水寫入詩篇,精心打造。這些詩篇,既寫出千姿百態(tài)的風(fēng)光景物,又融入唐人求仕過程中喜怒哀樂之復(fù)雜情感,是唐詩中最炫麗多彩的篇章之一。 宋代漫游衰歇,相關(guān)的創(chuàng)作隨之消失。宋人趕赴京城參加科舉考試,時間緊促,且全部注意力都集中在即將來臨的考試上,沒有閑情逸致賞識或?yàn)g覽沿途風(fēng)光,當(dāng)然也沒有這方面的詩作流傳。蘇軾、蘇轍兄弟,嘉祐元年三月隨父離開家鄉(xiāng),赴京趕考,五六月間至京,歷時約三個月,途徑成都、劍門、橫渠、扶風(fēng)、長安、華清宮、關(guān)中、澠池等地,其間卻沒有一首詩歌創(chuàng)作流傳至今。蘇軾兄弟登第后即丁母憂返鄉(xiāng),守喪期滿,嘉祐四年三蘇再度離鄉(xiāng)赴京,沿途就有大量的詩歌創(chuàng)作,這些詩文后來匯為《南行前集》,蘇軾為之作序,云:“己亥之歲,侍行適楚,舟中無事,博弈飲酒,非所以為閨門之歡。而山川之秀美,風(fēng)俗之樸陋,賢人君子之遺跡,與凡耳目之所接者,雜然有觸于中,而發(fā)于詠嘆。蓋家君之作與弟轍之文皆在,凡一百篇,謂之《南行集》?!鼻昂蟾熬┩局凶鳛殄漠悺R钥釔圩髟?、天賦過人的蘇軾兄弟尚如此,其他赴考舉子作為可想而知。 宋人欣賞山光水色之風(fēng)景詩,大都作于登第入仕之后。身份不同,境遇不同,心情也就不一樣。展現(xiàn)在詩歌中的人物風(fēng)貌,以及表現(xiàn)出來的整體詩風(fēng),都會有很大的不同。以蘇軾嘉祐四年赴京途中所作為例,《江上看山》云: 船上看山如走馬,倏忽過去數(shù)百群。前山槎牙忽變態(tài),后嶺雜沓如驚奔。仰看微徑斜繚繞,上有行人高飄渺。舟中舉手欲與語,孤帆南去如飛鳥。 此度進(jìn)京,是為了守官待闕,等待朝廷具體的差遣任命。以蘇軾兄弟登第后所獲得的聲望,仕途前景錦繡。所以,蘇軾以相當(dāng)從容平和的心境瀏覽沿途景色。舟行江上,飽覽兩岸山景。或“槎牙變態(tài)”,千奇百怪;或“雜沓驚奔”,目不暇接。微徑繚繞,高入云端,上有行人,飄渺行走,如同神仙世界。詩人自然產(chǎn)生“舉手欲語”超塵脫俗之想。這次赴京途中,蘇軾多寫風(fēng)光景色,其心境及詩風(fēng)都與《江上看山》相似。《初發(fā)嘉州》云:“錦水細(xì)不見,蠻江清可憐。奔騰過佛腳,曠蕩造平川?!薄哆^宜賓見夷中亂山》云:“朦朧含高峰,晃蕩射峭壁。橫云忽飄散,翠樹紛歷歷?!薄杜?谝娫隆吩疲骸吧酱ㄍ簧?,浩若涉大荒?!碧K軾兄弟此行多同題之作,蘇轍此際心境與詩風(fēng)與蘇軾相同。蘇轍《江山看山》云:“前山更遠(yuǎn)色更深,誰知可愛信如今?唯有巫山最秾秀,依然不負(fù)遠(yuǎn)來心。”蘇轍《初發(fā)嘉州》云:“巉巉九頂峰,可愛不可住。飛舟過山足,佛腳見江滸?!碧K轍《江上早起》云:“日出江霧散,江上山縱橫。區(qū)區(qū)茅舍翁,曉出露氣腥?!?/span> 與唐人相比,這些詩歌少了對仕途功名的熱望渴求,少了求仕艱辛帶來的落寞凄苦。蘇軾兄弟為宋代最為杰出的詩人之一,平和的心態(tài),平和的情感,使得他們此類詩作遠(yuǎn)遜唐人。等而下之的宋代詩人,此類詩歌的藝術(shù)成績,就更不能與唐人比較了。 宋人在苦讀和應(yīng)試階段無暇瀏覽風(fēng)景,初入仕途,政務(wù)繁雜,亦無此閑暇。大約出任地方郡守之后,就有較多的休閑時間攬景賞物,怡情悅心。這在北宋時期表現(xiàn)尤為突出。北宋時期,政治相對清明,文官待遇優(yōu)厚,特別是地方郡守,就能悠閑地賞識當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景。因此,宋人大量的風(fēng)景詩寫于居官期間。文同《野徑》云: 山圃饒秋色,林亭近晚晴。禽蟲依月令,藥草帶人名。排石鋪衣坐,看云緩帶行。官閑惟此樂,與世欲無營。 官閑無事,與世無爭,惟有瀏覽風(fēng)光美景,方可愉悅心志。詩人鋪衣就石而坐,觀賞山圃之秋色、晚晴之林亭、緩行之白云,陶醉其間。文同此類詩作甚多?!锻た凇吩疲?/span>“林下翩翩雁影斜,滿川紅葉映人家。巖頭孤寺見橫閣,有客獨(dú)來登暮霞?!薄额}象耳山寺》云:“轉(zhuǎn)谷縈巖路始窮,隔林遙望一門通。溪山俱在見聞外,臺閣盡藏懷抱中?!薄稓埱锝纪狻吩疲骸白蛞剐撬驮侣洌瑵M林紅葉隔煙飛。已嗟北渚蓮葉老,更惜東籬菊漸希?!逼渌娙送愔饕喽?。楊億《郡齋西亭即事十韻招麗水殿丞武功從事》云:“桃李成蹊春盡后,魚鹽為市日中時。桑麻萬頃晴氛散,絲竹千門夕照移。吟際嶺云飛冉冉,望中壟麥秀離離。煙迷喬木鶯遷早,水滿芳塘鷺下遲?!狈吨傺汀队螢觚埳剿隆吩疲骸案邖怪柑旖?,遠(yuǎn)溜出山遲。萬事不到處,白云無盡時。異花啼鳥樂,靈草隱人知?!彼抉R光《壽安雜詩十首·神林谷》云:“石下泉聲蔓草深,石上露濃蒼蘚遍。山禽驚起飛且鳴,葉墜空林人不見。”王安石《太白嶺》云:“太白巃嵷東南馳,眾嶺環(huán)合青紛披。煙云厚薄皆可愛,樹石疏密自相宜。陽春已歸鳥語樂,溪水不動魚行遲?!碧K頌《西湖》云:“椒澤疏源勢不休,繞城冰玉湛寒流。鳧鹥容與菰蒲亂,占得江山一望秋?!?/span> 官至郡守,宋人多數(shù)都已在中年之后,他們看待世間萬物,相對淡定寧靜。將這一份淡定寧靜轉(zhuǎn)移到風(fēng)景詩中,就表現(xiàn)為與蘇軾兄弟相同的從容平和作風(fēng)。 宋人亦有部分風(fēng)景詩,寫于貶官期間,詩人些許不平或愁苦的情緒會轉(zhuǎn)移到山川風(fēng)物之上。王禹偁《村行》云: 馬穿山徑菊初黃,信馬悠悠野興長。萬壑有聲含晚籟,數(shù)峰無言立斜陽。棠梨葉落胭脂色,蕎麥花開白雪香。何事吟余忽惆悵?村橋遠(yuǎn)樹似吾鄉(xiāng)。 詩人以清麗的筆調(diào),描繪出山村秋日黃昏動人風(fēng)景。王禹偁此際貶官商州(今陜西省商縣),詩歌通過對家鄉(xiāng)的思戀,透露出一絲愁緒。王禹偁再度貶官滁州期間,作《八絕詩》,詠當(dāng)?shù)匕司埃渚拔锘蚧臎鰵埰?,也是詩人情緒的一種表現(xiàn)。《八絕詩·明月溪》云:“漲溪者為誰?人骨皆已朽。我來尋故跡,溪荒亂泉吼。”《八絕詩·清風(fēng)亭》云:“茲亭廢已久,厥址尤在哉。清風(fēng)為我起,疑有精靈來?!薄栋私^詩·歸云洞》云:“怪石擁左右,勢若貔虎蹲。旁行數(shù)十步,漆黑不可捫?!钡?,詩人的愁緒并不濃烈,與中唐苦吟詩人的表現(xiàn)依然有很大的差異。 宋人有時在風(fēng)景詩中所表達(dá)的愁緒,只是一種應(yīng)景點(diǎn)綴,并無太多真情實(shí)感。劉敞《過思鄉(xiāng)嶺南茂林清溪啼鳥游魚有佳趣》云: 山下回溪溪上峰,清輝相映幾千重。游魚出沒穿青荇,斷蝀蜿蜒奔白龍。盡日浮云橫暗谷,有時喧鳥語高松。欲忘旅思行行遠(yuǎn),無奈春愁處處濃。 詩人所說的“春愁處處濃”,是因?yàn)榻?jīng)過思鄉(xiāng)嶺由地名而引發(fā),大概是一種旅思之愁。品味全詩,確實(shí)體會不到詩人有多少愁緒,詩人的興致全集中在眼前景物“佳趣”方面。 總而言之,由于身份與境遇的改變,宋人風(fēng)景詩的情感強(qiáng)烈度遠(yuǎn)不如唐人,詩歌的藝術(shù)感染力也就不如唐人。 三,科舉錄取名額的改變與詩歌成就 唐宋皆重進(jìn)士科,錄取名額卻有非常大的差異。唐代進(jìn)士科一屆錄取的名額,少則不到十名,多則也只有二三十名。宋初沿襲唐制,太祖朝每科進(jìn)士錄取名額在十人左右,惟開寶八年(975)“得進(jìn)士王嗣宗以下三十人”,這是太祖朝最后一次科舉考試。至宋太宗時才發(fā)生根本改變。太平興國二年(977),太宗朝首次開科取士,進(jìn)士科“得河南呂蒙正以下一百九人”據(jù)統(tǒng)計(jì),太宗朝進(jìn)士錄取的名額,比太祖朝平均增長了近十五倍。真宗朝繼續(xù)增加進(jìn)士錄取名額。咸平三年(1000),“賜陳堯咨以下二百七十一進(jìn)士及第”。仁宗景祐元年(1034)一科,居然“得進(jìn)士張?zhí)魄?、楊察、徐綬等五百一人”。換言之,宋代進(jìn)士科錄取名額是唐代的十倍以上,甚至是數(shù)十倍。 與此關(guān)聯(lián),唐代進(jìn)士科錄取之后,士人沒有直接授官資格,他們還需要通過吏部的專門考試。宋代進(jìn)士登科,直接授官,且升遷較快。以呂蒙正為例,他太平興國二年(977)狀元及第,太平興國八年(983)十一月為參知政事,前后只有七年時間。宋代宰輔中,通過進(jìn)士科考試進(jìn)入仕途,迅速得以升遷,如此事例甚多?!洞好魍顺洝肪砩陷d:“國朝宰相:趙令、盧相、文潞公四十三登庸,寇萊公四十四,王沂公四十五,賈魏公四十八。樞密副使:趙令三十九,寇萊公三十一,晏元獻(xiàn)公三十五,韓魏公三十六。參知政事:蘇侍郎易簡三十六,王沂公三十九?!逼渲?,惟宋初趙普非進(jìn)士出身。 宋代科舉錄取名額的大幅度增長,進(jìn)士登科之后授官制度的改變,進(jìn)入仕途后得以迅速升遷,這一切都與宋朝帝王“佑文”的基本國策相關(guān)?!坝游摹闭咚埃未弁鯇H官者亦多有照顧。貶官去所,往往是風(fēng)景秀麗的富饒地區(qū)。范仲淹前后被貶至睦州(今浙江桐廬等地)、蘇州、饒州(今江西鄱陽)、潤州(今江蘇鎮(zhèn)江)、越州(今浙江紹興)等地,都是風(fēng)光秀美的魚米之鄉(xiāng)。故范仲淹自言:“薄責(zé)落善地”(《酬葉道卿學(xué)士見寄》)、“謫官卻得神仙境”(《和葛閎寺丞接花歌》)。這與唐代將貶官者流放到荒蠻的窮鄉(xiāng)僻壤之作法大相徑庭。宋人不畏懼貶官,甚至自求貶官。仁宗朝范仲淹言事被貶,太子中允、館閣??币ň痛俗郧筚H謫,云:“臣常以范仲淹直諒不回,義兼師友,自其被罪,朝中多云臣亦被薦論。仲淹既以朋黨得罪,臣固當(dāng)從坐?!鄙衔难约八稳速H官期間所作風(fēng)景詩,詩中并無太多愁緒,就與宋代這種整體政治、文化環(huán)境相關(guān)。 文學(xué)創(chuàng)作,窮而后工,不平則鳴。宋代文人從參加科舉考試開始,帶來人生一系列的變化。錄取名額的增長,使更多的文人通過科舉進(jìn)入仕途;“佑文”政策的推行,使進(jìn)入仕途后的文人更少體驗(yàn)人生挫折或苦難。這在北宋時期表現(xiàn)尤為突出。宋詩創(chuàng)作整體成就不如唐詩,與宋人更少體驗(yàn)挫折或苦難有關(guān),與宋人日常心態(tài)轉(zhuǎn)向平和寧靜有關(guān),與宋人生活中悲劇感的失落有關(guān)。這是筆者通讀《全宋詩》過程中獲得的一種強(qiáng)烈的閱讀感受。凡此種種,不可以歸結(jié)為單一的原因,然而,科舉制度的演變必然是其中最為重要的原因之一。 宋人居官,喜自言清閑無事,優(yōu)游卒歲。文同《新秋讀書》云:“官居幸少事,署案日幾行?”劉敞《晝寢上府公》云:“長日無所為,高臥聊自如。清風(fēng)拂庭樹,蕭蕭窗戶虛?!彼抉R光《復(fù)用三公燕集韻酬子駿堯夫》云:“官閑虛室白,粟飽太倉紅。朝夕掃三徑,往來從二公?!痹谶@樣平和平靜的情緒和狀態(tài)下,宋人的詩歌寫得波瀾不驚。這在上述風(fēng)景詩中已經(jīng)有充分的表現(xiàn)。宋人更多的是休閑或宴飲之際的酬唱應(yīng)答?;?yàn)槌⒐俑难鐣瓿蚴枪ぷ髦嗯笥雅c同僚相聚休閑時的相互唱和。這類詩蘇頌寫得非常多。其《暮春同諸同僚登鐘山望牛首》云: 清明天氣和,江南春色濃。風(fēng)物正繁富,邦人競游從。官曹幸多暇,交朋偶相逢。并驅(qū)出東郊,乘興游北鐘。陟險不蠟屐,扶危靡搘筇。上登道林祠,俯觀辟支峰。辭山次阡陌,長江繞提封。蕭條舊井邑,茂盛新杉松。攬物思浩浩,懷古心颙颙。念昔全盛時,茲山眾之宗。天門對雙闕,霸業(yè)基盤龍。六朝遞興廢,百代居要沖。人情屢改易,世事紛交攻。當(dāng)時佳麗地,一旦空遺蹤。惟有出岫云,古今無變?nèi)荨?/span> 詩人“官曹多暇”,與友人登鐘山游樂覽勝。詩中有風(fēng)物描寫,有懷古幽思,情感始終平穩(wěn)暢達(dá)。蘇頌自言:“唱和今還到北燕”(《和李少卿寄吳仲庶》)、“諸賢酬唱無閑日”(《和北游》)、“幕府賡歌筆不閑”(《接伴北使至樂壽寄高陽安撫吳仲庶待制》)。蘇頌用得最為頻繁的詩題是“和某某”或“次韻某某”,或者是“分題”、“分韻”、“探韻”、“同賦”、“同韻”、“依韻”、“奉酬”、“奉和”等等。和得興起,就有《和前三篇》、《再和三篇》這樣的大量詩作出現(xiàn)。據(jù)《蘇魏公文集》統(tǒng)計(jì),蘇頌存今詩篇共598篇,其中酬唱之作高達(dá)534篇。其余64篇,某些詩篇從詩題中不能確定是否為酬唱之作。蘇頌使遼詩多數(shù)標(biāo)明“和某某”,如《和題會仙石》、《和宿鹿兒館》、《和過神水沙磧》等;一些詩題中未標(biāo)出“和”字者,或許依然是和詩,如《契丹帳》、《奚山路》等。所以,蘇頌酬唱之作比上述統(tǒng)計(jì)只多不少。蘇頌敘述他人創(chuàng)作云:“或頌圣歌功,賡唱迭和,公卿倩代,二府簡討,涵濡應(yīng)答,殆無虛日。”這段話可以用來描述他自己的日常創(chuàng)作情景。幾乎所有的詩歌創(chuàng)作都是為了日常應(yīng)酬,這樣的創(chuàng)作是空前的,在唐人是不可想象的。其他宋人的酬唱之作,比例肯定沒有蘇頌高,但數(shù)量依然是非常龐大的。 宋人許多酬唱之作寫于送別同僚或友人的時候。仕途送往迎來,是官場上的經(jīng)常性應(yīng)酬。宋代許多官場送別詩,僅僅停留在應(yīng)酬的層面上。余靖《送容州杜秘丞》云: 官滿一舟輕,高懷俗背馳。家藏唯翰墨,民政在聲詩。氣勁秋霜并,吟多夜月知。知賢無路薦,何以報(bào)明時? 這類詩大致內(nèi)容為稱贊對方政績,連帶夸獎對方人品,描寫彼此間的友情。余靖《送曲江知縣趙節(jié)推》云:“刀盾無私蓄,耕桑有復(fù)還。居民此休息,遺惠重丘山?!庇嗑浮端完冎萃乒佟吩疲骸皼Q科讎漢策,佐郡得荊關(guān)。地勝詩鋒銳,兵銷檄筆閑?!庇嗑浮端蜋桉{部》云:“賦政古循良,恩威著一方。疲民戀冬日,黠吏畏秋霜?!迸c宋代“佑文”政策相關(guān),這類詩時而從詩才出眾、藏書豐富、閱讀廣泛等角度推許對方。余靖官場應(yīng)酬送別詩甚多,據(jù)《全宋詩》統(tǒng)計(jì),余靖存今詩歌140首,官場送別之作20首,其他送人之作9首。將余靖所有應(yīng)酬之作合計(jì)起來,高達(dá)85首。蘇頌應(yīng)酬之作中,就有相當(dāng)部分官場送別詩。自己為官平穩(wěn)順利,對方為官平穩(wěn)順利,送別詩也寫得平穩(wěn)妥溜。 非官場送別詩,宋人也寫得波瀾不驚。余靖《送岳師歸贛川》云: 千里起歸思,翛然物外身。海山經(jīng)處霧,梅嶺到時春。藥更開新楮,庭應(yīng)長舊筠。年衰重方術(shù),聊此送行人。 末句“年衰重方術(shù)”對現(xiàn)實(shí)略有感慨,不改變詩歌整體沖和恬淡的作風(fēng)。這些詩內(nèi)容單一,風(fēng)格平穩(wěn),情緒色彩淡漠。 唐人則不同。唐人科場考試坎坷曲折,仕途發(fā)展挫折多難,人生旅途風(fēng)波跌宕,其送別詩滲透了個人抑郁怨苦的情感。官場送別詩亦如此。王勃《送杜少府之任蜀州》膾炙人口。“無為在歧路,兒女共沾巾”的豪邁勸說中,蘊(yùn)含了“同是宦游人”的無盡辛酸悲苦之情。孟郊《送諫議十六叔至孝義渡后奉寄》云:“浪鳧驚亦雙,蓬客誰將僚?別飲孤易醒,離憂壯難銷?!表n愈《送侯參謀赴河中幕》云:“送君出門歸,愁腸若牽繩。默坐念語笑,癡如遇寒蠅。”元稹《送崔侍御至嶺南二十韻》云:“逸翮憐鴻翥,離心覺刃劖?!b想車登嶺,那無淚滿衫?”為赴任者擔(dān)憂和不平,訴說自己愁腸寸斷,官場送別詩內(nèi)涵比較豐富。此外,唐人官場送別詩數(shù)量遠(yuǎn)少于宋人。孟郊存詩近五百首,官場送別詩僅二十余首;元稹存詩七百余首,官場送別詩僅十余首;柳宗元存詩164首,無官場送別之作。孟郊46歲登進(jìn)士科,元稹15歲明經(jīng)擢第,柳宗元21歲登進(jìn)士科,他們進(jìn)入仕途時間有早有晚,官場送別詩的數(shù)量都寫得極少。 唐人官場之外的送別詩,更是寫得有聲有色,名篇佳句疊出。有的送別詩寫于漫游或求仕途中,時而將詩人復(fù)雜情感寫入詩中。韓愈《落葉一首送陳羽》云: 落葉不更息,斷蓬無復(fù)歸。飄搖終自異,邂逅暫相依。悄悄深夜語,悠悠寒月輝。誰云少年別,流淚各沾衣。 陳羽德宗貞元八年與韓愈同年進(jìn)士登第,這首詩作于兩人未第之時。詩歌借詠落葉敘寫送別時的深摯友情。“斷蓬”、“飄搖”等等詠落葉至為確切,同時是兩人求仕艱辛、飄零無依的生活體驗(yàn)。 寫于漫游途中最為著名的送別詩應(yīng)該是李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》。“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長江天際流?!鄙钋榭羁?,無限留戀,感動了千百年的讀者。李白與孟浩然相聚日短,即有如此深情。宋人同僚數(shù)年,私交亦很好,卻寫不出這樣深情綿綿的好詩。不能簡單歸結(jié)為宋人詩才整體不如唐人,也不是宋人情感就比唐人淡漠,而是身份和境遇改變所帶來的變化。李白漫游途中對親人、家鄉(xiāng)的思戀,漂流各地的孤寂,都揉入眼前的送別情景之中。如此拓寬視野,方能更深品味李白這首送別詩的內(nèi)涵。 蘇軾《徐州鹿鳴燕賦詩序》對宋人宴飲酬唱情景有一段典型的描述,云:“君子會友以文,爰賦筆札,以侑樽俎。載色載笑,有同于泮水;一觴一詠,無愧于山陰。真禮義之遺風(fēng),而太平之盛節(jié)也?!彼稳藨?yīng)酬之作大都是在這樣的情景下創(chuàng)作出來的。秦觀《會稽唱和詩序》稱贊程師孟、趙抃“二公之詩,平夷渾厚,不事才巧。”原因是“二公內(nèi)無所激,外無所夸?!鼻赜^對程、趙二人酬唱詩風(fēng)和成因的總結(jié),在宋代具有普遍性?!皟?nèi)無所激,外無所夸”,情感平穩(wěn),悲劇感失落,是宋詩整體成就不如唐詩的最重要原因之一。 唐宋詩之差異與科舉制度之關(guān)聯(lián),涉及面相當(dāng)廣泛。細(xì)微之處,筆者以往論文《論宋人鎖院詩》、《論宋人落第詩》已有涉及。此文就其重要者,綜而論之,以求教于大方之家。 本文經(jīng)作者授權(quán)發(fā)布! |
|