2020年1月27日晚9點30分

心言堂的前幾篇，和大家談了談，20世紀(jì)的腕表藝術(shù)。腕表是特別實用的藝術(shù)品，哪怕最早期的腕表今天收藏者都可以戴在手腕上，作為日常使用。所以對于選擇腕表來說，實用性特別重要。這里我講的實用性并不是物理上的實用性，而是藝術(shù)品的實用性（想了解更多，請回頭翻看前幾篇文章）。但是并不是所有的藝術(shù)品都具備腕表的實用性，那么對于其他類型的藝術(shù)品，我們該如何欣賞，它對我們的生活又有什么價值呢？今天開始，我想和大家談?wù)勔环N距離我們1800年的藝術(shù)品類——犍陀羅佛像藝術(shù)。

犍陀羅佛像，公元2-3世紀(jì)，心言堂收藏

關(guān)于佛像，諸君不會陌生，中國是一個佛教大國，寺廟眾多。從東漢末年，佛教傳入中國以后，佛像便在大江南北，落地開花。但是犍陀羅是什么？大家可能比較陌生。簡單的說，犍陀羅是一個地名，位于亞歐大陸的心臟地帶，西起新都庫什山脈，東至印度河，北至斯瓦特河谷，南到白沙瓦盆地。也就是今天的巴基斯坦西北部以及阿富汗東部區(qū)域。曾經(jīng)這里是歐亞文明的十字路口，也是絲綢之路的重要樞紐。

公元1世紀(jì)，犍陀羅區(qū)域地圖

古代犍陀羅區(qū)域示意圖，來自何平&孫英剛《圖說犍陀羅文明》

同時，它也是一個歷史名詞，特指公元1世紀(jì)開始，到5世紀(jì)中葉白匈奴入侵前，貴霜帝國統(tǒng)治前后的繁榮時期。在這個時期的犍陀羅區(qū)域是歐亞大陸的四大中心（羅馬、安息、貴霜、東漢）之一，如同今天的新加坡、香港、迪拜。歐亞非大陸的各色文明、種族在這里相遇、碰撞、融合，也正因為這樣，這里誕生了前所未有的犍陀羅藝術(shù)。

公元2世紀(jì)的歐亞大陸地圖

第一眼認(rèn)真觀看來自犍陀羅的佛像藝術(shù)品，是在上海遠(yuǎn)郊一處北宋庭院的私人聚會上。我是一個珠寶人，之前逛在大英博物館、巴黎集美博物館甚至牛津大學(xué)阿什莫林博物館時，看到諸多犍陀羅佛像，只把它當(dāng)做諸多佛像藝術(shù)的一部分，走馬觀花，未曾認(rèn)真端詳與揣摩，全部精神都聚焦在那些珠寶藝術(shù)品上?？墒?，那次上海的聚會卻不同，宋代的院子，本身就蘊藏古樸之美，再加上身懷度假之念，心無俗事纏繞，所以專注力就格外集中。

上海楓涇的山麓酒店，原屬北宋狀元廬陵學(xué)派陳舜俞的私宅“三百園”

組織活動的史永兄，是我的良師益友，他請來了國內(nèi)頂尖的犍陀羅收藏家與學(xué)者何平老師及浙大歷史系研究犍陀羅藝術(shù)的孫英剛教授。何老師帶來了幾尊超凡脫俗的犍陀羅佛像、佛本生石雕板以及精美的石制舍利塔。 我不是一個佛教徒，那次的觀賞是作為一個純藝術(shù)品來看待每一尊佛像與石雕板，但是出乎意料，我被這些來自上千年前的藝術(shù)品深深打動了。

插一句題外話：何老師與孫教授在2018年合力出版了一本《犍陀羅文明史》，我覺得是國內(nèi)至今為止寫的最為精彩的一本犍陀羅藝術(shù)史書籍，大家可以買來一觀。

阿蘭·德波頓在《藝術(shù)的慰藉》里說，一件藝術(shù)品究竟算是“杰出”或者“拙劣”，可以取決于這件藝術(shù)品對我們的內(nèi)在需求有多大的幫助。沒錯，好的藝術(shù)品有種特別實際的價值，就是點燃你的感情，喚起你的情緒，讓你為之著迷。我把它叫做藝術(shù)的感性價值。這也是我認(rèn)為評價一個藝術(shù)品極其重要的標(biāo)準(zhǔn)。

大英博物館，全球規(guī)模最大的博物館之一

我們走進(jìn)一座博物館，作為普通參觀者，我們不可能認(rèn)識每一件藏品，也不會知道每一件藝術(shù)品背后的創(chuàng)作背景與歷史意義，但是在成千上萬件藝術(shù)品中，有一些藝術(shù)品能讓我們停下腳步，久久凝望，甚至內(nèi)心產(chǎn)生出非常個人化的情緒，或者回憶起生命中一些珍藏的片段，這種共鳴就是藝術(shù)品的情感力量。我認(rèn)為，在陌生的情境下（不了解它的藝術(shù)背景也沒有見過它），和它產(chǎn)生共鳴的人越多，或者產(chǎn)生的共鳴越強烈，這件藝術(shù)品的感性價值越大。

比馬蘭舍利寶篋，犍陀羅區(qū)域，公元1世紀(jì)，大英博物館藏

今天，我談犍陀羅佛像藝術(shù)，就是希望諸君，跟著我的感受，體驗一下這種藝術(shù)品蘊含的感性力量。在我第一次近距離觀看犍陀羅佛像時，我被打動了。冥冥之中，它和我之間建立了一種微妙的聯(lián)系，這種聯(lián)系仿佛是它了解我的，而我也能懂它。

犍陀羅半身佛像，公元2-3世紀(jì)，心言堂收藏

但是，犍陀羅佛像藝術(shù)為什么會有這樣的力量呢？它給你的第一感覺，特別真實，似乎是活著的，和你我一樣，在思考，會呼吸。它有著特別立體、英俊的五官，面龐和藹可親。最讓人驚嘆的是，佛陀的身體以及穿著的長袍被無比真實的再現(xiàn)了出來。長袍包裹著佛陀的身體，肌肉的隱約線體，長袍的自然褶皺，以及在重力的作用下或擺動或下垂的衣角，就像活生生的佛陀本尊站在面前。佛陀的重心放在右腿上，另一條腿的膝蓋透過衣服被雕刻出來，巧妙地表現(xiàn)出身體的平衡，如同你我。工匠們這種出神入化的手法來自古希臘雕塑藝術(shù)傳統(tǒng)，叫做Contrapposto。

犍陀羅佛像，公元2-3世紀(jì)，東京國立博物館收藏

科普一下：Classical Contrapposto是視覺藝術(shù)的術(shù)語，中文意思為對立式平衡。通常描述一種站姿，肩膀和胳膊扭轉(zhuǎn)，偏離軀干正軸，與臀部和腿不處在同一平面上，用一條腿支撐身體重量 。

為什么來自亞洲的佛像，會有希臘的雕塑風(fēng)格，將是我們接下來幾篇會重點介紹的歷史故事，今天我們暫時聚焦于佛像給我?guī)淼?strong>視覺與情感沖擊。如果再進(jìn)一步仔細(xì)端詳它，它又似乎那么與眾不同，那么神秘。它的身上有好多我們不了解的地方等待著我們?nèi)ド钊胩剿?。神秘?strong>圓形背光依附在佛陀的頭后，波浪形的頭發(fā)在頭頂扎成高聳的肉髻。它的雙眼不是睜大的，而是一種微微半閉著的狀態(tài)，仿佛在沉思，又仿佛在凝望著你。這一切的一切，都仿佛透露出與眾不同的高貴與神秘。

犍陀羅佛像，公元2-3世紀(jì)，印度國家博物館藏

從不同角度看同一尊犍陀羅佛像，公元2-3世紀(jì)，心言堂收藏

普及一下有關(guān)雕塑藝術(shù)中的“謎之微笑”。雕塑藝術(shù)中的“謎之微笑”有長達(dá)數(shù)千年的傳統(tǒng)與歷史，從公元前2500年埃及古王朝的法老雕塑，到公元前7世紀(jì)的希臘古風(fēng)時期的米洛斯青年雕塑，再到犍陀羅以及之后延綿上千年的佛像藝術(shù)，包括我們中國各朝代、朝鮮、日本、泰國、柬埔寨等東南亞佛像藝術(shù)。這種帶著微表情變化的雕塑風(fēng)格，為塑像帶來了一種非凡的藝術(shù)感染力。

埃及古王朝法老哈夫拉像，約公元前2500年，開羅國立博物館藏

埃及古風(fēng)時期雕像中的“微笑”，公元前6世紀(jì)左右

從不同的角度觀賞，雕像會顯示出不同的微表情，正面觀賞，它是微微笑著，有著如沐春風(fēng)的親和力，從不同的側(cè)面觀看，似乎它又是嚴(yán)肅的，有著莊嚴(yán)肅穆的表情。當(dāng)你從塑像的一側(cè)走向另一側(cè)時，你會發(fā)現(xiàn)塑像的表情發(fā)生著微妙的變化，這就是“謎之微笑”。這種藝術(shù)風(fēng)格用來表現(xiàn)偉大的對象，如同神靈、君王、佛陀，實在太合適不過了，既有神秘性，又有親和力，“可咸可甜”，一方面賦予雕塑如同活生生在眼前的動感，另一方面完美體現(xiàn)了大乘佛教悲憫蒼生，胸懷若谷的氣度。

中國青州龍興寺佛像，公元5-6世紀(jì)

“高棉的微笑”佛像，柬埔寨，吳哥窟八戎寺，公元12世紀(jì)

講完“微笑”的歷史，現(xiàn)在，我想要大家一個問題：為什么我的情感會被一件冰冷的石雕喚起，并且喜歡上它？它的力量從何而來？我想，這個答案，也是我們?nèi)祟悶槭裁匆獎?chuàng)造藝術(shù)品的最重要原因之一，我想把這個問題留給愛思考的朋友們，下期，我們接著這個問題繼續(xù)聊。

今年，因為疫情的原因，我想大家的春節(jié)假期心情和往年都不太一樣。不過“塞翁失馬，焉知非?！?，有時間靜下來，多讀幾本好書，多聽幾段好音樂，也許能給我們帶來更廣闊的天空。今天是大年初三，祝大家新春快樂，身體健康！