已知人類(lèi)最早的采蜜行為大約在1.3萬(wàn)年前，換個(gè)說(shuō)法，人類(lèi)在尚未學(xué)會(huì)建造房子（最早的房子是1.05萬(wàn)年前）前就已經(jīng)學(xué)會(huì)采集并食用蜂蜜來(lái)補(bǔ)充能量。然而，世界公認(rèn)的最古老采蜜法僅存于中國(guó)與尼泊爾，也就是常說(shuō)的懸崖采蜜人。

尼泊爾毗鄰中國(guó)，中間卻隔著喜馬拉雅山脈這么一條天然屏障，以致全球十大高峰就有八座在兩國(guó)之間。但哪怕如此，兩國(guó)文化仍有不少相同之處，比如喜馬拉雅懸崖采蜜人，至今已有7000-8000年歷史，也是兩國(guó)文化的重要組成部分。

高原山脈的地理特性孕育出特殊的動(dòng)植物屬性，比如長(zhǎng)期在高海拔與低溫低氧環(huán)境中生長(zhǎng)的花草，花期更長(zhǎng)、草本藥性更佳；昆蟲(chóng)鳥(niǎo)獸更抗凍耐寒、生長(zhǎng)周期緩慢等等。而蜜蜂就恰巧將動(dòng)植物的特性合二為一，這就是懸崖蜂蜜的珍貴之所在。

與中國(guó)不大相同的是，尼泊爾懸崖采蜜人一年只采一次或兩次，多數(shù)都分布在東部高原山區(qū)的村落中。在這些傳統(tǒng)手藝人眼里，采蜜不僅是生活所需，更多的是文化傳承與信仰，就連尼泊爾薩迪村婦女隆阿瓦都會(huì)說(shuō)：“這是大自然賜予的”。

一年只采集一兩次，并不是尼泊爾采蜜人偷懶，而是高原花蜜產(chǎn)量極低，普通喜馬拉雅蜜蜂很難在蜂巢與花卉之間長(zhǎng)途奔波，就地筑巢又難抗低溫低氧。只有喜馬拉雅黑大蜜蜂才能在高原雪山的懸崖下筑巢，所產(chǎn)蜂蜜被稱(chēng)為雪蜜、巖蜜。

黑大蜜蜂還有一種生活特性令采蜜人頭疼不已，當(dāng)蜂巢受威脅或被毀后，黑大蜜蜂會(huì)整體遷徙至另一處懸崖，這也導(dǎo)致采蜜人不得不到處跟蹤才能找到新蜂巢。每年春秋兩季采蜜前，采蜜人會(huì)把家族乃至整個(gè)部落的人都派出去搜尋蜂巢。

當(dāng)蜂巢地點(diǎn)被收集歸類(lèi)后，經(jīng)驗(yàn)豐富的族長(zhǎng)會(huì)決定當(dāng)年采集哪個(gè)蜂巢，接下來(lái)就是收集“烏煙木”和制作懸崖繩索。所謂的“烏煙木”并不是特指的，而是將雨露后的樹(shù)枝浸油點(diǎn)燃，以嗆人濃煙來(lái)趕走黑大蜜蜂，需燃燒約3個(gè)小時(shí)。

繩索以懸崖高度為準(zhǔn)，最短的有50米，最長(zhǎng)超過(guò)200米，視蜂巢大小決定單人還是雙人合作，每人配備主副兩根繩索和一根掛著蜂蜜籃子的運(yùn)輸繩；情況允許的話也會(huì)制作安全性更高的繩梯。有趣的是，采蜜人可以隨時(shí)更換，但制繩的婦女卻獨(dú)一無(wú)一，甚至有非她不采蜜的傳統(tǒng)。

很多族群有不傳之秘，對(duì)于采蜜人部落而言，如何制作可靈活調(diào)整和解綁的繩索就是不外傳的秘密，而這些都是生命與收獲的保障。因此，制繩婦女的地位一般比采蜜人更高，也有一說(shuō)是采蜜人部落至今仍沿襲母系社會(huì)，因而女性地位更高。

傳統(tǒng)的懸崖采蜜人不使用竹梯或攀巖，因?yàn)檫@兩種方式危險(xiǎn)性更高，且竹梯并不適用懸崖采蜜。點(diǎn)燃“烏煙木”3個(gè)小時(shí)才能放下繩索，此時(shí)多數(shù)蜜蜂都被驅(qū)離蜂巢，在這些巨大的攻擊型蜜蜂適應(yīng)前必須采完蜂蜜，最多只有兩個(gè)小時(shí)采集。

沒(méi)有任何保護(hù)措施的在懸崖采蜜，這比人們平時(shí)所見(jiàn)的高空作業(yè)都要危險(xiǎn)，但地球上體型最大的喜馬拉雅黑大蜜蜂，所產(chǎn)蜂蜜不僅營(yíng)養(yǎng)豐富，其藥用價(jià)值也十分高昂，隨著采蜜人和黑大蜜蜂都越來(lái)越少，雪蜜價(jià)格已攀升至每公斤3500美元。

隆阿瓦的丈夫是土生土長(zhǎng)的尼泊爾土著，自稱(chēng)是懸崖采蜜的第15代人，原本他還有兩個(gè)弟弟，都在采蜜時(shí)跌落百米懸崖下摔死，只留下孤兒寡母靠族人采蜜幫扶維生。類(lèi)似遭遇在薩迪村中比比皆是，不少年輕人為躲避采蜜而離開(kāi)山村。

雖說(shuō)采蜜的收入也很豐厚，但與生命相比仍然微不足道，采蜜人之所以仍在堅(jiān)持，更多的是為了文化與祖訓(xùn)的傳承。薩迪村族長(zhǎng)接過(guò)金黃色的蜂巢簡(jiǎn)單分辨就說(shuō)道：“這是杜鵑花的花蜜，今年蜜蜂都在北坡采蜜，告訴鄰村今年的蜂蜜要沉淀”。

蜂蜜還要沉淀？原來(lái)，杜鵑花蜜經(jīng)過(guò)黑大蜜蜂分解后會(huì)融合出木藜蘆毒素，這種毒素帶有輕微的麻醉功效，能使高壓人群放松身心、疼痛病患降低痛感，因此售價(jià)是往年雪蜜的3-5倍。但同時(shí)，長(zhǎng)期食用這種花蜜也會(huì)成癮甚至中毒。

尼泊爾采蜜人所謂的沉淀并不是過(guò)濾除雜，而是加入特殊草藥使毒素分解，整個(gè)過(guò)程需要6-9個(gè)月。換個(gè)角度看，族長(zhǎng)不愿高價(jià)出售未處理過(guò)的帶毒蜂蜜，還要應(yīng)對(duì)族人拿命換蜂蜜卻沒(méi)有收入的困境，這就是采蜜人對(duì)文化和傳承的堅(jiān)持。