提起柳宗元，我們自然會(huì)想到那首著名的《江雪》——“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。”據(jù)說，這首詩是柳宗元被貶到永州時(shí)寫的。柳宗元在被貶謫永州的十多年里，寫了不少和山水有關(guān)的文字，在柳宗元之前，永州的山水并不為人們所熟悉。但是，經(jīng)柳宗元的那顆“文心”一照，立刻就有了一種文化上的意義。若沒有遇到柳宗元這位知音，那就是自然的山水，歲歲年年在那里花自飄零水自流，這將是何等的寂寥。

唐代，經(jīng)安史之亂后，開始走下坡路。然而在由盛至衰這一過程中，仍有無數(shù)文豪涌現(xiàn)，仍是傳世佳作不斷，其中，柳宗元就是一位不可等閑視之的大咖。他雖然不像李白杜甫，作品無論什么時(shí)候，都穩(wěn)站C位，但是聞名遐邇的“千山鳥飛絕”其流傳也不亞于“白發(fā)三千丈”和“好雨知時(shí)節(jié)”。柳宗元的詩呢，里面有那么一股勁兒在。

一般為《江雪》這首詩配的插圖都是畫一個(gè)縮著脖子的老漁翁在漫天大雪里垂釣的樣子——那不是我想象中的柳宗元。這漫天的大雪，“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”——近乎一種宣言：漫天大雪又怎么樣，我柳宗元就是在這里！嘿嘿，硬氣得很！如果說張岱是瞇著微醺的醉眼在看雪，那柳宗元就是睜著他又圓又亮的虎目在看雪，直到現(xiàn)在，我們還在回味著柳宗元和永州擦出的那些“火花”。

他的一生，雖然開了個(gè)好頭，往后卻苦難不斷。三十歲之前他是眾星捧月的人生贏家，三十歲之后他是隨風(fēng)飄零的孤獨(dú)隱士。他與山川相晤，與自我對話。明朝的哲學(xué)家王陽明說過一句很有名的話，他和朋友外出游玩，看到山里面萬紫千紅開著很多花，他說：“你沒來看這花的時(shí)候，這花與你的心同歸于寂滅。你來看此花時(shí)，這花的顏色就一時(shí)分明起來?！蔽覀儚奈ㄎ镎摰慕嵌葋碚f，無論你來不來看，花都在那開放著，跟你沒有什么關(guān)系。但是從文學(xué)的角度、從文化的角度，有沒有“人”來看這個(gè)花，可是完全不一樣的。當(dāng)沒有“人”來山中看花的時(shí)候，這花自開自落，卻沒有任何意義，只有“人”的出現(xiàn)、“人”的出場，才能賦予這花以意義，才能將“人”的情感、價(jià)值灌注在這花里。

人生很難，但是好好活著，一切才有希望。文學(xué)評論上講“有一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”，我想說有一千個(gè)游客就有一千種小石潭。如果換作是蘇軾來游覽小石潭，那么寫下的《小石潭記》當(dāng)不是抒發(fā)孤寂凄涼之感，蘇軾因?yàn)跖_(tái)詩案之后被貶為黃州的團(tuán)練副使，見蘭溪溪水西流而作此詞。從他的筆下，我們看到的是清新的春景，聽到的是清幽的子規(guī)啼，詞中沒有一點(diǎn)愁緒，有的只是“誰道人生無再少”的豪邁，只是“休將白發(fā)唱黃雞”的曠達(dá)。也只有蘇軾即使頭發(fā)被歲月的霜花染白，仍然能夠聊發(fā)“少年狂”，因?yàn)樗幸活w明亮而年輕的心。

當(dāng)然我不是想說柳宗元不好，只是偏好不同吧，就像有人愛吃肉，有人愛吃菜，有人愛吃米，有人愛吃面一樣。柳宗元沒有蘇東坡的曠達(dá)，亦沒有歐陽修的有趣。在我的心中，柳宗元品學(xué)之高潔，正如寒江獨(dú)釣的漁父一般，那個(gè)孤獨(dú)的背影，傳達(dá)的不僅是曠世的愁情和孤獨(dú)，還有內(nèi)心的堅(jiān)守和執(zhí)著。張愛玲在《半生緣》里寫道：“中年以后的男人，時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。”在柳宗元的“千萬孤獨(dú)”中，我也體會(huì)到中年之后的人生況味。

“詩和遠(yuǎn)方”都是年輕人的，中年人只能用故作堅(jiān)強(qiáng)，來承擔(dān)年齡的重?fù)?dān)。有一種孤單，只能一個(gè)人扛。柳宗元的一生都在不斷失去，但只有放下傷痛，才是一種更強(qiáng)大的自救，才能走得更遠(yuǎn)。在永州，他終于放下回長安的幻想，投入平凡又不凡的世俗生活里。人生下半場就是一個(gè)懂得的過程。學(xué)會(huì)拿得起放得下，重新出發(fā)，也是從心出發(fā)。余生不易，學(xué)會(huì)放下，才有圓滿。