紅樓夢(mèng)里，賈惜春是寧國(guó)府賈珍的親妹妹，父親賈敬不務(wù)正業(yè)，整天在道觀(guān)里煉丹修仙，她就在榮國(guó)府由賈母養(yǎng)大。林黛玉進(jìn)賈府，初見(jiàn)惜春，她小到連作者都說(shuō)身量未足，形容尚小，大概還是孩童的稚氣模樣。

細(xì)細(xì)想來(lái)，薛寶釵在賈府的第一個(gè)生辰是15歲，她比賈寶玉大一歲，寶玉又比黛玉大一歲，黛玉大約13歲，從賈璉夫婦的對(duì)話(huà)里可知，黛玉已經(jīng)在賈府辦過(guò)生日，她上京時(shí)估計(jì)12歲，她比探春惜春都大，當(dāng)時(shí)惜春也就10到11歲之間。

一個(gè)十歲剛剛出頭的孩子，周瑞家的各處送新鮮式樣的宮花，迎春探春二人在下棋，她卻和水月庵的小姑子智能兒一處玩耍，還開(kāi)玩笑說(shuō)打算剃頭做姑子，花沒(méi)地方戴。

一個(gè)侯門(mén)顯貴人家的孩子說(shuō)出如此驚心動(dòng)魄、頹廢厭世的話(huà)來(lái)，周瑞家的反倒司空見(jiàn)慣一般，她剛剛才對(duì)“冷香丸”大驚小怪地刨根問(wèn)底，和惜春反而大家取笑一回。由此可見(jiàn)，惜春平日里說(shuō)慣嘴了，小孩子的習(xí)性口角，誰(shuí)也不當(dāng)成正經(jīng)事。

年紀(jì)小小的惜春為何這般性格乖張、不通情理？冰凍三尺非一日之寒，日常的所見(jiàn)所聞讓她心灰意冷。

緣起：奴仆階層風(fēng)語(yǔ)風(fēng)言

焦大是寧國(guó)府資歷最老的奴才，寧國(guó)府偷狗戲雞，爬灰、養(yǎng)小叔子的不堪，他趁著酒興恣意灑落，那一夜院子里有眾多小廝下人，惜春雖然不在那里住，但是也應(yīng)有耳聞。

柳嫂子的女兒五兒想進(jìn)怡紅院，這么小心行事也被跑腿小廝得知，他說(shuō)我們?cè)诶锩嬉灿袔讉€(gè)姐妹，什么事能瞞過(guò)我們?nèi)ァ?/span>下人們都有一張無(wú)形的消息網(wǎng)絡(luò)，更何況兒女相互間結(jié)成干親的、姻親的，更是枝蔓交錯(cuò)頭緒復(fù)雜。

惜春雖小，但是下人們的竊竊私語(yǔ)傳進(jìn)耳朵，由不得不聞不聽(tīng)。她和哥哥年齡相距甚遠(yuǎn)，平日里也無(wú)任何交集，在榮國(guó)府更是無(wú)依無(wú)靠，沒(méi)有親人扶助，她不是榮國(guó)府正兒八經(jīng)的主子，就連她當(dāng)家的嫂子在寧國(guó)府也會(huì)碰個(gè)灰頭土臉。

某一天晚上尤氏回寧國(guó)府，發(fā)現(xiàn)榮國(guó)府大門(mén)敞開(kāi)沒(méi)人上夜，她看不慣讓丫頭去傳個(gè)管事的婆子，結(jié)果被弄得一肚子怨氣，榮國(guó)府眼高過(guò)頂?shù)钠鸵鄹緵](méi)把寧國(guó)府的當(dāng)家太太放在眼里。

惜春只是借住在此，又是閨閣小姐，只有聽(tīng)沒(méi)有說(shuō)的位份，逐漸養(yǎng)成獨(dú)來(lái)獨(dú)往的脾性，小尼姑智能兒不見(jiàn)了，她就和小道姑妙玉下棋聊天，反正檻外人與世無(wú)爭(zhēng)不惹塵埃，和她們來(lái)往不會(huì)惹人搬弄是非。

承續(xù)：無(wú)端抄檢大觀(guān)園

惜春原本一直相安無(wú)事地在大觀(guān)園里待著：雖然有個(gè)詩(shī)社，但大家也知道她不擅寫(xiě)詩(shī)，也不苛求；雖然賈母開(kāi)口要她畫(huà)幅大觀(guān)園的畫(huà)送給劉姥姥，后來(lái)還要添上寶琴紅梅，但是天冷膠澀，她也不擅畫(huà)樓閣亭臺(tái)，拖來(lái)拖去，轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)多事之秋，終究只成半幅。

突如其來(lái)的變故是邢夫人借香囊發(fā)難，鳳姐一干人等翻箱倒柜，在入畫(huà)的包裹里查出男人的物件。入畫(huà)的東西來(lái)源清白，唯一的錯(cuò)誤是不該私相傳遞，沒(méi)遵守榮國(guó)府的規(guī)矩，鳳姐不愿為難惜春，說(shuō)入畫(huà)平時(shí)還好，哪知惜春非常決絕地讓鳳姐和嫂子尤氏把入畫(huà)帶走，隨便怎么處置，她都無(wú)所謂，因?yàn)槿氘?huà)連帶了自己的名聲。

別人的丫頭都沒(méi)事，就我的丫頭行為不檢，多年的主仆相伴情分抵不過(guò)一時(shí)的氣惱，她不想承擔(dān)一點(diǎn)責(zé)任，不想沾惹一點(diǎn)是非，自己不用央求別人，別人也不要來(lái)找自己麻煩，最好老死不相往來(lái)，樂(lè)得清靜，因?yàn)闆](méi)有人能幫她分毫。

哥哥和侄媳婦不干不凈，嫂子是外姓人，榮國(guó)府里沒(méi)有至親，賈母多疼了鳳姐和寶玉，差點(diǎn)被蠱惑之術(shù)害死，寶釵黛玉都是更遠(yuǎn)的親戚，李紈諸事不問(wèn)，迎春探春二人是叔伯姊妹，血緣比自己更親，想來(lái)想去，只能依靠自己護(hù)個(gè)周全，何況舍棄區(qū)區(qū)一個(gè)丫鬟入畫(huà)。

惜春此舉連尤氏都覺(jué)得太過(guò)，冷到讓人寒心，惜春不以為然振振有詞，不這么做，自己將無(wú)立足之地。只有自私才能在大廈將傾的賈府里尋得一線(xiàn)生機(jī)，這道理狀元不懂，尤氏不懂，與我何干。

轉(zhuǎn)折：元迎探三春噩耗連連

富貴如元春，赫赫揚(yáng)揚(yáng)地讓家族一時(shí)風(fēng)光無(wú)限，說(shuō)話(huà)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面就莫名薨逝了，惜春應(yīng)該記得起她回來(lái)省親時(shí)的盛大排場(chǎng)和滾滾而下的淚水，記得起所有親人覲見(jiàn)她時(shí)的拘謹(jǐn)緊張和深深的隔膜，那短短一夜的風(fēng)流氣象轉(zhuǎn)眼流散無(wú)痕，富貴又如何？

淡然如迎春，安分守己地待在紫菱洲，寡言沉默從不張揚(yáng)。家族里的活動(dòng)叫她參加也可，不叫她也可，她從來(lái)沒(méi)有非分之想。首飾被仆人偷走，愿意贖回來(lái)中秋節(jié)就戴上，不能送回來(lái)就說(shuō)不見(jiàn)了，丫鬟繡橘都比她著急上火。

誰(shuí)知無(wú)端端地被父親如同抵債般嫁給一個(gè)莽夫，受盡折磨悄無(wú)聲息地死去。

探春生有大才干，起詩(shī)社，理家，卻依然沒(méi)有躲過(guò)遠(yuǎn)嫁的命運(yùn)，也許她能躲過(guò)家族被抄的厄運(yùn)，但遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離親人的她，也只能冷暖自知，余生都將在思念和悔恨中度過(guò)。

淡然又如何？她們的命運(yùn)都掌握在別人的手中，惜春下定決心，決不能任由別人隨意發(fā)配自己，出家總歸是不礙著任何人的。

關(guān)合：青春枯索古佛常伴

惜春已經(jīng)沒(méi)有任何留戀的人和物了。林姐姐為情而逝，寶玉為俗禮牽絆娶了一個(gè)不愛(ài)的寶姐姐，探春去了一個(gè)山水迢迢之處，老太太油盡燈枯，哥哥被參流配海疆做苦力，一眾人了無(wú)生趣，家族里人心渙散，誰(shuí)知還有狼子野心之人到最后互相傾軋。

賈環(huán)趁家中亂無(wú)頭緒之際，伺機(jī)報(bào)復(fù)王熙鳳的女兒巧姐，差點(diǎn)釀成大禍，趙姨娘害人終害己，李紈死守著自己的錢(qián)財(cái)，不肯幫助任何落難的家人。

罷了，榮華已落，是時(shí)候?qū)崿F(xiàn)自己的夙愿了，剪了頭發(fā)做姑子去，說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難，鴛鴦也曾說(shuō)過(guò)服侍老太太歸了西，也去絞了頭發(fā)做姑子，誰(shuí)承想連這個(gè)簡(jiǎn)單的愿望都身不由己。妙玉六根未盡，被賊人擄去。看透世事的惜春心無(wú)掛礙，無(wú)憂(yōu)無(wú)怖，遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想，才真是干凈利落遁入空門(mén)。

作者：