【我與地壇】    

作者：李德南（單位：廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院）

1991年1月，《上海文學(xué)》雜志發(fā)表了作家史鐵生的新作《我與地壇》，盡管發(fā)表時(shí)沒有標(biāo)明這部15000字左右的作品究竟是散文還是小說，但由于它與史鐵生個(gè)人經(jīng)歷與生命的緊密關(guān)聯(lián)，而被視為史鐵生的散文代表作。它被文學(xué)界公認(rèn)為是20世紀(jì)中國(guó)最為優(yōu)秀的散文之一,是一個(gè)詩(shī)性散文的經(jīng)典文本，是一篇經(jīng)得起反復(fù)細(xì)讀的作品。在《我與地壇》中，個(gè)人乃至全人類的遭遇和命運(yùn)被反復(fù)叩問；生與死，時(shí)間與空間，有限與無限，命運(yùn)與意義，這些重要的思想命題，也得到了深入的思考和細(xì)致的表達(dá)?？赐干詈罄^續(xù)熱愛生活，這是史鐵生在《我與地壇》中所灌注的理想主義。因?yàn)檫@部廣為流傳的作品，在廣大讀者心目中，史鐵生已與北京地壇公園血肉相連，成為地壇的一部分，堪稱地壇的當(dāng)代之魂。

《我與地壇》首發(fā)于1991年第1期《上海文學(xué)》

“史鐵生來稿了！寫得實(shí)在太好了！”

“就是散文，不能作為小說發(fā)；如果《上海文學(xué)》有難處，不發(fā)也行?！薄耙怯行┦挛覜]說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏”“一個(gè)做了母親的人說：‘史鐵生的作品是最可以放心地推薦給兒女的。’”

1990年12月，《上海文學(xué)》的編輯姚育明到北京組稿，專門去拜訪了作家史鐵生。

在這之前，史鐵生和姚育明就已經(jīng)認(rèn)識(shí)，和《上海文學(xué)》亦有交集。他的短篇小說《毒藥》發(fā)表于《上海文學(xué)》1986年第10期，還獲得了第三屆《上海文學(xué)》獎(jiǎng)。1988年，負(fù)責(zé)去北京接史鐵生到上海領(lǐng)獎(jiǎng)的，正是姚育明。這次在北京見面，史鐵生問姚育明是否愿意去地壇散步，姚育明欣然說好。黃昏時(shí)分，史鐵生和姚育明，還有中國(guó)作協(xié)的陳國(guó)華一起去了地壇。史鐵生說，他與地壇很有緣分，家搬來搬去總是圍繞著它。

地壇對(duì)于那時(shí)候的史鐵生而言，意義非常特殊。史鐵生1951年1月4日出生于北京，1967年初中畢業(yè)。1969年1月13日，他和眾多知識(shí)青年一起踏上了從北京開往陜西的列車，到延川縣關(guān)莊公社關(guān)家莊大隊(duì)插隊(duì)。他曾和當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)一同起早貪黑地勞作，掙工分，不久后身體出現(xiàn)腰腿疼的疾病，改為當(dāng)飼養(yǎng)員。1971年，史鐵生病情加重，行走出現(xiàn)困難，只得回京治病，也就此結(jié)束了插隊(duì)生涯。1972年，史鐵生21歲，開始以輪椅代步，又找不到正式的工作，內(nèi)心苦悶，甚至出現(xiàn)了非常嚴(yán)重的精神危機(jī)。也正是在這樣的時(shí)刻，史鐵生與地壇相遇了。地壇安靜的環(huán)境讓他逐漸安定了下來，精神的危機(jī)也逐漸得到緩解。

1990年12月，姚育明和史鐵生又見面了。她趕到史鐵生家的時(shí)候，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)半左右。許多年后，姚育明在文章中這樣回憶起見面的情景：“史鐵生剛從地壇回來，正在小院里倒輪椅車，隨著動(dòng)作，他的身上散發(fā)出蒼松、柏楊的清涼氣息，一個(gè)年輕女子撩著門簾背光而立，身上同樣散發(fā)著好聞的地壇之味。她就是史鐵生的新婚妻子陳希米。這位姓名帶著音樂之聲的太太很年輕，很美麗，很溫柔，很明朗，她的腿雖有微疾，但動(dòng)作之敏捷一點(diǎn)也不亞于健康人?！?/p>

雖然有約稿任務(wù)在身，但是這次見面，姚育明和史鐵生主要是閑聊。直到臨別時(shí)，姚育明才問了一句：“最近在搞什么呀？”史鐵生似乎有話想說，遲疑了一下，最終說道：“嗯，算了，以后再說?！?/p>

對(duì)于這次登門約稿，姚育明并沒有抱太大的期待，考慮到史鐵生的身體狀況，也不忍心催逼。沒想到的是，她回上海不久，就接到一封厚厚的信，打開一看，其中竟然有史鐵生的來稿。

這篇稿子就是《我與地壇》。它的初稿寫于1989年5月5日，修改于1990年1月7日。史鐵生在其中記錄了他如何與地壇相遇，以及在地壇中的所思所想。他曾這樣談到當(dāng)時(shí)的精神狀況：“我那時(shí)脾氣壞到極點(diǎn)，經(jīng)常是發(fā)了瘋一樣地離開家，從那園子里回來又中了魔似的什么話都不說。”他一度把家視為需要逃離的世界，地壇則是“可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界”，它的存在有利于史鐵生平息痛苦與焦慮。史鐵生一度渴望死，用了很多時(shí)間來思考“活著還是死亡”這一命題，后來又覺得，“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?！边@使得他不再那么害怕死亡。然而，如何活，如何活出意義來，對(duì)史鐵生來說依舊懸而未決。這是史鐵生終其一生都在追問的問題。這些思索，在地壇中有所展開，也在地壇中有所完成。他不單是在思考個(gè)人的遭遇和命運(yùn)，也在思考他的母親、愛唱歌的小伙子、中年夫婦、長(zhǎng)跑者、漂亮而不幸的姑娘等人乃至全人類的遭遇和命運(yùn)。生與死，時(shí)間與空間，有限與無限，命運(yùn)與意義，這些重要的思想命題，都得到了深入的思考和細(xì)致的表達(dá)。

《我與地壇》一共15000字左右，當(dāng)時(shí)《上海文學(xué)》發(fā)的散文字?jǐn)?shù)都不長(zhǎng)，一般是六七千字。了解這一情況的史鐵生在信中顯得忐忑不安，問是不是太長(zhǎng)了，對(duì)不對(duì)《上海文學(xué)》的路子。姚育明在讀這篇散文時(shí)的心情卻是萬(wàn)分激動(dòng)的。她沖到副主編周介人的辦公室，用近乎喊叫的聲音對(duì)著周介人說：“史鐵生來稿了！寫得實(shí)在太好了！”周介人看完后也非常興奮，說：“發(fā)！馬上發(fā)！明年第一期?！?/p>

《我與地壇》被收入各種作品選集

“就是散文，不能作為小說發(fā)；如果《上海文學(xué)》有難處，不發(fā)也行?！?/p>

很多雜志對(duì)每年第一期的稿子都會(huì)相當(dāng)重視，考慮到這期的小說分量還不夠，缺少重點(diǎn)稿，周介人曾提議把《我與地壇》當(dāng)小說來發(fā)表。他認(rèn)為，《我與地壇》內(nèi)涵很豐富，結(jié)構(gòu)也不單一，作為小說來發(fā)是成立的。姚育明就此和史鐵生商量，史鐵生的態(tài)度卻非常堅(jiān)決，不同意以小說的形式發(fā)表：“就是散文，不能作為小說發(fā)；如果《上海文學(xué)》有難處，不發(fā)也行?！?/p>

最終，《上海文學(xué)》定的欄目標(biāo)題既不是小說也不是散文，而是以“史鐵生近作”這種相對(duì)靈活的方式刊登，史鐵生接受了。就這樣，《我與地壇》這一中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的重要篇章正式面世了。然而，關(guān)于《我與地壇》的文體之辯并沒有就此結(jié)束。

《我與地壇》發(fā)表后，很快就被多家選刊轉(zhuǎn)載——它有時(shí)候被視為小說，有時(shí)候又被視為散文。評(píng)論家在討論它時(shí)也如此。1991年，苑湖在關(guān)于《我與地壇》的評(píng)論中指出：“這顯然是沒有先例的文體，對(duì)于史鐵生自身的作品；同時(shí)，這也是史鐵生進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間調(diào)整后，進(jìn)入的一個(gè)新的小說及生命空間?！?992年，韓少功發(fā)表了一篇題為《靈魂的聲音》的文章。他在其中談到小說在當(dāng)下的處境以及存在的問題，也談到了張承志和史鐵生。他說：“我以為一九九一年的小說即使只有他的一篇《我與地壇》，也完全可說是豐年?！表n少功也把《我與地壇》視為小說，他的這一說法流傳甚廣。十年后的2002年，史鐵生憑借《病隙碎筆》獲得“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”年度杰出作家獎(jiǎng)，記者對(duì)史鐵生進(jìn)行專訪時(shí)，提及韓少功的這段話。史鐵生以開玩笑的口吻回應(yīng)說：“韓少功這句話快成了我這篇東西的廣告語(yǔ)了。他這話比我的作品傳播得還廣?！边@是后話。汪政、曉華在1993年發(fā)表的文章中則將之視為散文：“史鐵生是一位有相當(dāng)成就的青年小說家，但我們這里介紹的《我與地壇》卻是他的散文。毫無疑問，史鐵生的這次‘客串’相當(dāng)成功，散文界甚至公認(rèn)它是近年不可多得的優(yōu)秀作品。”

有一種看法認(rèn)為，《我與地壇》之所以出現(xiàn)這樣一種文體屬性曖昧不明的狀況，是發(fā)表時(shí)編輯部的做法導(dǎo)致的，是因?yàn)榫庉嫴繘]有按史鐵生的建議來進(jìn)行清晰的文體界定，結(jié)果既對(duì)讀者構(gòu)成了誤導(dǎo)，也帶來了比較混亂的文體歸類。然而這不是全部的原因。

2003年，王彬彬在《小說評(píng)論》第4期上發(fā)表了文章《〈我與地壇〉的小說嫌疑》。他認(rèn)為，《我與地壇》雖然被視為當(dāng)代散文的名篇，卻帶有某種小說嫌疑?！笆疯F生此前已是小說名家，因而編者把出自史鐵生之手的敘事性作品都習(xí)慣性地看作小說，這是一層原因。但除此之外，《我與地壇》本身也確乎提供了一份讓編者‘誤認(rèn)’其為小說的理由。一般說來，‘散文’的手法比較單一，所表達(dá)的思想、情感也比較單純、清晰；小說則總會(huì)有比較多樣的‘?dāng)⑹率侄巍?，所表達(dá)的思想、情感也比較復(fù)雜、曖昧。而《我與地壇》比起一般的‘散文’來，所表達(dá)的思想、情感顯然要斑駁、豐富得多……寫《我與地壇》時(shí)的史鐵生，畢竟是已寫慣了小說的人，他會(huì)不知不覺、自然而然地把一些小說的常用手法用在‘散文’的寫作上?！段遗c地壇》雖然‘散文’的特色十分鮮明，但它的剪裁結(jié)構(gòu)、布局謀篇，卻顯然是經(jīng)過精心權(quán)衡算計(jì)的；而這種權(quán)衡算計(jì)體現(xiàn)出的確實(shí)是一個(gè)‘小說家’的匠心。在這個(gè)意義上，《我與地壇》這篇出自‘小說家’之手的‘散文’，確實(shí)與出自‘散文家’之手的‘散文’有所不同，它帶著明顯的‘小說’的痕跡。”陳福民也持類似的觀點(diǎn)，認(rèn)為《我與地壇》“在敘事手法、人稱轉(zhuǎn)換以及對(duì)人物的刻畫處理上，都帶有小說意味。除了對(duì)母親形象的傳神刻畫之外，像那對(duì)十五年如一日來地壇的夫婦，像那個(gè)漂亮的不幸的小姑娘與她的哥哥，像那個(gè)業(yè)余歌唱家等等，寥寥幾筆便神形兼?zhèn)滂蜩蛉缟?，這種寫人物的手法完全得益于史鐵生作為小說家的訓(xùn)練?！?/p>

在王彬彬看來，史鐵生之所以堅(jiān)決地認(rèn)為《我與地壇》是散文而不是小說，是因?yàn)槭疯F生本來就是把它當(dāng)作散文來寫的，它在所思所感和所見所聞上極有真情實(shí)感，故而無法把它視為小說。如今，《我與地壇》更多被看作是散文。它被看作“史鐵生的散文代表作，也是20世紀(jì)中國(guó)最為優(yōu)秀的散文之一”，“是一個(gè)詩(shī)性散文的經(jīng)典文本，是一篇經(jīng)得起反復(fù)細(xì)讀的作品?！标悇煹倪@一看法，相信很多人都會(huì)認(rèn)同。關(guān)于《我與地壇》所形成的文體之辯，始終很難有一個(gè)絕對(duì)正確的答案。因?yàn)椤段遗c地壇》的確具有某種跨文體的氣質(zhì)，而散文和小說之間的文體邊界本來就不是十分分明的。

后來，隨著史鐵生寫作的進(jìn)一步展開，這種文體上的問題，他不再那么重視了。史鐵生甚至認(rèn)為，他的作品不屬于“文學(xué)”而只是“寫作”。如何有效地勘探存在，如何抵達(dá)存在，如何追問存在的疑難，日漸成為史鐵生首先考慮的問題。他在寫作中更是經(jīng)常打破文體的界限，拒絕遵從文本的固定格式。比如《關(guān)于詹牧師的報(bào)告文學(xué)》和《關(guān)于一部以電影作舞臺(tái)背景的戲劇之設(shè)想》，光看題目就能感覺到它的跨文體屬性。2007年，史鐵生甚至完成了一個(gè)題為“地壇與往事”的“準(zhǔn)劇本”?！安痪们埃形恢破藖碚椅?，問我是否愿意把我一篇散文——《我與地壇》——改編成電影，或者電視劇?！卑岩黄⑽母木幊呻娪盎螂娨晞。梢哉f是非常特別的改編，這也是非比尋常的寫作——《地壇與往事》主要由引文連綴而成。相關(guān)的引文，主要出自他之前所寫的《我與地壇》《想念地壇》《老屋小記》《給友人的一封信》《比如搖滾與寫作》《輕輕地走與輕輕地來》《我之舞》《務(wù)虛筆記》《合歡樹》《關(guān)于廟的回憶》《重病之時(shí)》《墻下短記》《復(fù)雜的必要》《秋天的懷念》《老家》《沒有太陽(yáng)的角落》《病隙碎筆》，其中既有小說，也有散文。至此，史鐵生作品的文體就變得更加難以辨認(rèn)了。

《我與地壇》被收入各種作品選集

“要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏”

在《我與地壇》之后，史鐵生還寫了一些與地壇密切相關(guān)的作品，如《想念地壇》和《地壇往事》。它們對(duì)于理解《我與地壇》，理解史鐵生的人生和寫作，理解史鐵生思想的轉(zhuǎn)變，都不可忽視。

在《我與地壇》中，史鐵生寫道：

要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語(yǔ)言，它們無法變成語(yǔ)言，一旦變成語(yǔ)言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領(lǐng)地只有兩處：心與墳?zāi)?。比如說郵票，有些是用于寄信的，有些僅僅是為了收藏。

史鐵生的這段話，說得極其隱晦，隱藏的到底是什么，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里成為一個(gè)令人費(fèi)解的問題。它所隱藏的，是社會(huì)歷史層面的記憶，還是私人化的記憶？如何解讀這個(gè)細(xì)節(jié)，構(gòu)成了理解《我與地壇》乃至于史鐵生的思想整體的一個(gè)分歧。

直到寫作《地壇與往事》，史鐵生才明確地說出《我與地壇》中埋藏著一個(gè)愛情故事并以相對(duì)清晰的方式回憶起昔日的戀人以及他們?cè)诘貕袘賽鄣那榫?。這段戀情的女主角，史鐵生的好幾位朋友在回憶文章中都稱之為H?！段遗c地壇》中那位長(zhǎng)跑者的原型人物李燕琨在關(guān)于史鐵生的回憶文章中寫道：“我與他認(rèn)識(shí)三十多年，無話不談。性、金錢、朋友與緣分、婚姻與愛情、貧困與富有、體育與政治、環(huán)保與動(dòng)物、哲學(xué)與文學(xué)、人性與教育。但唯獨(dú)不談或很少說到他與H?！?nbsp;

這一次戀情的開始，給遭遇殘疾的史鐵生帶來了希望和熱情；它的終結(jié)，在當(dāng)時(shí)又給史鐵生帶來了沉重的打擊，讓他有種無法言說的痛苦，就連面對(duì)李燕琨這樣無話不談的好友他也不愿意訴說。在《我與地壇》發(fā)表六年后，史鐵生終于在《老屋小記》中講述他不止一次地想告訴這位長(zhǎng)跑者朋友的：其實(shí)他有愛情，只是他很怕去看這愛情的未來。

這樣一種愛與怕的感受和狀態(tài)，成為史鐵生作品反復(fù)言說的主題，也是他對(duì)人的情感結(jié)構(gòu)的揭示——人是有限之在，有所愛，亦有所怕，愛與怕則時(shí)常交織。這樣一種書寫和認(rèn)知，始于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，又超越了個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，具有普遍的意義。在《地壇與往事》中，史鐵生對(duì)待愛情的態(tài)度也有進(jìn)一步的變化。他已經(jīng)能夠更坦蕩地、更有勇氣地面對(duì)這段感情，也認(rèn)為愛情的意義在于過程而不在于結(jié)果。史鐵生和陳希米之間那種互為知音而又相濡以沫的情感，彼此間那種心魂相通的、無可替代的愛，在《地壇與往事》中也得到了正面而直接的書寫。

在《我與地壇》中，史鐵生曾用了不少筆墨寫他母親在他患病期間的種種思緒和際遇。這位母親的堅(jiān)韌和大愛，還有史鐵生對(duì)他母親的愛與悔，通過史鐵生的文字而打動(dòng)了無數(shù)的讀者；有讀者更把這些文字視為《我與地壇》中最為感人也最為難忘的部分，視為描述母子之情的經(jīng)典。關(guān)于史鐵生父親的情況，《我與地壇》中很少談到?！兜貕c往事》則直接寫到了史鐵生的父親。這位性格隱忍的父親，同樣令人動(dòng)容：“一向老實(shí)、憨厚、缺乏魅力的父親，在母親走后獨(dú)自撐起了這個(gè)家——那是一段更長(zhǎng)、更難的時(shí)日呀！那些個(gè)孤獨(dú)的白天和夜晚，不知他是怎樣在要求著自己、鼓勵(lì)著自己……二十年的日日夜夜，父親是怎樣熬過來的？一定就是在那些困苦甚或危難的時(shí)刻，從天上他聽見了妻子的囑托，在心里，他的愛長(zhǎng)成為信仰?！?/p>

青年時(shí)代的史鐵生在地壇公園門口

輪椅上的史鐵生

“一個(gè)做了母親的人說：‘史鐵生的作品是最可以放心地推薦給兒女的?！?/p>

從1991年《我與地壇》發(fā)表到現(xiàn)在，時(shí)間已經(jīng)走過了18年。在這18年間，《我與地壇》的魅力并沒有隨著時(shí)間的流逝而減少，如陳福民所說的：“作為一篇散文，《我與地壇》所取得的成就及所達(dá)到的高度是無與倫比的……《我與地壇》堪稱整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重要收獲，而其影響，也不限于‘文壇’。它在各個(gè)階層的讀者那里都引發(fā)了強(qiáng)烈持久的震撼、回味與思考?！?/p>

《我與地壇》曾入選多個(gè)版本的高中語(yǔ)文教材，也被改編為電視散文。這些傳播方式和傳播渠道，無疑擴(kuò)大了《我與地壇》的閱讀范圍，也為史鐵生贏得了不少年輕讀者。史鐵生曾因此與廣東南海一中的師生有過書信往來。師生們?cè)跁胖姓劦搅碎喿x《我與地壇》的感受，也圍繞《我與地壇》能否改成別的題目等問題對(duì)史鐵生進(jìn)行提問，史鐵生給出了相應(yīng)的回答。張新穎、趙勇、申霞艷等大學(xué)教授則時(shí)常在大學(xué)課堂上用專門的課時(shí)對(duì)《我與地壇》進(jìn)行講授、細(xì)讀和討論。有一次，張新穎想去地壇走一走，“我想起幾年前在釜山、在芝加哥講《我與地壇》的課上學(xué)生們稚氣的問題：‘這個(gè)人怎么會(huì)想得這么多，想得這么好？’”

不少學(xué)者和評(píng)論家都寫過專文來解讀《我與地壇》，如陳劍暉的《〈我與地壇〉：詩(shī)性散文的經(jīng)典文本》，程光煒的《關(guān)于疾病的時(shí)代隱喻——重識(shí)史鐵生》，陳福民的《超越生死大限之無上歡悅——重讀史鐵生的〈我與地壇〉》，趙勇的《〈我與地壇〉面面觀》，汪政、曉華的《生存的感悟——史鐵生〈我與地壇〉讀解》等。這些文章，從立意、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、思想、藝術(shù)特色、時(shí)代底色、文學(xué)史意義等方面對(duì)《我與地壇》進(jìn)行了闡述。

對(duì)于《我與地壇》，對(duì)于史鐵生的為人與為文，很多作家、學(xué)者、評(píng)論家都評(píng)價(jià)甚高。王安憶說：“史鐵生的意義在于代表了我們這一代人的理想?！痹S紀(jì)霖則認(rèn)為，“看透生活再熱愛生活，這是史鐵生的理想主義，一種過程論的理想主義。盡管它是從個(gè)人的苦難中得出的人生真諦，盡管它僅僅是一種個(gè)人化的人生哲學(xué)，然而，它的意義建構(gòu)規(guī)則和理想落實(shí)方式，對(duì)于信仰危機(jī)以后虛無主義蔓延的世紀(jì)末中國(guó)，無疑具有普遍的啟示?！编嚂悦?、許紀(jì)霖、何懷宏、趙毅衡、周國(guó)平等從事哲學(xué)史、思想史或理論研究的學(xué)者，都注意到史鐵生和他的作品，先后寫過文章。由此也可以看出，史鐵生的影響并不局限于文學(xué)界。

據(jù)作家劉慶邦回憶，“在中國(guó)作家協(xié)會(huì)召開的第五、第六、第七次全國(guó)代表大會(huì)上，鐵生都是唯一一位以全票當(dāng)選全國(guó)委員的作家。這表明鐵生同樣贏得了全國(guó)作家、讀者的愛戴與敬仰?！蓖ǔ６裕骷以趯懽鲿r(shí)是很忌諱用“最”字的，這會(huì)顯得過于絕對(duì)。很多人在評(píng)價(jià)史鐵生的時(shí)候，卻禁不住用上“最”字。胡河清說：“史鐵生是我在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)界最有親切之感的作家之一?！敝車?guó)平把史鐵生視為“中國(guó)當(dāng)代最有靈魂的作家”。謝有順認(rèn)為，“他是中國(guó)當(dāng)代最關(guān)注內(nèi)心的磨難，進(jìn)而到達(dá)了一種深淵境遇的作家?！敝x璽璋在文章中這樣寫道：“一個(gè)做了母親的人說：‘史鐵生的作品是最可以放心地推薦給兒女的?！?/p>

如今，《我與地壇》已不僅僅是史鐵生的作品之一，而是被視為史鐵生的文學(xué)世界和精神世界的重要標(biāo)記，甚至是最為核心的意象。

2010年12月的最后一天，史鐵生因病逝世。此后一些天，不少讀者自發(fā)地在各地舉辦追思會(huì)，以表達(dá)對(duì)他的緬懷、思念和敬意?！短煅摹冯s志在2011年第2期雜志刊出《關(guān)于在北京地壇公園塑造史鐵生銅像的倡議書》，倡議“由全國(guó)作家與讀者自愿捐款，在北京地壇公園塑造一座史鐵生銅質(zhì)雕像，以凝定我們共同的敬重與景仰，供所有思念他的人與他日后相逢?！薄笆疯F生以《我與地壇》為代表的眾多作品在讀者中廣為流傳。在廣大讀者心目中，他已與北京地壇公園血肉相連，成為地壇的一部分，堪稱地壇的當(dāng)代之魂。考慮到這一點(diǎn)，將他的銅像立在地壇公園，既是我們對(duì)一個(gè)杰出作家最隆重、最崇高、最誠(chéng)摯的禮贊，也將留下一份寶貴的精神財(cái)富，豐富后人對(duì)地壇公園的理解和詮釋，延伸中華文明遺產(chǎn)中代代相傳的真誠(chéng)與高貴?！?/p>

這一倡議得到了不少人的響應(yīng)，最終卻沒有成為現(xiàn)實(shí)。這或許是一種遺憾，所幸的是，經(jīng)由凝結(jié)著思與詩(shī)的文字，史鐵生早已與地壇建立起一種精神上的聯(lián)系。對(duì)于眾多的讀者來說，《我與地壇》將永遠(yuǎn)充滿魅力。2011年，華夏出版社出版了一部關(guān)于史鐵生的紀(jì)念文集，題為“永遠(yuǎn)的史鐵生”。史鐵生永遠(yuǎn)在他的文字當(dāng)中，也永遠(yuǎn)在讀者的心靈世界中。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2019年10月25日 14版）

來源：光明網(wǎng)-《光明日?qǐng)?bào)》