書法學(xué)習(xí)：一件古人的手札，我們能從中學(xué)到什么？以王羲之為例

這是我之前更新的一篇文章，我說從古人那里應(yīng)當(dāng)學(xué)到什么，其實(shí)只是下了一番結(jié)論，很明確的說明，從技術(shù)的角度講，學(xué)習(xí)古人應(yīng)該學(xué)習(xí)什么樣的技術(shù),我說應(yīng)該一得筆法、二得章法，還提到了一些字法的概念。

我不知道大家有沒和我一樣的疑惑，那就是，我們其實(shí)看到的臨帖，不管是今天的名家的臨帖還是古代名家的臨帖，同一個(gè)法帖，在不同的書法家手里居然都是不一樣的，我想這是一個(gè)很不尋常而且值得我們關(guān)注的事情，我不知道各位書友面對這樣的情況是怎么想的。

反正當(dāng)初第一次看到古人臨帖的我，基本上已經(jīng)顛覆了本來理所應(yīng)當(dāng)?shù)南敕?，也就是“臨帖應(yīng)該這樣臨”“臨的像”諸如此類，我想當(dāng)然的以為我認(rèn)為的臨帖和古人認(rèn)為的應(yīng)該差不多，但是實(shí)際上，我認(rèn)為的“這樣臨”在古人的手里臨出來的作品卻是“那樣的”。

當(dāng)時(shí)我用我匱乏的邏輯推理，進(jìn)行了一段很有意思的推論。

其實(shí)今天來看，這種想法簡直要笑死人。但是實(shí)際上在很長一段時(shí)間，這種認(rèn)識都被我視為敢于蔑視文化權(quán)威，打破皇帝新裝的戰(zhàn)果而沾沾自喜，我現(xiàn)在當(dāng)然可以坦然承認(rèn)，那個(gè)時(shí)候的我只是書法初學(xué)者，對書法的認(rèn)識還在楷書要橫平豎直、行書就是連筆字這樣的認(rèn)識中，根本意識不到有一種學(xué)習(xí)叫意臨，有些書法家能夠看到字帖中不合理的部分，有些書法家獨(dú)特的審美偏好會趨勢他去改造字帖······等等諸如此類。

我們今天講起臨帖，實(shí)際上已經(jīng)形成一定的思維慣性，認(rèn)為臨帖就是對著字帖寫，寫的越像越好，我想說起臨帖，每個(gè)人，哪怕沒有學(xué)過書法的朋友都能夠講的頭頭是道，告訴我臨帖應(yīng)該怎么怎么做，因?yàn)榕R帖這個(gè)概念已經(jīng)深入人心了，大家都懂，但是偏偏今天，我還是要就臨帖這個(gè)問題做文章，因?yàn)槲蚁嘈?，很多人?shí)際上講的明白卻想的糊涂，或者說，講的明白，卻做不明白。

其實(shí)，“帖”這個(gè)詞，注意，是詞（我們中國古代漢語中，單字是可以成為詞的），本來指的是墨跡、刻帖，后來“臨帖”這個(gè)詞的范圍擴(kuò)大化，只要照著字帖寫，都叫做“臨帖”了，其實(shí)這種混淆實(shí)際上阻礙了我們的學(xué)習(xí)，為什么呢?

不要著急，慢慢聽我講。

臨帖需要破除我們現(xiàn)階段認(rèn)知的障礙

關(guān)于臨帖，我們可以想象，古人面對的臨帖范本不是我們今天的印刷本，在博物館看過一些古人書跡展出的朋友，大概都見識過真跡帶給我們的一些感覺，與拍照或者隔著視頻去看感受是不同的，我建議大家看待畫作、書作品鑒優(yōu)劣一定要看真跡，真跡帶給每個(gè)人的感受其實(shí)都有一種發(fā)自內(nèi)心的激動，哪怕你一點(diǎn)都不懂，都會為作品中透露出來的氣息撼動，這一點(diǎn)很重要。

言歸正傳，古人臨帖，首先來說，臨的是真跡，就算不是真跡，也是下真跡一等的摹本，再不濟(jì)也是上好的刻帖。在藝術(shù)感知方面，就算一個(gè)不懂書法的人在面對印刷品字帖和面對真跡、摹本、以及好的刻帖，也能夠熏陶出一些眼光，然而，我們面對紙質(zhì)的字帖有時(shí)候卻沒有這份心思，我自己有這個(gè)體會，所以我敢講出來，那么我建議大家多去博物館看看，這是一點(diǎn)忠告。為什么會有這樣的忠告，因?yàn)橛泻芏嗯笥延行﹩栴}，譬如“XX字帖，我覺得不好看啊，為什么都在學(xué)”或者“XX究竟好在哪”我覺得不是我解答不了，而是認(rèn)識不在一個(gè)層面上，我用技術(shù)術(shù)語去形容他的難度，那么他也沒有寫過，還是無法有深刻體會，這種事情，其實(shí)呢多看其實(shí)就明白了，經(jīng)典之所以是經(jīng)典，都是有道理的，不是亂來，我們中國古代的文藝創(chuàng)作很嚴(yán)謹(jǐn)，甚至很嚴(yán)苛，不是亂來的。

另外一件事，我同樣覺得很重要，那就是“我以為”的心態(tài)是要不得的，為什么呢，因?yàn)閷W(xué)書，我自己感覺，初學(xué)就要湮滅自我認(rèn)識，古人教書法就是師傅帶徒弟，我怎么做你怎么來，講倒是也講，但是更多的是做，所謂言傳身教，身教多于言傳，如果每一點(diǎn)都“我以為”，恐怕老師也教不了這樣的學(xué)生。

譬如你看《述張長史筆法十二意》里講的，人家問張旭筆法，張旭唰唰唰的寫滿幾張紙,沒看明白？又唰唰唰的寫滿紙······

或問筆法者，皆大笑而已，即對以草書,或三紙、五紙,皆乘興而散,不復(fù)有得其言者。

后來張旭問顏真卿的一些個(gè)問題，那顏真卿都是懂的，恐怕唯獨(dú)對顏真卿有用的幾句話，就是顏真卿問張旭如何齊于古人，張旭作答，方才有些作用。

所以我們實(shí)臨，很多情況下是因?yàn)槲覀儐阎蒙碛诠湃说臅鴮懏?dāng)中去，也就是盡可能的還原古人，但是我們知道臨帖實(shí)際上就是帶著拘束去寫字，要受到字帖的約束。

我們剛才說還原，其實(shí)臨帖的還原是在學(xué)習(xí)。

還原古人的書寫墨跡——學(xué)到用筆

還原古人的書寫狀態(tài)——感知情緒

臨帖除去我們認(rèn)為動筆臨，很多情況下還要用“心”去臨摹，怎么用心臨摹呢，簡單一點(diǎn)，字帖有多少個(gè)字、寫了什么類型的文章、每個(gè)字的“俯、仰、向、背”是怎么樣的應(yīng)該清楚吧，糊里糊涂的去臨是丟掉了腦子，我恐怕臨不過機(jī)器人，現(xiàn)在的機(jī)器人臨帖好強(qiáng)的。

用“心”臨也叫讀帖，初學(xué)，調(diào)動一切知道的知識分析字帖，才是最關(guān)鍵的。

你看黃庭堅(jiān)關(guān)于這些是怎么說的。

古人學(xué)書不盡臨摹。張古人書于壁間，觀之入神，則下筆時(shí)隨人意。

我們沒有黃庭堅(jiān)那么高的認(rèn)識水平，但是就我個(gè)人體會，談一談?？醋痔闹匾浴?/p>

當(dāng)初我學(xué)習(xí)隸書，老師給我范本，我打開一看，覺得怎么這么丑？猜猜是什么帖？

《張遷碑》

當(dāng)晚，我去查閱張遷碑的資料，也看了一些名家臨寫，我說實(shí)在的，我不覺得它好。

但是，就在當(dāng)年，我在學(xué)校的組織之下去看了原碑，也看看到了一些譬如伊秉綬的作品，我這輩子頭一次感受到了什么叫做壯美，也就是在同一年，我開始學(xué)習(xí)顏真卿的家廟碑，我一下子就被這類風(fēng)格吸引了，我想，常讀帖，至少能讓你對其藝術(shù)感染力有一定的品鑒能力，我們的第一印象是靠不住的，你看我們的大圣人孔子也感嘆過“以貌取人失之子羽”這樣的話，可見一斑。

說道臨帖的認(rèn)知障礙，我想如果不停的講，可能要幾萬字也講不完，篇幅有限，我們今天談到這里，以后有機(jī)會我們慢慢的一個(gè)帖一個(gè)帖的去聊聊這些認(rèn)識，我們至少在這里知道的道理，就是臨帖不僅僅是學(xué)“形”，形之外還有“神”，在這里我們還是強(qiáng)調(diào)讀帖，眼中有神才可能臨的出神采，否則描字畫形罷了，還是不入流的。

不入流這種評價(jià)很重，甚至說是批評，但是確實(shí)是事實(shí)，眼睛里看得到神采才寫的出神采，不知道神采為何物的，是沒有這份能力的，能力畢竟也是相對而言的。

神采是書法學(xué)習(xí)的核心

我想大多的朋友臨帖，剛開始學(xué)，肯定是臨不像的，設(shè)置說相去甚遠(yuǎn)，但是這個(gè)階段很快就會過去，經(jīng)過不斷的分析不斷的實(shí)踐，形已經(jīng)開始像范本了，這個(gè)階段的朋友難免會有些自負(fù)，認(rèn)為自己已經(jīng)得法了，但是創(chuàng)作起來卻如同只有一條腿的人，只能臨不能創(chuàng)，只要?jiǎng)?chuàng)作就會走向野狐禪的老路，我想困惑就是在這里開始的。

當(dāng)然我覺得這個(gè)時(shí)候，有兩種可能

①、對字帖不夠深入理解

②、看不到更把握不到字帖的神采

其實(shí)這是眼力的問題，我上面也曾經(jīng)提到過的，就是熏陶不夠，應(yīng)該多去看，那么在這個(gè)時(shí)候也應(yīng)該掌握一定的分析字帖的知識。

當(dāng)然，分析字帖方法我會在以后的文章教大家，我們現(xiàn)在只談現(xiàn)階段遇到的問題。

其實(shí)這個(gè)問題應(yīng)該從學(xué)習(xí)書法的一些階段講起，宏觀看來會更加直觀一些。

其實(shí)這個(gè)過程看起來也就這么回事，好像大家都明白。

但是講真的，大有文章。我們知道的，寫的不像字帖的初級階段其實(shí)是沒有神采的，這是肯定的，但是后面的不像卻神采越來越多。

那是不是說，走到最后，其實(shí)和初學(xué)一樣？那神采又是怎么越來越多的呢？

其實(shí)我們應(yīng)該整體去關(guān)照這個(gè)問題，我們學(xué)書法，如果抱著一本字帖死扣，其實(shí)很難講能得到些什么東西，我們應(yīng)該注意到一個(gè)現(xiàn)象。

就比方說我，我在寫了米芾以后再去寫其他的書家，怎么都退不去米芾的味道，方家一看就知道，我已經(jīng)被很多人笑著問：“你以前學(xué)米芾的吧？”

其實(shí)這個(gè)現(xiàn)象，就是我臨一類帖，技法相對熟練以后退不去他的影響，而我臨新的范本，自然而然會帶有米芾的味道，這是無可厚非的事情。當(dāng)然，這里也涉及到很多問題。

比如，很多書法家會對書法學(xué)習(xí)者有忠告：初學(xué)書法，第一口奶很重要一定要選沒什么特點(diǎn)的字帖

為什么有這樣的建議，因?yàn)閷W(xué)風(fēng)格很強(qiáng)烈的字帖會把字帖的習(xí)氣帶到自己的用筆習(xí)慣當(dāng)中。

但是實(shí)際上這也是一個(gè)機(jī)會，那就是我們可以將新的學(xué)習(xí)范本納入自己的體系，畢竟也沒有人規(guī)定我吃川菜的同時(shí)不能點(diǎn)一道粵菜的湯。我們同時(shí)也會受新范本一定程度的影響，這個(gè)時(shí)候神采也有了，自然而然的走向了第三個(gè)階段。

當(dāng)今書壇的創(chuàng)作，很多都是大雜燴，一會兒二王一會顏米，把這么多元素融匯在一起，如果我們把筆法區(qū)分的太細(xì)致，其實(shí)是寫不了的，筆調(diào)都不在一路上，那我們以第一口奶塑造的自己的體系就尤為關(guān)鍵了。

神采是一個(gè)很虛的，說不清道不明的一種感受。它就在那里，你寫的某個(gè)帖如果有神采了，我一眼就能看出你學(xué)的什么，反之則不行。

這也驅(qū)使我們?nèi)リP(guān)注另外一個(gè)點(diǎn)，就是大感覺，臨帖抓感覺，這個(gè)階段，我想就有一些追求神采的味道在了。

我想我舉例行草書，似乎不太恰當(dāng)，很多朋友對行草沒有直觀感受。就拿楷書講，老實(shí)說，何紹基臨的《道因法師碑》，你說字形用筆，其實(shí)都和原帖相差甚遠(yuǎn)，但是他寫的一些楷書，我們一看就知道出自道因碑，因?yàn)槲覀兒芰私獾酪虮o我們帶來的感受——挺拔、俊朗，而何紹基的一些楷書是符合這個(gè)特點(diǎn)的，所以，人家雖然沒寫的像，但是你看了人家寫的，你就覺得，這是個(gè)高人，有神采。

如果你看過我以前寫的一些文章，雖然很短，但是我想應(yīng)該清楚，我這個(gè)人很喜歡董其昌，喜歡董其昌的字，也喜歡他學(xué)習(xí)書法的思路。

臨帖如驟遇異人，不必相其耳目、手足、頭面，而當(dāng)觀其舉止、笑語、精神流露處。

講句實(shí)在話，這個(gè)不必如何如何，我是做不到，我還是要寫的像，因?yàn)槲疫€沒有那個(gè)能力，但是后面的“觀其舉止、笑語、精神流露處”簡直太重要了，能不能讀的出精神，努力的逼近它，是我能不能一窺書法奧秘的法寶。

關(guān)于臨帖，我想我今天只能談這么多，不是不能多說，而是在意識上首要有所突破才能在正確的引導(dǎo)下學(xué)習(xí)，但是我們應(yīng)當(dāng)樹立的一個(gè)意識，那就是哪怕我們筆墨能力很差，對筆的駕馭能力很差，我們也應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持不懈的對字帖“神采”進(jìn)行表達(dá)與感悟，無論你寫的像與不像，我們都應(yīng)當(dāng)清楚，“神采”是書法的第一主旨。

書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人。

我們不求紹于古人，但求真正的進(jìn)入書法大門，我想以上的一些認(rèn)識絕對是必不可少的。我不知道究竟有多少人能夠看到我的這篇文章，但愿能為各位書友做一些微薄的貢獻(xiàn)，讓我們書藝有所提高，便是我的無量功德了。

2019年8月19日凌晨 未濤談臨帖要義。