藝術(shù)史在西方歷來是顯學(xué)，而在神州則默然不彰。

點(diǎn)解藝術(shù)史是顯學(xué)？蓋因藝術(shù)的發(fā)展史“是觀念和要求的變化史，也是人類的發(fā)展史”。試想一下，你作為優(yōu)雅主婦或者英偉男兒，卻只能囿廚房的天地或辦公桌前，成天油鹽柴米，蠅營(yíng)狗茍，對(duì)人類藝術(shù)星空中的璀璨群星一無所知，更不理解神馬叫做終極關(guān)懷，人類命運(yùn)，豈不是就和蟲豸或者井底之蛙一般？豈不顯得有幾分可悲可嘆？

所以這里書迷就掃個(gè)盲，推薦大師貢布里希的《藝術(shù)的故事》：

此書之所以值得讀，是因?yàn)槠洳粌H單純地講知識(shí)，更重要的是給各位只知道柴米油鹽醬醋茶的小市民提供了獨(dú)立思考的新空間與新維度。

接下來，書迷就借著這本書的插圖給大家展示一下各個(gè)時(shí)期的藝術(shù)。由于篇幅所限，這里先介紹本書的前四分之一，也就是中世紀(jì)之前的人類藝術(shù)歷史：

在茹毛飲血，男人追求女人是用棒子敲翻帶回家的時(shí)候。繪畫雕塑的出現(xiàn)并不僅僅被當(dāng)作純粹的藝術(shù)作品（當(dāng)時(shí)的原始民族甚至應(yīng)該沒有藝術(shù)的概念），他們的出現(xiàn)往往被當(dāng)作有明確用途的東西。

伊努伊特的舞蹈面具（出自阿拉斯加約1880年）

 上圖是這個(gè)看起來詼諧幽默的面具，但是實(shí)際上卻并不是好玩。它實(shí)際上是表示的是一個(gè)吃人的山鬼，滿面血污。盡管如此，我們?cè)诳吹剿牡谝谎蹠r(shí)，也許并不理解它的意思，但是卻能夠欣賞這種把自然的東西改變?yōu)橐粋€(gè)協(xié)調(diào)圖案的手法。

所以，“與我們不同的不是原始人的技藝水平，而是他們的思想觀念?！?/p>

 當(dāng)最早的城邦國(guó)家埃及出現(xiàn)，大家跪舔法老的時(shí)候。藝術(shù)就有了一個(gè)長(zhǎng)期的服務(wù)對(duì)象，宗教。

在埃及，早期的雕塑作品是為了保持人類的靈魂，從而得到永生。因此，雕刻家一詞最初的本意就是“使人生存的人”。而繪畫，是代替了陪葬的真人，在陵墓的墻上作畫，是為了讓靈魂在另一個(gè)世界有得力的伙伴。埃及的浮雕及畫作最大的特點(diǎn)，便是一幅畫中會(huì)出現(xiàn)多個(gè)視角，畫家只為了把所有部位的特點(diǎn)，盡可能清晰全面的表現(xiàn)出來。因此，我們看到關(guān)于法老的畫作，總有著統(tǒng)一的側(cè)面、正面的眼睛、健全的上半身、及兩只側(cè)著的左腳（為了突出腳踝）。由于是為了永生的主題服務(wù)，藝術(shù)品總是神圣并嚴(yán)肅，很難容忍創(chuàng)新的概念，而是將模仿遠(yuǎn)古的風(fēng)格推崇到極致。這也導(dǎo)致埃及的藝術(shù)幾千年里基本毫無發(fā)展。唯有阿克納頓王（Akhnaton）曾做過創(chuàng)新，在浮雕上創(chuàng)造了和睦的家庭畫作，但也僅是曇花一現(xiàn)而已。

上圖是公元前1400年出自底比斯的一座墓室壁畫，表現(xiàn)的是一個(gè)有池塘的花園。通過這這幅畫我們就可以很容易的理解為什么埃及完整的藝術(shù)以及那些奇特角度的人物畫法。這幅畫為了表現(xiàn)池塘和池塘周圍的樹木，但是在表現(xiàn)這些東西的時(shí)候，所選擇的角度卻不是一個(gè)角度。樹木的形狀和特點(diǎn)只有從側(cè)面才能看清楚，因此每一個(gè)樹都是側(cè)面圖。池塘的形狀只有從上面才能看清楚，因此池塘又是一個(gè)俯視圖。然而池塘內(nèi)部的魚禽則又需要用側(cè)面圖才能看清楚，因此又表現(xiàn)成側(cè)面圖。這種將不同觀看角度的事物完整又和諧的同時(shí)擺在一個(gè)構(gòu)圖畫面內(nèi)，可以說為現(xiàn)代主義中塞尚的多角度靜物、畢加索的多維度裸女找到了源頭。同時(shí)，這一表現(xiàn)方式可以說與中國(guó)畫的散點(diǎn)透視和西洋畫派的焦點(diǎn)透視所媲美，只是在同一時(shí)期，埃及的多角度繪畫出現(xiàn)得更早。由此，我們也可以看懂埃及的那些人物肖像為什么看似奇怪，卻又各得其所的完美匹配在一起。

當(dāng)歷史來到古希臘時(shí)代，藝術(shù)開始在人類身上出現(xiàn)偉大的覺醒——公元前五世紀(jì)左右，藝術(shù)家不再一味模仿，而是開始信賴自己看到的情況。于此同時(shí)，一項(xiàng)壓倒性的偉大發(fā)現(xiàn)：壓縮法，也為此次的巨變?cè)黾恿送屏?。藝術(shù)家第一次用透視縮短法，將人物的腳畫出了正面的觀察角度。他們開始尊重現(xiàn)實(shí)的角度，而不再是把所有東西都用最一目了然的形式畫入圖中。改變只是循序漸進(jìn)的，希臘藝術(shù)家還是嚴(yán)格的遵循著埃及創(chuàng)作時(shí)的精美幾何布局秩序，只是試圖通過人體形象的種種姿勢(shì)和動(dòng)態(tài)的變化，更多的反應(yīng)出人物的內(nèi)心世界。

左下：黑繪花瓶《阿喀琉斯和埃阿斯對(duì)弈》

右上：紅繪花瓶《辭行出征的戰(zhàn)士》

上圖兩個(gè)在公元前6世紀(jì)希臘時(shí)期出現(xiàn)的兩個(gè)黑繪（左圖）和紅繪（右圖）風(fēng)格的陶瓶，即可看見希臘人在埃及藝術(shù)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新。這兩個(gè)陶瓶實(shí)際上并非用來插花，而是用來盛酒和裝油。對(duì)于陶瓶上花紋的繪制曾經(jīng)在雅典是一個(gè)重要的行業(yè)，他們急于想在他們的產(chǎn)品中運(yùn)用新的發(fā)現(xiàn)。左邊的黑繪陶瓶表現(xiàn)了《荷馬史詩(shī)》中國(guó)兩個(gè)重要的英雄，阿喀琉斯和埃阿斯在帳篷里下棋的場(chǎng)景。這幅畫從整體風(fēng)格上看仍然能感覺到它們延續(xù)了埃及的正側(cè)面肖像畫繪制手法，但是從一些細(xì)節(jié)已經(jīng)可以辨認(rèn)出希臘人的創(chuàng)新精神。例如，身體已經(jīng)一改埃及肖像畫的人物的僵硬，而是將手臂開始活動(dòng)起來。同時(shí)，左邊人物阿喀琉斯的左手也沒有出現(xiàn)在畫面中，而是隱藏了起來。這表明希臘畫匠已經(jīng)開始知道場(chǎng)面上的東西不一定非要全部擺出來才能表示確有其物。而隨后出現(xiàn)的紅繪陶瓶更是出現(xiàn)了透視縮短畫法。我們可以明顯看到一個(gè)武士的左腳出現(xiàn)了正面露出五指的情況。且旁邊的盾牌也并非以正面圓形的方式出現(xiàn)，而是描繪一個(gè)側(cè)面倚墻而立的狀態(tài)。至此，埃及的藝術(shù)基礎(chǔ)終于在古希臘人逐步的創(chuàng)新中開始了逐步的摒棄，屬于古希臘的美的王國(guó)即將開啟。

所以，我們看到“埃及人曾經(jīng)以知識(shí)作為他們的藝術(shù)基礎(chǔ)；而希臘人則開始使用自己的眼睛了?！?/p>

亞歷山大帝國(guó)的奠基，即希臘國(guó)土的大規(guī)模擴(kuò)張，必然影響了希臘藝術(shù)的性質(zhì)。這段時(shí)期的藝術(shù)，我們稱之為希臘化藝術(shù)（Hellenistic art）。

這個(gè)時(shí)期，多元的藝術(shù)開始出現(xiàn)——公元前五世紀(jì)臨近結(jié)束時(shí)，越來越多的人已經(jīng)開始欣賞作品本身的誘人之處，不再僅僅賞識(shí)他們的宗教或政治作用。藝術(shù)流派間的比較競(jìng)爭(zhēng)，也無疑刺激藝術(shù)家發(fā)揮了更大的創(chuàng)作干勁。那時(shí)期的雕刻和繪畫，開始出現(xiàn)優(yōu)雅、輕松的性質(zhì)。動(dòng)態(tài)表現(xiàn)和縮短法已經(jīng)逐漸流傳開來。公元前五世紀(jì)，人像的面部從未出現(xiàn)激烈的表情，因?yàn)槊娌康淖兓瘯?huì)歪曲和破壞頭部的簡(jiǎn)單規(guī)則性，而規(guī)則性是幾千年來創(chuàng)作的基本要素。接近公元前四世紀(jì)末，這個(gè)限制逐漸解除了。

在建筑方面，在埃及愛奧尼亞風(fēng)格基礎(chǔ)上，誕生了科林斯風(fēng)格柱式。

在雕刻方面，藝術(shù)已經(jīng)大大失去了跟巫術(shù)和宗教的聯(lián)系，藝術(shù)家單純?yōu)榧夹g(shù)而技術(shù)，努力表現(xiàn)一個(gè)戲劇性的爭(zhēng)斗?？癖?qiáng)烈的雕刻作品大量誕生。

在繪畫方面，靜物畫、動(dòng)物畫、甚至風(fēng)景畫，豐富了原本單一的人物畫主題。這應(yīng)該屬于希臘化時(shí)期最大的革新。在這種氛圍下，有錢人也開始逐漸收集藝術(shù)品。

 上圖是出自公元前4世紀(jì)最偉大的藝術(shù)家波拉克西特列斯之手，它表現(xiàn)了赫爾墨斯神把小狄俄尼索斯抱在手中逗弄的情境。同樣對(duì)比左邊希臘200多年前的雕塑藝術(shù)，可以發(fā)現(xiàn)二者在畫風(fēng)上已經(jīng)相差很大。之前還只是以埃及藝術(shù)作為基礎(chǔ)，探索如何制作站立的人體，而今已經(jīng)可以將身體的各個(gè)部分清楚又優(yōu)美的展現(xiàn)出來。肌肉、骨骼、皮膚甚至表情都完全拋卻了以往的那種僵硬，而是猶如一個(gè)真正的神祗站立在我們面前。同時(shí)，這些遙遠(yuǎn)的神像開始有了人的意味形式。

于是，我們就有了結(jié)論：“任何一種風(fēng)格都有可能達(dá)到藝術(shù)的完美境界?！?/p>

  當(dāng)藝術(shù)史來到羅馬時(shí)期，由于羅馬人酷愛攻城略地，在一座座廢墟的基礎(chǔ)上不斷建造起新的建筑，因此羅馬人最突出的成就大概是土木工程。羅馬結(jié)構(gòu)跟希臘形式或柱式相互結(jié)合，對(duì)后來的建筑史產(chǎn)生了巨大影響。羅馬建筑最重要的特點(diǎn)是拱的使用（典型例子：萬神廟 Pantheon）。而羅馬時(shí)期的肖像，也逐漸趨向逼真但不平凡的風(fēng)格。

相較埃及人將攻城略地的故事簡(jiǎn)單刻板的描繪，羅馬人著眼于準(zhǔn)確的表現(xiàn)全部細(xì)節(jié)和清楚的敘事，以使后方的人對(duì)戰(zhàn)役的神奇有深刻印象。藝術(shù)的主要目標(biāo)已不再是和諧、優(yōu)美和戲劇性的表現(xiàn)。而是講求實(shí)際的，不再大肆加入幻想元素。教堂的壁畫，敘述圣經(jīng)故事的作用，也遠(yuǎn)大于其裝飾性的效果。力求簡(jiǎn)單清楚的思想，又一次壓倒了要忠實(shí)臨摹的思想。

羅馬帝國(guó)第二位皇帝圖拉真在位期間，對(duì)內(nèi)鞏固政治經(jīng)濟(jì)，對(duì)外發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。將羅馬的疆域版圖擴(kuò)張到了有歷以來最大的范圍。因此，他像歷史上很多記錄自己豐功偉績(jī)的皇帝一樣，在羅馬建造了一根巨大的石柱，柱子上以圖敘事講述他在達(dá)吉亞作戰(zhàn)和獲勝的全部歷程。以往古希臘歷經(jīng)幾百年來摸索出來的技法在古羅馬人這里變成了詳細(xì)敘事的手段。

作為天下的征服者，羅馬藝術(shù)家“對(duì)希臘化時(shí)期那種單純的技術(shù)精湛似乎已經(jīng)不再心滿意足，他們?cè)噲D獲致新的效果?！?/p>

 公元311年，君士坦丁大帝確立了基督教會(huì)在國(guó)家中的權(quán)力，從而教會(huì)跟藝術(shù)的關(guān)系便需要開始重新定位。
       建筑方面，教堂誕生了。由于功能的不同（古代神廟內(nèi)部只用于供奉神龕，祭典游行在外面舉行；教堂需要容納大規(guī)模的人群在內(nèi)部進(jìn)行禮拜），教堂的建造仿造了大型會(huì)堂形式，名叫“巴西利卡”(basilicas，意思近乎“王宮”）。目前已無保存下來的巴西利卡式教堂。
       雕塑方面，早期基督徒認(rèn)認(rèn)為：上帝的所在，絕對(duì)不可擺上雕像。
       繪畫方面，起初考慮到許多基督徒不識(shí)字，為了教導(dǎo)他們，教堂中出現(xiàn)了大量描寫圣經(jīng)故事的壁畫。為避免教徒分心，壁畫盡可能的簡(jiǎn)潔明了，埃及人表現(xiàn)一切物體都以清楚為重的思想強(qiáng)力抬頭。后來，對(duì)教堂壁畫的態(tài)度在基督徒中分為了兩個(gè)明顯對(duì)立派。公元745年，反圣像崇拜者占上風(fēng)，在東方教會(huì)中一切宗教藝術(shù)都遭到禁止。對(duì)立派格列高利教皇派在一個(gè)世紀(jì)多的壓迫后重新掌權(quán)，教堂的壁畫再也不僅僅當(dāng)作不識(shí)字人的圖解，而是被看作超自然的另一世界的神秘反應(yīng)。因此拜占庭開始堅(jiān)持遵循傳統(tǒng)：藝術(shù)家嚴(yán)格遵照古代模式、強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)，沿用獲準(zhǔn)的方式來表現(xiàn)基督或圣母，這是的作品還是非常具有宏偉性和莊嚴(yán)性的。

拜占庭藝術(shù)作為中世紀(jì)基宗教藝術(shù)的其中一個(gè)分支，最出名的兩種藝術(shù)形式是鑲嵌畫和祭壇畫。這兩種不同創(chuàng)作方式所指向的基本都是一個(gè)主題，那就是圣經(jīng)故事。這些沒有一個(gè)文字，卻描繪了各類故事的“最偉大的書”，代表著宗教的權(quán)威對(duì)古時(shí)和今日都產(chǎn)生了重要的影響。然而，我們細(xì)細(xì)看去就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些圣經(jīng)繪畫藝術(shù)卻有著“原始手法和精細(xì)手法稀奇古怪混合”的意味。

在公元7-8世紀(jì)，伊斯蘭教也在波斯、美索不達(dá)米亞、埃及、北非和西班牙等地興起。相對(duì)于基督教，伊斯蘭教更嚴(yán)厲地禁止制像，因此反倒使裝飾（人們將精美的花邊裝飾稱為阿拉伯式圖案）及東方地毯藝術(shù)發(fā)展起來。14世紀(jì)開始，波斯人和伊斯蘭教統(tǒng)治下的印度人開始逐漸為傳奇、歷史、神話制作插圖，而這些插圖的形式也受到了之前裝飾及地毯文化的極大影響。

所以，從沙烏地阿拉伯的沙漠里沖出來的綠綠們也曾經(jīng)有過春天——“我們可以把那些精細(xì)的設(shè)計(jì)和豐富的配色最終歸功于穆罕默德，是他驅(qū)使藝術(shù)家的心靈離開現(xiàn)實(shí)世界的事物進(jìn)入那線條和色彩的夢(mèng)幻世界?！?/p>

 而在相同時(shí)期的中國(guó)，由于佛教的關(guān)系，中國(guó)人十分尊重藝術(shù)家的成就（在古希臘及文藝復(fù)興以前的歐洲從未出現(xiàn)過這種情況）。但中國(guó)的宗教藝術(shù)，并非用來敘述傳說，而是用藝術(shù)輔助參悟。中國(guó)的畫家作畫方式也因此與歐洲不同。在全面掌握技巧后，才去游歷和凝視自然之美，領(lǐng)悟其意境，在綜合自己的參悟后，將松樹、山石、云彩等組合起來，而非臨摹現(xiàn)實(shí)那么簡(jiǎn)單。

上圖是南宋畫家馬遠(yuǎn)所作的一幅典型的高遠(yuǎn)式對(duì)月圖景，可以很明顯的感受到東方式繪畫和西方式繪畫在筆法、設(shè)色、鋪陳上的很大區(qū)別。中國(guó)的畫家并非像西方很多畫家一樣直接到戶外或者參照某物開始作畫，而是在全面掌握繪畫技巧之后才開始動(dòng)筆，這話確實(shí)不假。中國(guó)歷代以來畫譜、畫傳、畫語錄眾多，《芥子園畫譜》、《三希堂畫譜》、《宣和畫譜》、《榮寶齋畫譜》、《梅蘭竹菊畫譜》等等不勝枚舉，還有眾多名人的畫卷作品，都是學(xué)畫之人可以參照的教輔資料。猶如那句“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”的道理一樣，在習(xí)得了這些技巧之后，畫家們才開始走向戶外游歷自然之美。

綜上所述，我們可以發(fā)現(xiàn)人類最早的藝術(shù)始于洞穴中，早期文明的圖像與法術(shù)，宗教，文字都有關(guān)聯(lián)。追求永恒的埃及人開始畫他們知道的東西，一幅埃及壁畫上我們可以窺探到整個(gè)人體。希臘人使用短縮法開始畫他們用眼睛看到的東西，而且大大擴(kuò)張了藝術(shù)的種類。而羅馬人由于善于征服，大搞建筑，所以其建筑藝術(shù)獨(dú)樹一幟。等到了拜占庭帝國(guó)時(shí)期，由于基督教和伊斯蘭教的碰撞，宗教藝術(shù)又再次復(fù)興，而此時(shí)的中國(guó)也因?yàn)榉鸾痰膫魅肱d起了一種寫意的藝術(shù)。

看完這些，是不是覺得藝術(shù)的歷史的確有趣？如果喜歡，請(qǐng)點(diǎn)個(gè)贊，下一篇文章將會(huì)給大家介紹中世紀(jì)及其以后的藝術(shù)史。