“處在煉獄中的日子，伴隨著煎熬、痛苦、折磨、怯懦……”

時(shí)隔1年半后，左燈將自己生病的經(jīng)歷和在精神病院的見聞寫著《我在精神病院抗抑郁》一書。

再回憶起與病癥纏斗的那段時(shí)間，她說(shuō)自己想告訴更多人關(guān)于抑郁癥的真相，抑郁病人的內(nèi)心，“活著，是普通人最基本的生存本能，卻是我們拼死捍衛(wèi)的夢(mèng)想。”

從精神病院出院那天，左燈（化名）才在出院報(bào)告上得知，自己患的是“重度抑郁”。

最先冒出的心情是喜悅?？粗癫≡旱拇箝T逐漸被甩向身后，因自殺未果在里面“關(guān)”了38天的女孩心想：“不要再?gòu)?fù)發(fā)了，讓我活著吧！”

但恐懼與迷茫的情緒很快襲來(lái)。站在社會(huì)醫(yī)療保險(xiǎn)中心的衛(wèi)生間門口，許多陌生人在身邊穿梭，時(shí)下已經(jīng)26歲的左燈，突然覺得自己像個(gè)被遺棄的小孩，眼淚不受控制地流?；呕艔垙垱_往辦事大廳，嘴里不停念叨：“爸爸，爸爸，你在哪兒？”

久待在醫(yī)院，肢體的靈活程度還未完全蘇醒。回到位于浙江省寧波市區(qū)的出租屋中，父親準(zhǔn)備給她退租收拾東西回象山，正要撿拾起床頭柜上的兩張白紙時(shí)，左燈迅速跑到父親面前奪下，“用盡了全部的力氣”。

那是寫于2017年圣誕節(jié)的一封“遺書”，離她做出自殺行為，還有6天。 “對(duì)于我自私的決定，還是希望你們能原諒。太孤獨(dú)了，抑郁癥的痛苦，真的是一種孤獨(dú)到極致的痛苦。這種一個(gè)人苦苦掙扎的無(wú)助感，已經(jīng)把我鞭笞得體無(wú)完膚。每天每天，我都要感受一遍這種如臨大敵的絕望，對(duì)我來(lái)說(shuō)，真的太難了?！?/p>

▲左燈

此前，鮮少有人知道，這個(gè)平日看起來(lái)活潑開朗，永遠(yuǎn)在臉上掛著笑意的女孩，已“陷入泥沼”多時(shí)。

她曾在2017年11月獨(dú)自赴醫(yī)院看病，被診斷為“中度抑郁”服藥治療。工作中時(shí)時(shí)精神恍惚、面色蒼白，那段時(shí)間，有同事在背后議論“她是不是打了胎”。一個(gè)人待在出租屋里，內(nèi)心多次與修眉刀的刀片做激烈斗爭(zhēng)，“總覺得剌下去才能感知到生命的氣息”。頭痛和胸痛更是經(jīng)常發(fā)作，難以擺脫。

▲《我在精神病院抗抑郁》左燈/著

“處在煉獄中的日子，伴隨著煎熬、痛苦、折磨、怯懦……”時(shí)隔1年半后，左燈將自己生病的經(jīng)歷和在精神病院的見聞寫著《我在精神病院抗抑郁》一書。再回憶起與病癥纏斗的那段時(shí)間，她說(shuō)自己想告訴更多人關(guān)于抑郁癥的真相，抑郁病人的內(nèi)心，“活著，是普通人最基本的生存本能，卻是我們拼死捍衛(wèi)的夢(mèng)想?！?/strong>

“無(wú)所謂了”

那天，是2018年的1月1日。

頭天晚上，好友托雅還在北京收到左燈給她發(fā)的跨年祝福視頻?！八团笥言谀穷^放煙花，很開心的樣子?！钡诙熘形纾鬅艟褪?lián)了，“電話不接，微信不回，這不是她一貫的反應(yīng)?！?/p>

彼時(shí)，元旦放假的左燈正在象山家中吃午飯。再早些時(shí)候，在寧波一家傳媒公司工作的左燈，就曾和家人提起過(guò)自己的“不對(duì)勁”。她害怕一個(gè)人待著，請(qǐng)求父母能來(lái)寧波市區(qū)陪伴?！拔夷菚r(shí)候很明確感到，身邊一定要有人，不然真的會(huì)瘋掉?！?/p>

新年并未帶來(lái)新改變?？粗媲暗娘埐怂魅粺o(wú)味，左燈再次向母親提起 “媽媽，我抑郁了，我真的好難受?！?/strong>

“那你不用過(guò)人生了，你這輩子完蛋了，你還有什么用？”似乎也被刺激到，母親講完這句話，就放下筷子出了門。

“我媽一直以為我是因?yàn)樗蔷湓?，其?shí)不是的。已經(jīng)千瘡百孔的人，怎么會(huì)怕身上再多個(gè)洞呢？”回到自己房間，左燈在床上坐了很久?？粗谧郎戏胖鴰缀锌挂钟舻乃幤飞崆?，她想“是不是我早上吃的藥量不夠，怎么那么痛苦，我再多吃一些，就能解脫了嗎？”

一般情況下，舍曲林的成人劑量為一天1片，最大劑量為1天4片。一顆一顆藥丸被剝出，她干吞下幾十顆舍曲林。

▲左燈住院期間，每天需要服用的抗抑郁藥丸

母親回來(lái)時(shí)，左燈正靜靜躺在床上，藥效還未發(fā)作，嘴里開始說(shuō)告別的話。 “媽媽，我要走了?！蹦赣H聽后當(dāng)即腿軟，跪在地上哭喊“你走了媽媽怎么辦？媽媽靠你活的。”

因父親出門在外，母親強(qiáng)拖著左燈去了醫(yī)院?！爱?dāng)時(shí)已經(jīng)沒有力量和她抗衡了，你知道嗎？就想著能死就死，能活就活吧，無(wú)所謂了?！?/p>

洗胃管從口腔插進(jìn)腹部時(shí)，左燈說(shuō)，自己的身體仍像根木頭，是麻木的，只在內(nèi)心覺得“真麻煩，又要面對(duì)第二天，又要很痛苦?！币蛏崆钟姓{(diào)節(jié)情緒的功效，部分殘留在胃里的藥物逐漸發(fā)揮作用，她隨后又開始不停地笑，“我到底在干什么？怎么這么好笑?！?/p>

直到當(dāng)天下午，左燈脫離危險(xiǎn)后，托雅才收到左母的電話。托雅記得，電話那頭“她媽媽一直在哭，她講方言，我聽不太懂，但‘自殺’的字眼不斷傳來(lái)?！?/p>

因擔(dān)心女兒再做出過(guò)激行為，1月2日，父親帶左燈辭職后，便在寧波市一家醫(yī)院辦理了入院治療手續(xù)。

最初，左燈對(duì)“精神病院”是懷有抵觸和抗拒的。 “病院每層樓只有一條走廊，一旦有新的人來(lái)，病人們都會(huì)探出頭來(lái)看，因?yàn)槟嬷?，臉全是黑的?！?/p>

▲左燈所住精神病院的走廊

剛開始，她住在有十余人的重癥監(jiān)護(hù)室，一進(jìn)門，目光所及的所有人都顯得有些奇怪。有人低著頭在緩緩踱步，有人在自己唱歌，還有人一直問醫(yī)生：“我晚上睡覺流口水、磨牙怎么辦？“

印象最為深刻的，是一位患有雙相情感障礙的17歲男孩。雙相兼有心境變高和變低兩極性特點(diǎn)，心情會(huì)經(jīng)常在正常、狂躁、抑郁間往返擺動(dòng)。

▲患有雙相情感障礙的男孩繪制的畫

因?yàn)榻?jīng)常犯病，男孩有半數(shù)的人生都是在醫(yī)院度過(guò)。左燈剛?cè)胱〔》康谝惶?，正值男孩病發(fā)，“襲擊醫(yī)生，掀翻病床，大呼小叫，瘋狂抽搐”，幾針鎮(zhèn)定劑下去也沒有作用，家屬和醫(yī)生用束縛帶將他控制在床上，男孩仍在嘶吼著，持續(xù)了近5個(gè)小時(shí)。護(hù)士事后告訴他：“我看到你都有些害怕”。

剛從鬼門關(guān)走了一遭的左燈覺得，自己又到了一個(gè)“陽(yáng)光照不到的地方”。但她未想到的是，多天以后，當(dāng)被問及“你的夢(mèng)想是什么？”時(shí)，男孩眼神堅(jiān)定地回答道：“活著”。

可愛與可憐

在精神病院中，左燈聽到的最多一句話是：“配合治療，你會(huì)好的。”

她開始進(jìn)入早6晚8的作息時(shí)間，接受吃飯、跳操、領(lǐng)藥、治療、放風(fēng)的定時(shí)安排。以病床為坐標(biāo)點(diǎn)，左燈看著周圍的生命，逐漸覺得，在疾病面前，所有人都是赤裸的，一個(gè)個(gè)在黑暗中摸索前行的靈魂，與陽(yáng)光做著激烈的抗?fàn)帯?/strong>

剛?cè)朐簳r(shí)，她的心魔停留在了“電休克”治療上。研究顯示，這是一種治療精神病的有效方法，以一定量的電流通過(guò)大腦，引起意識(shí)喪失和痙攣發(fā)作，從而達(dá)到治療目的——“忘卻”。

左燈看到，接受了電休克治療的病人，每個(gè)人被推回來(lái)時(shí)，都是短暫呈現(xiàn)出一副“傻乎乎的樣子”，然后他們“睡一覺醒來(lái)后，就煥發(fā)了活力，都是笑嘻嘻的，這讓我非常動(dòng)心?！?/p>

▲左燈正在接受經(jīng)顱磁刺激治療

“我為什么進(jìn)院？”這個(gè)問題，同病房的病友浣熊（化名）已經(jīng)問過(guò)左燈三次，每接受完電休克治療后，浣熊連日期、時(shí)間、來(lái)探望過(guò)自己的人、最喜歡明星的名字，也都會(huì)一并暫時(shí)忘記。

病區(qū)中所住病人的患病類型也不盡相同。病人手腕上的環(huán)帶標(biāo)示，主要分為四類：抑郁癥（D）、躁狂癥（M）、雙相情感障礙（MD）、精神分裂癥（S）。

▲左燈住院期間戴在手上的病號(hào)腕帶?！癉”表示為抑郁癥

浣熊屬于最后一類，她比左燈早2個(gè)月住院，會(huì)經(jīng)常和左燈講些莫須有的話。例如：“我們的學(xué)校最近拆遷了，你應(yīng)該回到你該去的地方。”“那個(gè)阿姨是男扮女裝到醫(yī)院監(jiān)視我的。”……但因?yàn)殚L(zhǎng)得可愛，說(shuō)話禮貌討喜，她是病區(qū)人緣最好的女孩。

一天，左燈正在床上記日記，浣熊突然默默地躺到了她的旁邊，小聲抱怨道：“為什么就不能稍微顧慮一下我的感受？”左燈知道，午飯間隙時(shí)，因?yàn)殇叫茳c(diǎn)了外賣，她一直在被母親訓(xùn)斥。

緊接著，浣熊哭著說(shuō)：“她不喜歡我，她只關(guān)心我妹妹，她想把我關(guān)死在這兒。剛才她想睡午覺，也不管我有沒有睡著，直接把我推下床，想自己上床睡，普天之下，有這樣的媽嗎？”

▲左燈所住的病房

精神病院雖然與世隔絕，但有時(shí)仍攜帶著“有色眼光”。浣熊患有精神分裂癥的消息逐漸在病區(qū)傳開，一些態(tài)度的轉(zhuǎn)變也在發(fā)生。最為明顯的是，病區(qū)規(guī)定每周只能在特定時(shí)間使用公共澡堂，但因?yàn)殇叫芸偤蚔IP病房的人打成一片，她原本可以隨時(shí)借用里面的單獨(dú)衛(wèi)生間。

“小左，你知道嗎？VIP的叔叔阿姨不讓我去洗澡了?！备惺艿脚艛D的浣熊來(lái)和左燈抱怨。之后幾天，左燈才在VIP病人家屬口中聽見議論?！澳莻€(gè)小女孩竟然是精神分裂耶。”

住得久了，左燈逐漸發(fā)現(xiàn)，病區(qū)里幾乎每個(gè)人都有屬于自己的“自殺故事”。病人們時(shí)常湊在走廊聊天，展示自己手腕上或多或少的傷痕。

“你是什么病??？”“我吞了一整盒藥。”“我不后悔當(dāng)初跳樓的決定。”……

每每聊到最后，眾人都會(huì)互相鼓勵(lì)“活著啊，老鐵”，“要堅(jiān)強(qiáng)，都別再做傻事了啊”……

▲每天，病房?jī)?nèi)的患者們都要跳操

左燈知道，言語(yǔ)平靜的表面，每個(gè)人都懂，彼此內(nèi)心有多曲折。“生命就這樣撲散在面前，大家頭上都頂著一個(gè)選擇題，生還是死？”

浣熊曾和她說(shuō)：“死了一定比現(xiàn)在活著好”。

左燈選擇強(qiáng)打雞血告訴她：“當(dāng)時(shí)死了也就死了，我們現(xiàn)在活著，那就只能活著?！?/strong>

浣熊問：“沒有第二種選擇了，是嗎？”

“是的?！?/p>

為什么？

生命中一些暗藏、且為人逃避的真相，會(huì)在最為脆弱時(shí)暴露得干凈。左燈也自問過(guò)多次：“為什么我會(huì)得抑郁癥？”

住院期間，她有過(guò)兩次“精神崩潰”。

第一次是1月6日，剛?cè)朐?天，堂妹小羽（化名）與另一位好友一起到醫(yī)院給左燈慶祝26歲生日?！拔夷菚r(shí)一點(diǎn)期待都沒有，希望誰(shuí)都不要來(lái)煩我，誰(shuí)都不想見?！?/p>

▲左燈在精神病院度過(guò)26歲生日

爆發(fā)點(diǎn)在于吹滅生日蠟燭后，左燈將蛋糕分給病房中的病人。小羽突然把左燈拉到一邊道：“你沒發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在已經(jīng)在融入他們了嗎？你跟他們走得太近了。”“你總要重新進(jìn)入社會(huì)，你給你媽媽帶來(lái)多大負(fù)擔(dān)啊！”

被說(shuō)中了痛楚，左燈開始默默流淚。緊接著，從小羽處得知情況的托雅打來(lái)電話，希望她盡快回家。

“‘我們’正常人不能待在里面”。

左燈憤然回應(yīng)：“是‘你們’正常人不能待在里面?！?/strong>

“你在逃避，你沒有斗志了。”

“斗志？你讓我從哪兒提斗志？……想死的欲望成天沖擊你的大腦，記憶力不受控地退化……你跟我說(shuō)斗志？我從哪兒拿斗志？”

兩人起了爭(zhēng)執(zhí)，左燈最后摔了電話，一邊瘋似地以頭搶地，撞墻捶墻，“怎么形容那一刻的感覺呢？本能就是求死。”

生病前，她是個(gè)很擅長(zhǎng)于討好的女孩，在人前總是怯懦，從不愿暴露自己最真實(shí)的情緒。托雅在大學(xué)期間認(rèn)識(shí)左燈時(shí)，常和她開玩笑：“你活得挺假的，表面迎合、滿足別人，實(shí)際內(nèi)心自卑、厭惡得要命。”左燈也始終覺得，自己是害怕與人打交道的。

小學(xué)時(shí)的一段經(jīng)歷至今留有揮之不去的影響。同班的一個(gè)女還要求左燈，每天清晨上學(xué)前要去家里叫她起床。因?yàn)榕⒑苣ゲ?，兩人?jīng)常遲到，且每次遲到理由女孩都會(huì)被推諉于左燈?！拔液芘橙酰謶Z，又不會(huì)拒絕?！彼坏酶绯鲩T等待。

那時(shí)，電視劇《流星花園》正火，女孩要求左燈每周要帶一盤光碟到她家陪看。一次，左燈因發(fā)燒遲到了半小時(shí)，想要“請(qǐng)假”去打針，女孩竟說(shuō)：“你自己遲到，你怪誰(shuí)？不行，你必須陪我?！?/p>

她曾尋求過(guò)父母的幫助，得到的回應(yīng)也僅是“這都是小孩子間的玩鬧，很正常?！?/p>

▲住院治療期間的左燈

第二次情緒爆發(fā)，是左燈接到了家中哥哥打來(lái)的電話。因借用高利貸買車，哥哥再次與家中發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，來(lái)找左燈訴苦。

對(duì)左燈而言，“哥哥”這兩個(gè)字，是心里最深的傷疤。

他是父母在生她前抱養(yǎng)的孩子，因身體不好，加之從小到大一直在闖禍，輟學(xué)、打架、偷竊?！鞍謰尠押芏嗟年P(guān)愛與關(guān)注都給了他，我常是被忽略的那個(gè)。”左燈腦海中一直有個(gè)很深的畫面，每次放學(xué)回家，只要父親背著手在客廳踱步，母親坐在沙發(fā)上杵著頭，廚房里沒有一絲煙火氣時(shí)，就知道“我哥犯錯(cuò)了”。

家境普通，父母又長(zhǎng)久受困于解決哥哥的種種麻煩，家中氣氛日漸低落，幾乎聽不到任何交流的話語(yǔ)?！霸诶锩娲?，冷冰冰的，就感覺剛好在路上碰到一家子人，互相搭伙過(guò)日子般?！贝蠖罴俚囊惶?，左燈回家看見母親躺在床上，不吃不喝，她立即知道，又出事了。

跑到母親面前，為她扇風(fēng)取涼。母親突然轉(zhuǎn)身和左燈說(shuō)：“你不用這么假，現(xiàn)在你哥進(jìn)去了，你高興都來(lái)不及?！?/strong>左燈才得知，哥哥已涉及刑事案件。最終，被判入獄6年，直到2017年才出獄。

▲左燈繪畫作品

“斷絕收養(yǎng)關(guān)系協(xié)議，你簽了吧?！泵鎸?duì)著恨鐵不成鋼的哥哥，左燈躲在病房的晾衣間，強(qiáng)迫自己冷靜對(duì)話。

“不簽，我不會(huì)簽的?！本o接著，電話那頭的哥哥說(shuō)：“你有什么資格說(shuō)我？你看看你自己吧，你現(xiàn)在是什么樣子，得了精神病住在精神病院里，爸媽為你操碎了心，天天上下跑。你給他們?cè)斐啥啻筘?fù)擔(dān)你想過(guò)嗎？”

雙腳開始控制不住地劇烈抖動(dòng)，腿一下子軟得癱坐在地上，左燈再次開始大喊：“你走，你走啊，越遠(yuǎn)越好！”直到病房?jī)?nèi)一位阿姨的兒子易糴沖進(jìn)來(lái)查看她情況時(shí)，才稍顯平息。

遲來(lái)的意義

覺得自己在逐漸變好，是因?yàn)?strong>“開始有了想活下去的渴望”。

住院后半期，經(jīng)歷過(guò)幾次復(fù)發(fā)，左燈說(shuō)，能感到自己的情況總體在變好。她還遇到了來(lái)自易糴的表白?！?strong>我喜歡你，我現(xiàn)在做的一切都是想你能快點(diǎn)好起來(lái)，我自己覺得我是個(gè)特別樂觀充滿正能量的男生，我覺得我可以影響到你……”

▲易糴發(fā)給左燈的告白信息

因易糴母親也患有抑郁癥，他來(lái)醫(yī)院探病時(shí)結(jié)識(shí)左燈。起初左燈很擔(dān)心，想要拒絕這份出現(xiàn)在精神病院的“盛情”?！澳悴荒芡瑫r(shí)擁有一個(gè)抑郁癥的老媽和抑郁癥的女友。”

最終決定答應(yīng)告白，來(lái)源于易糴長(zhǎng)久的陪伴。易糴母親先于左燈出院，但那時(shí)他還經(jīng)常往醫(yī)院跑。左燈問：“你會(huì)一直陪著我嗎？”易糴說(shuō)：“會(huì)的?！?/p>

左燈逐漸發(fā)現(xiàn)，自己的軀體疼痛癥狀也在減輕，思維認(rèn)知開始轉(zhuǎn)變。她說(shuō)，出院前夕，已經(jīng)可以清晰地認(rèn)識(shí)到“好多了，想想自己以前做那些荒唐事，才發(fā)覺原來(lái)真的是得了抑郁癥。”

過(guò)去1年半里，左燈將自己的故事陸續(xù)刊載于網(wǎng)絡(luò)。有不少網(wǎng)友問她，狀態(tài)變好的方式是什么？左燈很坦誠(chéng)，“承認(rèn)自己是生病了。”此外，為防止病情復(fù)發(fā)，還要堅(jiān)持吃藥?！耙?yàn)橐钟舭Y帶來(lái)的傷害比藥物大得多。”

▲7年來(lái)，網(wǎng)友“走飯”的微博，成為抑郁癥患者們的樹洞，里面藏著百萬(wàn)秘密

2012年3月8日，一位名為“走飯”的網(wǎng)友，發(fā)表微博稱：“我有抑郁癥，所以就去死一死，沒什么重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。”次日凌晨，南京市公安局江寧分局在其官方微博上證實(shí)，賬號(hào)主人已經(jīng)自殺離世。

7年來(lái)，這條微博像樹洞一樣包裹著無(wú)數(shù)抑郁癥患者隱秘的痛苦、孤獨(dú)和無(wú)助，評(píng)論以每天上千條的速度不斷疊加。截至目前，留言數(shù)量已突破100萬(wàn)條。其中之一，就包含左燈。

那是在她出院后不久，情緒仍不穩(wěn)定時(shí)留下的悄悄話。

托雅記得，那年春節(jié)，她到左燈家探病吃飯時(shí)，左母讓左燈給托雅剝蝦，“她的眼淚突然就止不住地流了出來(lái)，用極為緩慢，每個(gè)字大概要間頓5秒的聲音說(shuō)‘對(duì)不起，我真的做不到啊’。”然后撲進(jìn)母親懷里，哭了5分鐘才逐漸平息情緒。

左燈說(shuō)，每每復(fù)發(fā)，她都在心里默默對(duì)自己說(shuō)：“我一定要盡快好起來(lái)。”那天晚上，她跑去“走飯”微博下留言“我可以替你走下去嗎？飯，我可以嗎？”

▲左燈繪畫作品

《我在精神病院抗抑郁》一書中，左燈寫道：“人們經(jīng)歷痛苦跟它帶來(lái)的意義，原來(lái)是有時(shí)差的，有時(shí)需要耐心地等一等，答案才能被慢慢揭曉?！?/strong>

左燈明顯感覺到自己變了?！耙郧笆莻€(gè)濫好人，每天都在立人設(shè)，現(xiàn)在只想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單做最真實(shí)的自己。”

出院后，左燈加入了一個(gè)幫助抑郁癥患者康復(fù)的志愿組織，她遇見過(guò)一個(gè)出身于單親家庭的抑郁癥女孩。女孩母親成日在外忙碌，左燈見到她時(shí)，女孩害怕地蜷縮起身子，“媽媽忙，我害怕影響她的工作。”左燈告訴她：“你沒必要那么辛苦，那么善良，那么為家長(zhǎng)著想。”

▲左燈繪畫作品

近來(lái)，她的病情愈發(fā)穩(wěn)定，最近一次到醫(yī)院復(fù)診，是今年4月，左燈想去向醫(yī)生申請(qǐng)減少藥量。

站在門診門口，看著醫(yī)院一個(gè)個(gè)前來(lái)復(fù)查的陌生病友，在窗口拿上一堆藥，一股腦兒裝進(jìn)塑料袋，然后打著結(jié)用力一系，轉(zhuǎn)身低著頭沉默離去的背影，她心想：“這些同病相憐的人，又有著怎樣的經(jīng)歷？過(guò)著怎樣的生活？他們是在孤獨(dú)地抗?fàn)巻?？這是他第幾次復(fù)查，是否依然痛苦著？”

左燈回想起，去年圣誕節(jié)，她最后一次踏進(jìn)了精神病院。那天，她去探望文首提及患有雙相情感障礙的男孩，“他去年5月出院后，又復(fù)發(fā)入院了。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)變成了家常便飯的事。”

離開時(shí)，她回頭看了看面前這條簡(jiǎn)陋卻承載了無(wú)數(shù)故事的走廊，左燈突然覺得，沒有誰(shuí)會(huì)一直在這里，但這里卻一直有人在，“它隱秘，但不可被忽視，把人們送入極致簡(jiǎn)單的初心故土，又把人們送回紛繁復(fù)雜的世俗紅塵中去了。”

“但我們都在這里，或心甘情愿，或無(wú)可奈何地接受了‘精神病人’的身份，笑過(guò)、哭過(guò)、經(jīng)歷過(guò)、感受過(guò)、真正地存在過(guò)?！?/strong>